Kapitel 2. Das Opfer Isaaks

Uberleitung

Im Bild vom triumphierenden Amor hat das Licht sich als Medium der
Reflexion erwiesen. Es macht die Gegenstande sichtbar, hebt Gegenstande
hervor, legt diese Partien in kaltes Scheinen, l4fst jene in matterem Leuchten
schweben und artikuliert das Ensemble in bezug auf Aktualitdt und
Objektivitdt. Diese ist nicht ruhig konstituiert, d. h. sie erscheint von der
strikten Bindung an ein Zeitcontinuum freigesetzt, mithin verstérend. Am Licht
findet das wahrnehmende Bewufstsein keinen bequemen Halt, sondern mufs
sich und seine Selbstgewifsheit aufSerhalb des Bereiches, der vom Licht
bestimmt ist, und das heifst aufSerhalb des Bildes finden. Das Licht trdgt sein
Teil dazu bei, dafs das Bild verwickelt erscheint. Solche Erfahrung des Lichts,
einmal an diesem Bild gemacht, evoziert ein besonderes Interesse, andere
Bilder Caravaggios zu untersuchen. Nicht dafs sie an ihnen zu tiberpriifen wire
- sie ist nur an diesem Bild zu tiberpriifen -: doch ist beim Studium anderer
Bilder des Malers mit dhnlichen Erfahrungen zu rechnen. Sollte sich
herausstellen, daf$ die variable Artikulation des Lichts bei Caravaggio mehr ist
als ein beildufiges Phanomen, so ist damit eine Reflexion iiber das artistische
BewufStsein des Malers, iiber die psychische Konstitution dieses Bewufstseins
veranlafst. An der Artikulation des Lichts wird schlief3lich abzulesen sein, wie
die Maler, die Caravaggio folgten, sein Konzept der Malerei aufnahmen und
verdnderten.

Im Amor Giustiniani reicht das Bildlicht vom gleifsenden Weifs des Tuchs, mit
den scharfen Schatten, zu dem Leuchten der Musikinstrumente. In diesen
erschien es dem ,Dunkellicht’ des Grundes - um den Ausdruck Schones

h;193 es schien von ihm attrahiert, wie sein Einflu8 auch

aufzunehmen - dhnlic
in weichere Schatten der Szene vorgriff. Das Licht, das in der Nahe des
Dunkels ruht: dieses Moment stellte sich als konstitutiv heraus, und wir

werden nach ihm suchen in anderen Bildern, welche Figuren vor einem

103 gjehe Uber das Licht in der Malerei, S. 142.
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neutralen Grund présentieren. Das Bild vom Opfer Isaaks indessen zeigt die
Figurengruppe vor einer Landschaft.1%4

Vermittelt das Licht auch in diesem Bild eine Beziehung zwischen den
Figuren und Gegenstianden, die es beleuchtet, einerseits und dem Hintergrund
andererseits? Wie ist das Bildlicht artikuliert - einheitlich oder verschieden?
Wie in bezug auf den Amor als Sieger, so wird auch hier das Bildlicht, als
Struktur und Bedeutung, in die Konzeption des Bildes als ganze gehorig
aufgefafit. Ich deute zundchst einige Aspekte dieser Konzeption, inhaltlicher
wie formaler Art, an; bei der Verhandlung von Struktur und Bedeutung des

Lichts kann dann von vornherein auf diesen Kontext reflektiert werden.

104 Siehe Maur. Marini, Caravaggio, 1987, Nr. 52, S. 208sq., 465sq.
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A. Die Thematik des Bildes

Die Geschichte vom Opfer Isaaks wird seit eh als Prafiguration des
Kreuzestodes Christi angesehen. Das Konzil von Trient, dogmatisch wie
ikonographisch Autoritét fiir Caravaggio und den Besteller des Bildes, den
Kardinal Maffeo Barberini,'%° bestitigt diese Auffassung wie tiberhaupt den
typologischen Gebrauch der Geschichten des Alten Testaments. Der hl.
Augustin hatte in De civitate Dei diese Geschichte typologisch erkldrt. Neben
der Vorausdeutung auf den Opfertod Christi hebt Augustin Abrahams
Gehorsam hervor.1% Er erblickt in der Versuchung Abrahams eine Gelegenheit
fiir diesen, seine Glaubenskraft zu erkennen. Ihm sei, erkldrt Augustin unter
Berufung auf Hebr 11, 19, bei der schrecklichen Aufgabe der Glaube zu Hilfe
gekommen, Gott konne Isaak zum Leben wiedererwecken. Fiir Gott konne es
sich um keine wirkliche Erprobung gehandelt haben: er habe den Ausgang
vorausgesehen und Abraham in Versuchung gefiihrt, damit er sich und der
Nachwelt seine Glaubenskraft beweise. Im Sinne dieser Interpretation kann
Augustin folgenden Ausspruch des Engels: [...] ,nun weifs ich, dafs du Gott
ftirchtest” etc. (Gen 22, 12) nicht als das Bekunden einer Erfahrung, die Gott
gemacht hdtte, gelten lassen. Er mufs erldutern: ,,Nun weifs ich’, das heifst, nun
habe ich’s ans Licht gebracht. Denn Gott wufite es ja langst.”1%7

Der Tod Christi am Kreuz, auf den das Opfer Isaaks vorausdeutet, wird von
den Konzilstheologen im Anschluf§ an die Tradition als Opfertod bezeichnet.
Christus hat sich, wird nach Hebr 9, 14; 10, 12 festgesetzt, am Kreuz selbst fiir

uns geopfert.!% Ebenso wichtig wie diese Bestimmung ist die Lehre von der

105 ¢f.ebenda, S. 465.

106 pe civitate Dei zur Stelle.

197 Ebenda, S. 339.

108 Diese Lehre wurde nie in Frage gestellt. Diskutiert wurde iiber das Verhiltnis zwischen
dem Kreuzopfer und dem anderen Opfer Christi, ndimlich dem in der Messe vollzogenen. Es
setzte sich die Auffassung G. Seripandos, des Generals der Augustiner-Eremiten, durch,

wonach erst das Kreuzopfer das wahre Stihnopfer Christi sei. Das MefSopfer empfing
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Messe, die die Konzilstheologen in Abwehr reformatorischer Positionen
formulieren. Auch die Messe ist ein Opfer. Dargebracht wird es vom Priester,
der im Namen der Gemeinde handelt. Er folgt dabei der Einsetzung der
Eucharistie, die Christus selbst verordnet hat. Das MefSopfer représentiert das
Kreuzopfer.109 Die Messe wird verstanden als das Ritual, das die Kirche in
ihrem Bestand erhdlt und begriindet. Von einer gegenreformatorischen
bildlichen Darstellung der Kreuzigung Jesu wére zu erwarten, daf$ sie diese
konstitutive Bedeutung des Christusopfers und die dogmatische Zuspitzung
des Kreuzesopfers als des Selbstopfers Christi hervorhobe.!'” Wihlte ein
Auftraggeber statt der Kreuzigung Jesu die Opferung Isaaks oder eine andere
der Préfigurationen des Christusopfers, so war keines dieser dogmatischen
Motive von der Darstellung ausgeschlossen; es war indessen besonders damit
zu rechnen, dafs der Besteller die ekklesiologische Bedeutung des
Heilsgeschehens herausgestellt zu sehen wiinschte. Wahlte er die Opferung
Isaaks, mufite er ihre augustinische Interpretation im Sinn haben. - Da im

ganzen das Konzil die dogmatische Tradition des Opfers bestdtigte, war

demgemifs seine Bedeutung vor allem als repraesentatio des Kreuzopfers. Hierzu cf. W.
Dantine, Das Dogma im tridentinischen Katholizismus, im Handbuch der Dogmen- und
Theologiegeschichte, hrg. v. C. Andresen, Bd. 2, S. 488. Siehe auch J. A. Jungmann, Das
eucharistische Hochgebet, 21956, S. 26sq., und Karl Rahner u. A. Hiufling, Die vielen Messen
und das eine Opfer, 21966, wo es S. 26 heifit: [Der Tod Christi ist] , das konstitutive Zeichen
(das Realsymbol), unter dem und in dem die innere Gesinnung und Haltung Christi sich selbst
realisiert und ohne das sie selbst nicht ware.”

109 cf, Jungmann, ebenda, S. 28: [Daf$ die Messe Opfer Christi ist, sagt die Liturgie]
,andeutend, im Augenblick, wo sie auf dem Hohepunkt angelangt ist, wo sich das innerste
Geheimnis enthiillen muf8.” [Im Meflopfer sehen wir die Gemeinde] ,, gewissermafien
hinaufsteigen auf den heiligen Berg. Auf der Hohe des Berges empfiangt sie das Opfer aus den
Handen ihres Meisters und bringt es mit ihm dar. Die Kirche legt ihre Hiande in Seine Hénde
und bringt mit ihm zusammen Sein Opfer dar: Seinen Leib und Sein Blut.”

10 Auf vielen Kreuzigungsbildern des 17. und 18. Jahrhunderts sieht man keine Schicher und

keine Représentanten der romischen Macht.
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allerdings auch von der Malerei auf diesem Gebiet keine grelle Veranderung
zu erwarten.

So konnte ein nachtridentinischer Maler sich ikonographisch gewif$ an das
Beispiel von Andrea del Sartos Darstellung des Isaaksopfers halten. In der
zentralen Gruppe dieses Bildes, sehr dhnlich in allen drei Versionen von
Andreas Hand,!!! steht Abraham aufrecht, die Achse bildend, verlaglich,
wenig irritiert durch die Intervention des Engels, zu dem er aufblickt. Das
Schwert hilt er geziickt, fest umschlossen. Den Sohn hilt er bei den am Riicken
gefesselten Handen. Er hat ihm nicht, wie es tiblich ist und dem Opferritual
entspricht!?, die Hand auf den Kopf gelegt. Isaak schmiegt sich an die
herabfahrende Bahn, die der linke Arm des Vaters ist; er steht mit dem rechten
Bein vor dem steinernen Altar, das linke hilt er kniend darauf. Das Stehen und
das Sich-Anschmiegen deuten vermutlich auf das Einverstandnis des
mitwissenden - und mithoffenden? - Sohnes hin. Der Vater nimmt dieses
Einverstindnis wahr: wie anders wire es zu deuten, dafs er seine linke Hand
nur lose, wie griifiend auf die Hande Isaaks gelegt halt? Oder 16st er gerade
einen festeren Griff? Das geziickte Schwert weist in die Partie der Szene, wo
man den Widder findet, auf den auch der Engel mit der rechten Hand deutet.

Einen Abraham, der aufrecht steht und zum Engel nach oben blickt, sehen
wir auch auf Tizians Darstellung aus den Jahren 1543 /44.13 Dieser Patriarch
ist tiberathletisch gebaut, und man hétte, ware der Engel nicht, eine blitzartige
Kraftentladung zu fiirchten, die einem seltsam winzigen Sohn golte. Das
Gesicht Abrahams ist dem herabschwebenden Engel zugewandt und bleibt
dem Betrachter verborgen. Der Handlung ist so die Bestimmtheit genommen,
die allein der Affekt ihr geben konnte. Oder kommt die Unbestimmtheit nur
dem Moment zu - dem Moment, da der Vater sich in seinem Handeln vom

Engel unterbrochen sieht? - Der Opfercharakter ist hier bestimmter

111 gjehe John Shearman, Andrea del Sarto, Oxford 1965, Bd. 1, S. 110sq.; Plates 146, 168b, 170;
Kat. Nr. 79 (Bd. 2, S. 269sq.), Nr. 94 (ebenda, S. 280sq.), Nr. 95 (ebenda, S. 281sq.).

H2 ¢t Ex 29,10, 15; Lev 1, 4.

13 giehe H. Wethey, The Paintings of Titian, Bd. 1, 1969, Kat. Nr. 83 (S. 120sq.) und Plate 158.
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ausgedriickt als bei Andrea: Der Vater legt die linke Hand auf den Kopf Isaaks,
der auf dem sorgsam aufgeschichteten Scheiterhaufen kniet.

Das aufrechte Stehen, das dem Beschauer abgewandte Gesicht Abrahams,
das Herniederfliegen des Engels nimmt Rubens auf.! Auch er 146t den
Opfernden die linke Hand auf dem Kopf des Sohnes halten.

Der fluichtige Blick auf diese Bilder, von denen die ersten beiden Caravaggio
bekannt sein konnten, hat gezeigt, wie die Maler auf die dogmatischen Motive
eingingen, die traditionell an die Geschichte gekntipft waren, namentlich auf
den Gedanken des Gehorsams im Bild des Andrea, auf den Opfercharakter der
Handlung in Tizians Darstellung. Indessen liegt in der Malerei - der Malerei
als solcher - die Moglichkeit, sich zur dogmatischen Vereinnahmung quer zu
stellen. Tizians Disposition, das Gesicht Abrahams und damit das, was in
diesem Moment darauf erscheinen mag, dem Blick entzogen sein zu lassen, ist
mehrdeutig. Weist Tizian damit auf einen Affekt: Wut oder Mordlust, hin,
wohl gewadrtig, daf$ er nicht bestimmter darauf hinweisen duirfte? Oder auf
etwas, was die Gottergebenheit, den Gehorsam tiberwiltigte oder verfinsterte?
Miifite er Angst zeigen, die vor dem Gehorsam zurtickschreckte? Oder ldft er
in der Dichotomie des Korpers, der zur Sache kommt, und des abgewandten
Gesichts die Lihmung des - heiligen oder unheiligen - Impulses fiihlen? Ist
solche Mehrdeutigkeit intendiert? Ware sie nicht intendiert, wére sie tiberhaupt
ganz vermeidbar? - Ahnliche Fragen werden sich bei der Interpretation von
Caravaggios Opfer Isaaks ergeben.

Die kirchenfreundlichsten Ausleger Caravaggios, so wédre zu erwarten,
werden vor allem den dogmatischen Inhalt und die ekklesiologische
Bedeutung der Geschichte in seinem Bild berticksichtigt finden. Marini gibt
folgende Hinweise:

Das Bild ist ,una struttura concettistica ad personam’.115 Es war, wie erwdhnt,
von Maffeo Barberini bestellt worden. ,La scena principale del sacrificio ha

come parte di sfondo un” albero d” alloro, chiaramente riferentesi allo stesso dei

114 11y einem der modelli fiir die Dekoration der Decke der Antwerpener Jesuitenkirche, die
1721 abbrannte.
15 Marini, Caravaggio, 1987, S. 466.
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Barberini (altro elemento emblematico della casata, il sole, alla cui luce
albeggiante avviene 'azione)” [...]116 Marini erkldrt, das Gebdude, das auf
einem Hiigel in der Ferne steht, sei einer Kirche sehr dhnlich, und er erldutert:

.. »[I"edificio] alluderrebbe al sorgere della chiesa dall’ immolazione di Isacco-
Cristo (non impossibile il riferimento a un suo nuove splendore sotto il governo
del Barberini);” [...]117 Ferner erwdhnt er den Stein, auf den Isaaks Kopf
herabgedriickt liegt: es ist der Eckstein, der steinerne Altar der Christenheit.
(Auch bei Andrea del Sarto ist, wie wir sahen, der Altar aus Stein.) Marini
weist an dieser Stelle darauf hin, dafs Abraham in der Bibel, gleich Petrus, Fels
genannt werde. 8

Der abgebrochene Ast rechts von Abraham steht emblematisch fiir das
beinahe erloschene Haus David, der daraus hervorwachsende Trieb stellt das
Reis Christi dar.!”

Wenn durch diese Details die ekklesiologische Bedeutung der Geschichte
vom Opfer Isaaks herausgestellt erscheint, fragt man, wie der dogmatische Sinn
des Opfers in der Bildkonzeption berticksichtigt werde. Marini zeigt, dafs
einige Details der Landschaft und der unmittelbaren Umgebung des
Figurenpaares von der dogmatischen Auffassung der Geschichte bestimmt
sind. Wie aber steht es mit den Handelnden selbst? Abraham ist, wie in den
anderen erwdhnten Bildern, im Begriff, seinen Sohn zu toten, da kommt der
Engel dazwischen. Der alte Mann wendet sich dem Engel zu, doch sieht er
nicht wie bei Andrea, Tizian und Rubens aufwirts zum Engel; dieser ist nicht
bereits dadurch, dafs er vom Himmel kommt, als Abgesandter des Heiligen
ausgewiesen, sondern er ndhert sich dem Opfernden von der Seite, von der
anderen Seite als der, wo Isaak liegt. Durch den Oberkorper des Vaters,
pragnanter gesagt: durch dessen Kontur ist der Raum des Opfers nach links hin
abgeschlossen, und der Engel fahrt mit beiden Armen in diesen Raum hinein.

Abraham steht nicht aufrecht; seine gebtickte Stellung driickt schwerlich

116 Ependa.
117 Ependa.
118 Ebenda; leider ohne Beleg.

119 Nigheres zur emblematischen Bedeutung dieser Details siehe unten Kap. 3.B.
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standhaften Gehorsam aus, wie das aufrechte Stehen des Vaters es bei Andrea
tut. Der Abraham Caravaggios halt seinen Sohn mit der linken Hand am
Nacken fest, sein Daumen driickt die Wange ein; nicht nur mit der Kraft des
Armes, sondern mit der Masse seines gebeugten Korpers driickt er das Kind
auf den Altar. Auch mit der rechten Hand ist er bei seinem Sohn: er nidhert sie,
die das Messer gepackt hilt, dem Hals des Knaben, den er durchschneiden
will. Er will den Sohn nicht erschlagen wie der Abraham bei Andrea und
Tizian; er will ihn nicht erstechen wie Ludovico Carraccis Patriarch;120 dieser
Abraham will ihm rite!?! die Kehle durchschneiden; das Messer schwebt schon
bereit. Seiner Geste ist nichts Heroisches abzugewinnen. Man liest ihr keinen
inneren Kampf, keine Selbstiiberwindung ab, sondern gefafites, geregeltes
Handeln.

Das Gesicht dieses Abraham ist, wie gesagt, dem Engel zugewandt und
damit dem Blick des Betrachters offen. Doch die Augen sind von schweren
Brauen beschattet: man hitte Miihe, darin mehr zu lesen als Aufmerksamkeit.
Den Mund bedeckt ein dicht gewachsener Bart.1?> Immerhin ist der Mund
ersichtlich geschlossen. Der Mann hort dem, der ihn angerufen hat, zu; ob er
sich dabei mit Miihe fassen miisse, 143t sich nicht entscheiden. Eine gewisse
Anstrengung verraten die Stirnfalten, senkrecht und waagerecht; es ist
zweifelhaft, ob man darin mit Michael Roes ,Ungehaltenheit’ zu lesen habe.1%3
- Die Ergebenheit Abrahams ist bei Andrea del Sarto und tibrigens auch bei

Ludovico Carracci der dominante Ausdruck, so dafs man diesen Figuren nicht

120 kat. der Carracci-Ausstellung, Bologna 1956, Nr. 6, S. 110sq.; Abb. 6.

121 Es ist an den Halsschnitt des Schiichtens zu denken; cf. Jiidisches Lexikon, Berlin 1930, Bd.
IV/2,S. 134sq.

122 Michael Roes erklirt den Bart unzutreffend fiir ,verwahrlost’ (S. 13 seiner Schrift Jizchak,
1992).

123 Ependa: »Seine Stirn ist von Falten durchfurcht, als sei er ungehalten tiber den plétzlichen
Einfall des Engels.” Roes erkladrt in diesem Sinne weiter (S. 14): ,Hin- und hergerissen steht er
zwischen doxa , dem Ansehen (der gottlichen Wirklichkeit), und techne, den menschlichen, den
handwerklichen Moglichkeiten.” ,Hin- und hergerissen’ - dieser Ausdruck scheint mir die

Verfassung und das Wesen des alten Mannes keineswegs zu treffen.
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einmal ein Staunen anmerken kann. Caravaggios alter Mann drtickt in seinem
Gesicht keine Verehrung, kaum Respekt aus: Man fragt sich, ob er tiberhaupt
etwas ausdriicken konne. In dieser Wahrnehmung seines Gesichts bestétigt
sich, was tiber sein Handeln gesagt wurde.

Andrea del Sarto und Ludovico Carracci verschweigen nicht die Angst, mit
der Isaak dem Tod von der Hand des Vaters entgegensieht. In Caravaggios
Bild ist Isaak ein einziges Entsetzen. Sein Mund rund geoffnet wie der der
Medusa - man vergleiche Caravaggios Gemadlde, das in den Uffizien unserem
Bild gegentiber hidngt -; seine Augen abgriindig grofs wie die des Tiers tiber
ihm, doch nicht wie diese ruhig blickend, tiberhaupt nicht blickend, sondern
von todlichem Schrecken tiberfiillt. Seine Angst ist tierisch; er windet sich in
den Fesseln, die seine Hiande am Riicken und seine FiifSe zusammenhalten
(auch dies in Erfiillung der Vorschrift).'>* Dadurch, da man die Fesseln nicht
sieht, bleibt der Gedanke an sie in einem schwankenden Status, im Status des
Unheimlichen. Indem Isaak sich windet, nimmt er den Raum ein, den sein
Vater in seiner Beugung und Aktion umspannt. Die Kurve der knabenhaften
Hiifte ahmt die Kurve, in der der Oberkorper des Vaters in seinen Arm
tibergeht, nach; der untere Rand von Isaaks Oberkorper lduft in die linke Kante
der rechten Hand des Vaters ein. Auch hier ist ein Einverstandnis angedeutet,
und es ist umso viel intimer als das zwischen Vater und Sohn bei Andrea,
umso viel diskreter seine Zeichen sind als die konventionellen Ausdrucksmittel
des Florentiners. Sieht man auf den Inhalt des Einverstandnisses im Bild
Caravaggios, so findet man, dafs darin geordnetes Handeln, mit seinen
Intentionen, und Entsetzen zusammenfliefSen. Kann das eine das andere anders
denn als sinnlos bestimmen?

Die Intimitit ist erotischer Art.12> Das Messer hebt sich von dem im Licht

scheinenden, blithenden Oberarm Isaaks ab,12¢ dessen Ende unter der

124 Boim Schichten wird das Tier zunzchst niedergelegt, und dies kann durch Binden
geschehen, s. Jud. Lexikon an der angefiihrten Stelle.
125 ¢, Roes, ebenda, S. 163: ,,Das niedergezwungene Fleisch, die aufgerichtete Klinge, das

Thema, der messerscharfe Phallos, das Zeugungs- und Erziehungsgerit.” Das Wort ,, Thema”
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packenden Hand eben sichtbar ist; es stofst optisch beinahe an Isaaks Genitalien
an. Das Instrument der Totung aufgepflanzt, in der Ndhe der Genitalien
dessen, der getttet werden soll, optisch bereits ins Fleisch schneidend -: was ist
dieses Arrangement anders als ein Schliissel fiir den Komplex von phallischer
Destruktivitdt und Angst? Im Moment der Katastrophe springt sexuelle
Attraktion aus dem Kontakt von Fleisch und Messer heraus. Es kennzeichnet
diesen Moment, dafs die Attraktion sich von dem Unterschied der Geschlechter
frei zeigt. Unter dem Druck von Angst und rituellem Zwang fillt die
Attraktion aus ihren sozialen Formen, der heterosexuellen Verengung und der
Reinigung vom destruktiven Moment, heraus. Roes kommentiert: ,Das
Verlangen selbst kennt keine Unterscheidung zwischen Heterosexualitdt und
Homosexualitdt. Es ist zundchst ein lustvolles Umherschweifen und einander
Begegnen von Korpern ohne Regel und Gesetz. Doch von Kindheit an wird
diese freischwebende Lust durch eine Vielzahl gesellschaftlicher Mechanismen
sublimiert oder eliminiert.”1%” JOHN BERGER reflektiert in einem Caravaggio
gewidmeten Passus seines Buches , Our faces, my heart, brief as photos” tiber
das Verlangen. Statt, wie Roes, den ungeschiedenen Ursprung des Verlangens
zu beschworen, sieht er es am stirksten sich in der Situation des
gesellschaftlich Ausgeschlossenen realisieren. Dabei beriihrt er - m. E. hochst
angemessen - die Frage von Homo- oder Heterosexualitédt gar nicht, wohl aber
die genaue - das Wort im alten Sinne genommen - Beziehung zwischen Lust
und Grausambkeit.1?8

Sucht man in unserem Bild das Gegentiber des attraktiven Fleisches, des

Fleisches, das, nach Bergers Beobachtung, verlangt, begehrt zu werden, - sucht

so ohne weiteres auf die Klinge anzuwenden, verrit eine Philologie Heidegger’scher
Provenienz.

126 . John Berger, Our faces etc., 5.84: ,, Almost every act of touching which Caravaggio
painted has a sexual charge. Even when two different substances (fur and skin, rags and hair,
metal and blood) come into contact with one another, their contact becomes an act of
touching.”

127 Roes, ebenda, S. 153.

128 Our faces etc., S. 79-86.
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man den anderen Mann, so findet man Abraham; und er ist wenig erregt. Das
Messer steht da wie ein Fetisch, an dem man den Trieb erkennt, welcher jedoch
darin wie festgebannt und aus der Psyche des Begehrenden herausgerissen
scheint. Dieser Aspekt der Entfremdung weist auf den rituellen Charakter der
Opferhandlung zuriick.'? Erscheint aber das Ritual {iberhaupt in
triebdynamischem Zusammenhang, so ist der dogmatische Rahmen des
gestellten Themas transzendiert. Die weitere Lektiire des Bildes wird diese
Wahrnehmung bekréftigen.

Der Engel, der, wie gesagt, von der Seite erscheint - und er ist Erscheinung:
dies wird, neben der Beleuchtung und dem idealisierten Profil, 139 dadurch
bekriftigt, dafd man ihn nur teilweise sieht, ihn also nicht schliissig in die Szene
placiert denken kann - hat den rechten Arm weit ausgestreckt, hat vor sich
hinabgelangt und hélt Abrahams rechtes Handgelenk mit seiner rechten Hand
umschlossen. Dieses Festhalten spiegelt die Weise, wie der Opfernde sein
Messer gepackt hilt. Der Arm des Engels lduft in die Richtung von Abrahams
Arm ein, von dessen grobem Armel der junge Arm sich zart abhebt. Dadurch
wird die Gleichheit des Aktionsmotivs unterstrichen. Die andere Hand halt der

Engel zeigend vor sich; wir sehen sie vor Abrahams rechter Schulter schweben,

129 Hier ist an die Diskussion anzukntipfen, die Prater in bezug auf den Amor als Sieger fiihrt
und die, indem sie den Aspekt der Darstellung in Betracht zieht, zeigt, daf$ Entfremdung den
Personen wie den Dingen inhérent ist. Wie an das Bild des Opfers, so ist auch an das vorher
untersuchte Bild der opfertheoretische Aspekt des Begriffs der Entfremdung anzuwenden.

130 Mina Gregori referiert im Katalog der Ausstellung Caravaggio - come nascono i capolavori,
S. 236, was K. CHRISTIANSEN 1986 iiber den Prozef3 der Idealisierung dieses Gesichts
feststellte: , La riflettografia a infrarossi cosituisce anche un” analisi interessante per studiare la
genesi del viso dell” angelo, di ricordo leonardesco [!] sul lato sinistro, e per capire il passaggio
all” idealizzazione del profilo [Hervorhebung von mir]. Dopo aver inciso le linee di base per
definire la posizione del volto, il Caravaggio dipinse nell” area bruna della preparazione un
profilo generico. In seguito copio il volto da un modello vivente, con guance minute e labbra
delicate, ben visibili nella riflettografia a infrarossi, si trattava di lineamenti individuali e
caratterizzati furono poi coperti allungando il contorno per dare al viso un profilo idealizzato

[Hervorh. von mir].”
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dem Gesicht des Engels nahe, gleich ihm gewissermafien im Profil erscheinend.
Wenn diese vorausweisende Hand, deren Richtung den unteren Kontur seines
Oberkorpers fortfiihrt, seine Intentionalitdt darstellt - als eine zarte, bestimmte
-, so stimmt sein Blick darin ein: auch er ist voraus, ins Offene gerichtet. Wie
der Engel von der Seite kommt, redet er den Gottesmann auch von der Seite an;
da er den aplomb einer voller Zuwendung nicht hat, mufs er den alten Mann auf
eine Weise tiberzeugen, die so zart insinuierend ist wie seine Position an seiner
Seite und seine Geste. Er weist und blickt tiber die Opferszene hinweg; der
Widder zeigt sich in seinem Blickfeld. Auch das Tier erscheint: auch es ist streng
von der Seite gesehen, ist nur teilweise sichtbar und hélt seinen Kopf in
seltsamer Mimikry des Engels ins Bild. Mehr noch: von seinem Korper sehen
wir ungefdhr entsprechend viel wie von dem des Engels. Auch er streckt sich
nach vorn und zugleich aufwérts: dem Engel entgegen. Ist dieses Arrangement
in dem Sinne zu nehmen, daf’ es auf ein Biindnis von Tier und Engel bei der
Intervention weist? Zu dieser Vermutung leiten die Entsprechungen in
Konturen und Positionen, die wir bezeichnet hatten. Sie aber, diese
Entsprechungen, sind in einem weiteren Zusammenhang von
Korrespondenzen zu finden, in den auch die Figuren der Bildmitte
einbeschlossen sind. Wie der rechte Arm des Engels den rechten Arm
Abrahams echot, sahen wir. Der Kontur, der von der Brust des Engels in seinen
Arm einlduft, tiberspannt die ihm nahe Partie von Abrahams Korper. Ebenso
ist dessen Kontur, vom Oberkorper bis zum linken Oberarm, tiber Isaaks Hiifte
gespannt. Der Hals des Widders streckt sich tiber Isaaks Kopf. Der nach oben
gewOlbte Kontur des Patriarchen beschreibt, sein rechtes Schulterblatt
umfahrend, eine Biegung. Der Kopf des Widders wiederholt nicht nur die
Streckung in den Gesten Abrahams und des Engels, sondern auch - in seinem
oberen Kontur - diese Biegung. Wie ein nucleus fafit die weisende Hand des
Engels diese Biegungen in sich. Man ist an den Knauf am Sessels Julius II. in
Raffaels Portrit dieses Papstes, an die Tiara Sixtus IV. in der Sixtinischen

Madonna und dhnliche Details in Bildern Raffaels erinnert.
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B. Exkurs 1: Uber Theodor Hetzers Analysen von Bildern Raffaels

Vorstehende Beobachtungen sind motiviert durch die These, formale
Korrespondenzen, formale Eigentiimlichkeiten eines Bildes wiesen auf seinen
Inhalt hin. Diese These wird im folgenden weiter ausgearbeitet. Die
Assoziation an Bilder Raffaels kann zu einem Einblick in den Bereich dessen
fithren, was man im Ton Theodor Hetzers als Caravaggios Form bezeichnen
konnte. Unter diesem Aspekt hatte der Leipziger Kunsthistoriker 1931 die
Malerei Raffaels in einem Vortrag dargestellt.!3! ,Form’ ist in Hetzers Begriff
zundchst synonym mit Stil: [...] ,,die Art und Weise [...], in der Kiinstler und
Zeiten ihre Anschauung und ihre Vorstellungen fixieren”,'32 zum zweiten -
man kann an den sportlichen Gebrauch des Wortes denken - ein Maf fiir die
,Intensitit der kiinstlerischen Leistung’:'33 - danach hétte Tizian etwa groere
Form als Palma Vecchio - und schliefdlich das Durchdachte, Klassische, das
Hetzer als ,in besonderem Sinne Menschliches’ gilt und das er in Raffaels
Bildern findet wie in der Skulptur der Griechen und der Hochgotik, weniger
klar hingegen bei Michelangelo oder Rubens. Dieser Schliisselbegriff der
Hetzer’schen Kunstanalyse verrit, wie der, der ihn gebrauchte, den
Konventionen, die den Umgang mit der Malerei zu seiner Zeit bestimmten,
verpflichtet war. Man setzte alles daran, die besondere Note eines Bildes, einer
Skulptur etc. festzuhalten, als konnte ein Produkt der Kunst nichts anderes
gelten denn als ein Spiegel der vor den Konventionen geretteten Individualitat
des Kommentators und seines Lesers; den Wert eines solchen Gegenstandes
schitzte, schmeckte man ab. Man nahm es obsessiv als Fetisch des
Wertsurrogats, des Geldes, und dabei konnte es um nichts gehen als um formale
Qualitdten des ,Kunstwerks’: der Inhalt und seine Thematik, die Ikonographie,

wurden verdrangt und spielten allenfalls im Unbewufsten weiter. Diese

131 Gedanken um Raffaels Form. Die oben erwihnten und andere Details aus Bildern Raffaels
beschreibt Hetzer auf S. 23 dieses Buches.

132 Ependa, S. 12.

133 Ebenda.
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Tendenz der Kunstkritik stellt SALVATORE SETTIS in der Einleitung seines
Essays tiber Giorgiones Gewitter dar.!3* Settis sieht die moderne Kunstkritik in
dem Moment selbstandig auftreten, seit welchem der Artist unvermittelt dem
Markt gegentiibersteht, also seit Anfang des 19. Jahrhunderts, und bemerkt, die
neue Kunstkritik habe die Tendenz, allein auf formale Qualititen eines
Kunstgegenstands zu achten, zu ihrer Sache gemacht. Sie habe fiir den Sammler
Partei genommen und den Tauschwert eines Bildes (dem nach Benjamins
Einsicht in der Sphére des Besitzes der Liebhaberwert entsprach)!® festgestellt.
Demgegentiber habe die Kunstgeschichte mit der restituierten Ikonographie
den Gebrauchswert der Kunstprodukte zu thematisieren im Zusammenhang
einer Kommunikation - zwischen Artisten, Auftraggebern, Gemeinden etc. Das
Klassische ist in der Perspektive des Sammlers nichts als die verkldrte Ruhe des
Bourgeois, der sich, im Besitz des Kapitals wie der Fetische, um Qualitédt, um
historische und aktuelle Widerspriiche nicht zu kiimmern hat. Transzendiert
Hetzer, mit seiner scharfen Beobachtung formaler Dynamik, den Kreis solcher
von indifferenza moderna bestimmten Kontemplation, oder spinnt er sich
identifikatorisch darin ein?

Das Raffael’sche Prinzip des Konzipierens, das ,Gestalten aus dem Runden’,
sieht Hetzer aus dem ,Erlebnis des Organischen’ motiviert: Am Produzieren
selber stellt er den Aspekt des Erlebens heraus: , Indem der Kiinstler seine
schopferische Bestimmung erfiillt, erlebt er das Schopferische der Welt.”13¢ So
affirmiert Hetzer die vitalistische Auffassung der Kunst als absoluter
Produktion, - eine Auffassung, deren ideologischer Nutzen wie folgt
umschrieben werden kann: In der Produktion von Artefakten, die ich, indem
ich ihre inhaltliche Seite abschatte, zu vermeintlicher absoluter Produktion
verkldre, gewinne ich eine Affirmation der technischen Produktion (als welche
die Vereinbarung der Produzenten durch den formalisierten Prozefs ersetzt) und
biete zugleich einen Ersatz fiir die abgeschaffte handwerkliche Produktion mit

ihrer selbstdndigen Verfiigung des einzelnen tiber Material und Verfahren. Die

134 Deutsch 1982; siehe dort bes. S. 10-14.
135 Auf Benjamin beruft Settis sich ebenda S. 13.
136 Gedanken um Raffaels Form, S. 36.
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neue gesellschaftliche Organisation bildet die automatische Produktion nach
und weist dem einzelnen auch in ihrer Sphére die blofs reproduktive Erfuillung
von Funktionen zu. Die Identifikation mit dem Kiinstler vermittelt dem
einzelnen in der Massengesellschaft die Autonomie als Erlebnis.3”

In dem soeben zitierten Satz Hetzers verrit sich ein gewisser feierlicher Ton,
der die Darlegungen dieses Kunsthistorikers fast durchgiangig bestimmt.
(Erwin Panofsky spricht abschétzig von hierophantic oracularity.)'3® Dieser Ton
ist Symptom einer halbbewufiten Angst des Verfassers, seine zelebrierte
Analyse konnte ihn zu der Freiheit nicht fiihren, die er ihr zum Ziel gesetzt
hatte. Fait accompli wére aber die Gefangenschaft in der Leere formaler Analyse
erst, wenn die Suggestion der - erkannten, beschriebenen - Form, fiir das
Ganze genommen zu werden, ihrerseits Angst attrahierte und sich durchsetzte.
Hetzer benimmt sich dieser Suggestion gegentiber zweideutig - ein
Schwanken, das seiner undeutlichen Haltung den zu seiner Zeit Herrschenden
gegentiber dhnlich und vielleicht konsubstantiell ist -, aber er erliegt der Angst
und Faszination der totalisierten Form nicht.

Das Pathos in Hetzers Erinnerung an die Malerei der Zeit Raffaels gilt ihrer
Funktion, gesellschaftliche Synthesis darzustellen. Das Potential der Formen,
das in der Bildfldche ruht, ist in Hetzers Sicht ruhende Lebenskraft; indem der
Maler die Form realisiert, stellt er die Welt monotheistisch als aus einem Geist
geschaffen dar. Die Fldche entfaltet darin selbst ihre Lebendigkeit: Hetzer kann
sie geradezu als ,Mutterschofd des Lebens’ apostrophieren, , das in bestimmter,
vielfaltiger Gestalt daraus hervortrat”.!3° Der Maler wird goetheanisch als

,wirkender Genius’ angesehen, d. h. vergottlicht.!4" (Der Kunsthistoriker ist

137 Cf. Lorenz Wilkens, Das Wesen als Beziehungsenergie - das Absolute als selbstvermittelte
Produktion. Siehe besonders den zweiten Teil, 1. Abschnitt.

138 1 seinem Buch Problems in Titian, 1969, S. 175.

139 Gedanken um Raffaels Form, S. 52.

140 Ebenda, S. 7.
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sein Oberpriester.)!4! Gegenstiande darstellen, das heifit, sie aus einem formalen
Prinzip, einem ,Formwesen’, das ,vor aller dinglichen Einheit stabiliert’ sei,
hervorgehen lassen.!#? Unter diesem Prinzip der Konzeption erscheinen alle
Gegenstande verbunden, gleich ob nattirlicher Herkunft oder von
Menschenhand gemacht, ob geometrisch oder organisch oder zufillig
bestimmt. Das Bild fordert - vielmehr: es setzt ein ganzes Geflecht formaler
Korrespondenzen zwischen den verschiedensten Gegenstanden.

Diese Bestimmungen macht Hetzer fiir die ganze europdische Malerei seit
Giotto geltend; den Atem des Schopferischen fiihlt er in der Malerei und
Plastik der Hochrenaissance absolut wehen. Raffael ist in Hetzers Auffassung
schopferischer Genius in besonderem Sinne. Seinen Bildern klassische Ruhe,
Vollkommenheit und Humanitit ablesend, weifs Hetzer sich nicht nur mit den
Raffaelverehrern der Goethezeit, sondern auch noch mit dem Publikum seiner
Zeit einig.®3 In der vollig ausgebildeten Form, meint Hetzer, habe Raffael den
Impuls des Lebens keineswegs festgebannt; vielmehr , vereinigt Raffael in ganz
einziger Weise die Ideale aller Klassik, die Ruhe, das Ewige, das objektiv
Giiltige, mit dem stromenden Lebensgefiihl und dem subjektiven Verhalten
des aufkeimenden Barock.”1#* Hier wird Raffael das Vermogen, Gegensitze zu
vermitteln, zugeschrieben. Seine Bilder werden erkannt als nicht durch schales
Wohlsein, sondern durch ausgedriickte und gegeneinander verhandelte
Spannungen gepragt. Es hitte uns zu interessieren, ob beide wesentliche

Einsichten Hetzers: dafd das Raffael’sche Konzipieren ein zweites

141 1. Hetzer, Diirers Bildhoheit, 1939, S. 10 (am Ende des Vorworts): ,,Ich habe darum
gerungen, einen Blick in das Allerheiligste tun zu diirfen; aber es bleibt der Wunsch, daf$ es
sich kiinftig offenbare.”

142 Gedanken um Raffaels Form, S. 33.

143 1. Hetzer, Die Sixtinische Madonna (,geschrieben im Sommer 1943), S. 8: ,In den letzten
Jahrzehnten ist es dann so gewesen, dafs noch tagaus tagein die Besucher auf den roten
Sammetpolstern vor dem Bilde [der Sixtinischen Madonna] safSen und ehrfiirchtiges
Schweigen den Raum erfiillte, daf$ aber mehr und mehr der Staub der Konvention den Ruhm
bedeckte” etc.

144 Gedanken um Raffaels Form, S. 38.
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schopferisches Handeln sei und daf seine Bilder Spannungen zwischen dem
Offenen, Prozefshaften und dem in sich Beschlossenen darstellten, Bestand
haben in einem Gebrauch der Bilder, der nicht mehr schonheits-kultisch
orientiert, sondern historisch, besonders religionshistorisch und dsthetisch
interessiert ist. Als ein Ausweis solcher Brauchbarkeit von Hetzers Befunden
wadre es zu begriifien, wenn wir die Funktionen der Synthese, des Vermittelns
von Spannungen nicht nur als méfiigenden formalen Schleier tiber die Inhalte
gelegt, sondern in diese bestimmt eingreifen sdhen.

Und hier sind wir - ich bitte den Leser um Verzeihung, aber erst hier ist der
Platz fur diese heuristische Bemerkung - hier sind wir wieder bei den
erwdhnten nuclei des formalen Komplexes. Ich referiere im folgenden, was
Hetzer tiber ihre Funktion bei Raffael sagt; dann ist zu sehen, ob diese Funktion
nicht konkreter zu fassen sei, als Hetzer sie darstellt; und anschliefSend sind
diese Bestimmungen auf Caravaggios Bild vom Opfer Isaaks anzuwenden.

Hetzer 146t seiner Darstellung des tondo bei Raffael Uberlegungen iiber
Details folgen, zu denen die erwdhnten nuclei gehoren. Im Portrit Papst Leos X.
mit seinen Nepoten findet er ein solches Detail, ndmlich einen Knauf, der ein
Sesselbein kront. Im Gegensatz zu dem Knauf in der Madonna della Sedia, der
leicht ins Ovale gedrtickt sei, habe dieser Knauf, bemerkt Hetzer, eine
geometrisch runde Form. Er stellt fest: , Auf anderen Bildern [...], die nicht
rundes, sondern rechteckiges Format haben, wird die reine Kugel geduldet; so
auf dem Bildnis Leos X. mit den beiden Kardinilen, wo sie in das Verhiltnis
der drei Kopfe jene schone Prazision bringt, die nur auf der Grundlage des
Klaren und Sicheren moglich ist” etc.!#® Durch die Kugel wird die Beziehung
zwischen den drei Kopfen nicht gesetzt, aber mit ,schoner Prézision” versehen -
ersichtlich eine dsthetische Bestimmung. ,Prazision” heifst soviel wie Freiheit
der Erscheinung von allem, was das Gleichgewicht bedeutsamen Inhalts und
erfreulicher Form storen konnte. Noch sicherer als durch das Attribut ,schén”
wird durch den Kontext, in dem dieses Urteil erscheint, seine dsthetische
Bedeutung hergestellt. Prazision steht in einer Reihe mit ,Norm" - dieser

Begriff ist offenbar als Anweisung fiir die Wahrnehmung verstanden. Der

145 Ependa, S. 23.
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kugelgekronte Sesselknauf in der Madonna della Sedia tragt die
,Grundrichtungen’ und die Form des tondo unbelastet von der Prasenz der
Figuren vor, in deren Erscheinung man, durch jene dinglichen Formen
verlockt, Grundrichtungen und Kreis gleichfalls wahrnehmen soll. Bei der
wiederholten Wahrnehmung steigert sich der Reiz und wird die kosmische
Bedeutung des Inhalts ins Bewufitsein gespielt. Ist diese Bemerkung in Hetzers
Sinne gemacht, so hat sich gezeigt, dafs er selbst den Kreis des abstrakt
Asthetischen tiberschreitet. Hierfiir ist in dem bisher Angefiihrten kein
Argument enthalten; sehen wir indessen weiter. Neben der normativen
Funktion schreibt Hetzer dem Kugelknauf auch die des ,steigernden
Kontrastes’ zu. Solchen erkennt er im Verhdltnis zwischen dem Knauf und dem
feinen, schmalen Gesicht der Mutter Jesu im Bild der Madonna del Pesce. Was
wird durch den Kontrast gesteigert? Rein dsthetisch genommen, die Eigenheit
einer Form bzw. eines Ensembles von Formen. So urteilt Hetzer auch, wenn er
sagt: ,,Die bekronende Kugel der einen Thronwange - die der anderen ist
durch das Kind verdeckt, denn auch hier [sc. wie in der Madonna della Sedia]
hétte Wiederholung nur entwertet - steigert das betont Reizvolle des
Madonnenantlitzes, die schmalen Wangen, die feine Nase, die gesenkten
Lider.”14 Alle diese Bestimmungen konnen abstrakt-dsthetisch gelesen
werden; mit Erstaunen liest man darum, was Hetzer diesem Satz folgen laf3t:
»,Gerade an diesem Bilde, wo die Kugel so bestimmt zwischen Madonna, Engel
und Tobias ihren Platz findet, mag man erkennen, daf} in der Kunst Raffaels
der schlichteste Gegenstand tiefere Bedeutung erlangen kann, und dafs
umgekehrt auch das Hochste ohne Anspruch sich gibt; denn die reine Form
bedarf, um zu wirken, weder der Macht noch des Prachtigen, und auch das
scheinbar Nebensachlichste nimmt an einem sinnvollen Dasein teil und wird
ausersehen, ein Geheimes zu offenbaren.”“14” Hier zeigt sich, wie Hetzer
einiges, was er sieht, unbezeichnet - man kann sagen: sprachlich unbesetzt 14f3t.
In den Ausdriicken, mit denen er das Gesicht Mariens beschreibt, muf3 eine

Welt mitgemeinter Bedeutung verborgen sein. Macht man sich daran,

146 Ependa.
147 Ebenda, S. 23sq.



Kap. 2: Das Opfer Isaaks 62

auszufiihren, was er nur halb deutlich werden l4f3t in ,, diesem Bilde, wo die
Kugel so bestimmt zwischen Madonna, Engel und Tobias ihren Platz findet” -
als wire ihr Platz nicht vom Maler bestimmt! -, so sieht man, wie bequem zu
fassen ist, was in Hetzers Rede nur mitgeht. Die Kugel schwebt mitten
zwischen Madonna und Tobias und vermittelt ihr Einverstandnis; in dieses ist
der Engel, der zu ihr aufschaut wie der Knabe, mit eimgeschlossen.148 Auch im
Portrit Leos X. und seiner Nepoten ist der Sesselknauf an einer geraden Linie, die
bedeutende Details verbindet, angeordnet, ndmlich an der Geraden, die vom
Kopf des links stehenden Prilaten zu dem des Papstes fiihrt; zieht man sie
weiter nach rechts, gelangt man zum Knauf. Daf? sie hier akzentuiert ist - mit
einer Form, die die Form der Kopfe in geometrischer Klarheit wiederholt -,
gibt dem Blick jenes dlteren Kardinals auf seinen Herrn und Vater Gewicht, -
ein Gewicht, welches zugleich dem Blick des Alten zugerechnet wird. Wenn
dieser Blick ins Weite einer der Einigkeit mit dem Schicksal ist - man kann ihn
schwerlich fromm nennen -, so setzt die Kugel, an dieser Stelle angebracht,
einen Akzent auf den Komplex des Schicksals, in welchem beide Manner
zusammengeschlossen sind.

Ist es allein ein Dogmatismus der Goethe-Nachfolge, der Hetzer bewegt,
,offenbare Geheimnisse’ als solche stehen zu lassen? Wenn man Hetzers Begriff
der Objektivitdat wirklich an Goethes Konzeptionen angelehnt finden kann, 14fst
sich darin der Takt wiedererkennen, das Prinzip spontanen Abwégens von
Anngherung und Riuicksicht, nach dem Goethe sich richtete.Vielmehr erschien
diese Haltung dem, der sie einnahm, nur spontan: in Wirklichkeit war es der
aus der Zeit des Absolutismus gewohnte codex von Umgangsformen, in denen
das biuirgerliche Individuum, das die absolutistische Unterdriickung beendet
hatte, sich selbstsicher bewegte. So umschreibt Th. W. Adorno den Takt

sinngemadfs in den ,Minima moralia”.1*° Es heifit dort: , Frei und einsam steht

148 ey Lowe, unten rechts ruhend, gehort auch zu dem Komplex. Sein Blick ist sehr
sprechend und wird es noch mehr dadurch, daf8 die Linie von seinem Gesicht zu dem des
Engels gleichfalls die Kugel passiert. Ubrigens - was verdeckt den zweiten Knauf? Der runde
Podex des Jesuskindes.

149 1 Passus ,Zur Dialektik des Takts”, Minima Moralia, S. 36-39.
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es [sc. das buirgerliche Individuum] fuir sich selber ein, wahrend die vom
Absolutismus entwickelten Formen hierarchischer Achtung und Riicksicht,
ihres 6konomischen Grundes und ihrer bedrohlichen Gewalt entdufSert, gerade
noch gegenwdrtig genug sind, um das Zusammenleben innerhalb bevorzugter
Gruppen ertréglich zu machen.”1%0 Daf der gesellschaftliche Druck von den
hergebrachten Umgangsformen genommen war, macht vielleicht die Grazie
aus, mit der sie getibt wurden. Takt tragt den Wunsch nach Solidaritat in sich:
er ldf3t den anderen gelten und fragt nach seinen Motiven. Zugleich ist er das
Merkmal vornehmen Umgangs, ein Mittel, die Zugehorigkeit zu einem von
Arbeitsinteressen unberiihrten, mit Herrschaftsinteressen befafsten Kreis
kenntlich zu machen. Das an Goethes wissenschaftlichen Arbeiten erkennbare
Bemiihen, jeden Gegenstand nach seiner eigenen Bestimmtheit darzustellen,
mag Hetzer fur seine Arbeit mafigeblich gewesen sein. Er mag sich in der
Realisierung dieses Prinzips vornehm - und das hiefs in seinem Falle: der
hoffnungslos kompromittierenden Verstrickung in das Herrschaftssystem
seiner Zeit enthoben gewufit haben. Hetzer hitte demnach, auf die verdnderten
gesellschaftlichen Verhiltnisse reagierend, die Vornehmbheit, als Form des
Verhaltens, beibehalten, aber als Abwehr der neuen Herrschenden, als
Beschworung der alten Herrschaftsverhiltnisse. So lafst er geschehen, daf$ das
Moment der Solidaritdt, das in der goetheanischen Haltung zum Objektiven
wie in jener Haltung zum Mitmenschen gegeben ist, in gesellschaftlicher
Ohnmacht erlischt. Das Gefiihl dieser Ohnmacht aber und die Uberschattung
des Denkens, die der Verzicht auf politische Reflexion bedeutet, greifen auf
sein sachliches Denken tiber und schlagen sich in dem, was er etwa ,vornehmes
Andeuten’ nennen konnte, als Symptom nieder. Raffaels Malerei selbst
erscheint in diesem Denken getriibt, nicht nur, wie Hetzer meint, in der Helle
ihrer Klassizitdt erkannt. Das Volatile, Findige in Raffaels Konzipieren zeigt
sich, wenn man in seiner Bestimmung weiter geht, als Hetzer wollte; und es ist
wahrscheinlich, dafs Raffaels Zeitgenossen seine Bilder eher in diesem Sinne
nahmen als im Sinne jener rotsamtenen Feierlichkeit, so sehr die sich auch als

Erbin der klassischen Haltung verstehen mochte.

150 Ebenda, S., 36sq.
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Die Funktionen des Prizisierens und Unterstreichens schreibt Hetzer nicht
nur den nuclei zu, sondern auch umfassenden Formen. Das Format selbst, der
runde Bildrand, gibt in der Madonna della Sedia den Augen des Jesusknaben,
deren Form er wiederholt, besonders seinem linken Auge Findringlichkeit.!
Der geheime Tondo, in welchen Kopf und Oberkoérper der Mutter mit dem
Knaben in der Sixtinischen Madonna eingeschlossen sind, steigert in gleichem
Sinne das schwebende Strahlen ihres Blicks wie den Blick des Kindes, der so
eindringlich ist, dafs in ihm alles zu ruhen scheint wie in einem universellen

holding. 152 (

Schwindeleffekt des doppelten Spiegelns.) Der Kreis, in der Figur
der Gottesmutter enthalten, schreibt dem Raum die Klarheit der Geometrie zu,
und diese, indem sie sich im Blick wiederfindet, zeigt sich als belebt -: ist sie
nicht als Metapher der Synthesis anzusehen? Und ist diese, wenn wir sie so

richtig bestimmt haben, ein ideologisches oder ein utopisches Argument?15

151 ¢, Hetzer, Gedanken um Raffaels Form, S. 22: , Es bezeugt die grofse kiinstlerische
Okonomie dieses Werkes aus Raffaels reifster Zeit, dal nur hier, an der wichtigsten Stelle, in
dem linken Auge des Christusknaben die Beziehung zum Kreis voll und gesammelt anklingt,
wihrend die Augen der Mutter und die des kleinen Johannes mehr in die Gliederung und
Bewegung des Gesichts eingeordnet werden. So stromt aus der Kraft des Formates wahrhaft
gottliche Bedeutung und Eindringlichkeit in die Erscheinung des gottlichen Kindes.”

152 . Die sixtinische Madonna, S. 14. Den Begriff des holding hat bekanntlich Donald
Winnicott geprégt. Es ist die Funktion, durch die die Psyche des Kleinkindes davor geschiitzt
wird, in einem chaotischen Wechsel von Angst und Begehren zerrissen zu werden, - eine
Funktion, die das Kind mit der Bildung des Selbst sich selber mehr und mehr erfiillen kann. In
seinem Aufsatz ,Mirror-role of Mother and Family in Child Development” (Playing and
Reality, S. 130-138) zeigt Winnicott, dafs das Gesicht der Mutter diese Funktion in besonderem
Mafe erfiillt. - Ein leiser und vager Eindruck des Unheimlichen, der von dem Bild ausgeht,
findet einen Anhalt in der Zweiheit der Gesichter, die so beruhigend-umfassend blicken. Das
Kind, das dem regressiven Bediirfnis des Gldubigen, sich ,halten’ zu lassen (im Sinne
Winnicotts), Bestdtigung gibt, ist zugleich Instanz des holding.

153 Joachim Schumacher sagt tiber den Maler dieser Bilder (Leonardo da Vinci, S. 33): ,, Der

universale Ruhm Raffaels, unter spateren Malern allerdings nur von Ingres und - jawohl -
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Hieriiber kann nicht zuverldssig entschieden werden, wenn man nicht ein
weiteres Raffael’sches Mittel des Disponierens in der Diskussion beachtet.
Hetzer hatte bekanntlich die ,Grundrichtungen’ als Potential des Bildaufbaus
bestimmt. Figuren und andere Gegenstiande werden so in den Bildraum
gesetzt, daf$ ihre Konturen - Silhouetten wie Binnenkonturen - die Richtungen
des Rahmens sowie der Diagonalen und anderer die Fldche in geometrisch
darstellbarer Weise gliedernder Schriagen aufnehmen- man mochte beinahe
sagen: realisieren. Als Eigenttimlichkeit der Sixtinischen Madonna zeigt er den
,Achsenreichtum’ des Jesuskindes auf. Die Schrédgen, die in seinen GliedmafSen
gegeben sind, weisen in alle Gegenden, auf alle anderen Figuren des Bildes,
indem sie sich in diesen wiederholen. ,Der Korper steht also mit dem
Sonnenhaften des Gesichtes in Ubereinstimmung.”154 Das ,Sonnenhafte des
Gesichtes’ hatte Hetzer im Strahlen des kindlich-gottlichen Blicks gefunden.

Das Kind, doppelt ausgezeichnet durch seinen Blick wie durch seine

Picasso verteidigt, ist soziologisch sehr viel interessanter als seine konformistische Kunst.
Inhaltlich wie formal verhalf er jeglichem iiberhaupt marktgéngigen Schein in Rom zur
hochgekonnten, salbungsvollen Mache.” Es ist oft bemerkt worden, wie ein moderner Kritiker
alles, was nicht von seinem, von dem Kiinstler stammt, dem er sich verschrieben hat, ohne
niheres Hinsehen abwerten mufd - so als wollte er dem ,,anderen” heimzahlen, daf3 er, der
Interpret, sich, und sei es nur diesmal, nicht fiir jenen entscheiden konnte. Der Kommentator
steht gewissermaflen mit leeren Handen da; er hat seinen Segen schon vergeben - eben an
seinen Heros; und das blofle Vorhandensein dieses ,anderen” erziirnt den Agenten der
Interpretation, da es ihn an sein Unvermogen erinnert. Schumacher wird es sich tibrigens aus
politischen Griinden verboten haben, dem bevorzugten Maler eines Julius I, eines Leo X.
ndherzutreten - was kann aus dem Rom solcher Potentaten Gutes kommen? Es wire Sache
einer komplexen Analyse - fiir die Schumacher mit seinen Analysen der Bilder Leonardos
MafSstdbe setzt -, zu ermitteln, ob wirklich Raffael nichts anderes geleistet hitte als eine
Gewohnheit des Produzierens, die, indifferent gegen den Inhalt, alles, was man von ihm
verlangte, verkldren wiirde. In dem holding, das Bilder wie die Madonna della Sedia und die
Sixtinische Madonna so melancholisch wie liebreizend darstellen, ist, scheint mir, der Anspruch
Roms, die universelle Ordnung zu setzen, weit transzendiert.

154 Dje Sixtinische Madonna, S. 14.
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Anordnung im Verhdltnis zu den anderen Figuren, ist die Mitte der
Komposition, die den Kosmos reprasentiert: auch hier werden formalen
Bestimmungen inhaltliche Qualititen zuerkannt.!%°

Ubertragt man diese Einsicht Hetzers auf das Bild der Verklirung Christi,
duirfte eins der Probleme, die von vielen in diesem Bild ungeltst gefunden
wurden, sich leichter losbar stellen. Bekanntlich war es jenen Beurteilern
unmoglich, zu erkennen, welchen Sinn diese Komposition, besonders in dieser
Ausfiihrung (im unteren Teil wird bis heute die Malarbeit Giulio Romanos

erkannt!°)

, der Zusammenfiigung zweier Geschichten zu einem Bild gab.
Hetzer selbst nennt das Bild unter den Arbeiten aus Raffaels letzten Jahren,
Zeugnissen einer Entwicklung, die, nicht ohne neue Perspektiven aufzutun,
von ,Geheimnis und Distanz, Keuschheit und Schmelz des grofien Werkes’
wegfiihren.'®” Mit der von vielen behaupteten Ungleichheit der Komposition
beschiftigt er sich freilich nicht; er widmet dem Bild tiberhaupt keine Analyse.
Wendet man aber Hetzers analytische Begriffe auf dieses Bild an, mit der
Aussicht, sie auch hier zu einer Konkretisierung zu bringen, wie wir es
mehrfach unternommen haben, so wird man das, was Goethe in der
Italienischen Reise tiber dieses Bild sagt, bestitigt finden: , Wie will man nun das
Obere und Untere trennen? Beides ist eins: unten das Leidende, Bedtirftige,
oben das Wirksame, Hiilfreiche, beides aufeinander sich beziehend, ineinander

einwirkend.“1%8

155 5chumacher riickt die Beachtung solcher geometrischen Verhiltnisse, deren Sinn Hetzer
sich anscheinend aus spontaner Wahrnehmung ergeben hatte und deren Geltung er fiir die
Kunst seit Giotto und bis ins 18. Jahrhundert behauptete, in einen weiteren historischen
Zusammenhang. Er bemerkt auf S. 203 seines Buches iiber Leonardo: , Seit Pythagoras-Plato,
die solche Lehre aus dem neolithisch-metaphysischen Agypten bezogen, gab es die ideelle
Ubereinkunft der vom spekulativen Denken gesetzten, jeder Lebensdynamik
entgegengesetzten ,reinen’ Geometrie gegen die Evidenz vitaler Verdanderungen.”

156 ¢, Pope-Hennessy, Raphael, S. 75.

157 Die Sixtinische Madonna, S. 65.

158 Dezember 1787. Artemis-Gedenkausgabe, Ziirich 1949, Bd. 11, S. 501.
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Zwei Mittel sind es, deren Wahrnehmung den Betrachter davon tiberzeugt,
dafs das Bild eine Konzeption ist. Erstens sieht man, daf} die Schriagen, die den
Gipfel, tiber dem der Verkladrte schwebt, als Rhombus begrenzen, in der
unteren Gruppe vielfdltig wiederholt werden, so in der Richtung, in der der
vorn links Hockende, doch wohl Petrus, auf die kniende Frau blickt, einer
Linie, die zur Familie des tobstichtigen Knaben fiihrt; in den Verbindungen
zwischen der vorderen Frau und den Aposteln, die sie ansehen - wieder
konstituieren die Blicke wesentliche Richtungen; ferner in der schragen
Anordnung der Apostel, von dem Jiinger, der hinter Petrus sitzt, bis zu jenem,
der auf den tobenden Knaben weist. Mit diesen flacheren Schragen ist eine
Stufung ins Bild gebracht, die den Aufstieg zur Szene auf dem Berg vermittelt,
so diskret zwar, wie das Weisen mehrerer Jiinger nach oben nicht bedeutet,
dafd einer von ithnen den verklarten Christus sehen konnte. Das zweite Mittel,
ebenso diskret: Die Kluft zwischen beiden Partien (gerade dadurch anschaulich
gemacht, dafs keiner aus der irdischen Sphdre in die der Verkldrung
hinaufsieht) wird durch die Achsen - ich nehme Hetzers Ausdruck auf -, die in
den Gliedmafien Christi gegeben sind, tiberbriickt. Sein linkes Bein richtet sich
abwadrts auf den Knaben: das hervorstehende Knie weist auf dessen Figur als
ganze, der nach rechts gedrehte Fufd auf seinen Kopf. Das rechte Bein Jesu,
ausdrticklich der etwas abstehende grofie Zeh, weist auf die kniende Frau; die
anderen Zehen , gehtren” den Jiingern. So verbindet Christus in seiner
leiblichen Prasenz die Streitenden und gibt damit der Verkldrung einen Sinn,
der auch die Trennung der irdischen und der himmlischen Sphire aufhebt.>

Mit diesen Bemerkungen ist nichts anderes getan als eine Anwendung
dessen, was Hetzer tiber die Sixtinische Madonna sagt, auf das Bild der
Verklarung Christi. Dafs Hetzer selbst diese Einsichten nicht formuliert hat, ist
erstaunlich genug; es spricht fiir die Erwédgung, der Gelehrte habe den Einflufs
der Form auf den Inhalt unbestimmt und verhiillt belassen. Vielleicht liegt es
aber auch an dem, was Raffael thematisch aus der Kombination jener zwei

159 Man beachte die Diskretheit dieses Kompositionsmittels. So massig und farbstark, so
selbstdndig sich auch die Figuren der unteren Halfte stellen, sie sind doch der leicht sich

bewegenden, leicht disponierenden Prasenz und Macht Christi untergeben.
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Geschichten macht, dafs Hetzer tiber dieses Bild nicht eingehend reden kann.
Raffael zeigt, dafs die Verkldarung Christi, dafs seine gottliche Lebensmacht den
Elenden, gar den Wahnsinnigen gilt, nicht nur den Jiingern. Vielleicht ist es,
neben personlichen Umstdnden und den Bedingungen, die die kunsthistorische
Tradition seiner Arbeit setzte, aus den psycho-sozialen Verhiltnissen der NS-
Zeit begreiflich, dafs ihm diese Einsicht nicht deutlich war.

C. Anwendung der Ergebnisse des Exkurses auf das Opfer Isaaks

Sind auch im Bild der Opferung Isaaks solche formalen nuclei die springenden
Punkte der Vermittlung? Als nucleus der Figurengruppe in unserem Bild
bezeichnete ich die weisende Hand des Engels. In ihr finden sich alle formalen
Tendenzen, die in dieser Gruppe und besonders am Abraham bemerkt
wurden, zusammengefafst: die knochige Rundung - am Knochel; die Gerade,
die von der Rundung ausgeht - in Zeigefinger und Daumen; schliefdlich das
rundende Umspannen eines Raums - in den Fingern, die zur Daumenspitze
herabgebogen sind. Vermittlung im Sinne von Raffaels Kndufen, Tiaren u. dgl.
kann dieses Detail nicht sein. Jene sind geometrisch bestimmt und verleihen
organischen Formen ihre Eindringlichkeit, wahrend aus Augen, Gliedmafien,
Korperformen andererseits das Leben in die gemachten Dinge und in den
Kosmos, den sie reprédsentieren, {ibergeht. In Caravaggios Konzept dagegen
handelt es sich um Beziehungen zwischen organischen Formen allein. Sie
driicken Befangenheit in Aktion aus: Die Arme des Mannes sind zu seinem
Objekt hinab ausgestreckt und enden, wie in Knoten, in den packenden
Hianden. Sein kahler Schidel, variiert in seiner Schulter und in der Schulter
seines Sohnes, hat das Gedréangte, Gespannte, Befangene der korperlichen
Existenz. In Raffaels Figuren zeigt korperliche Energie sich bequem und
unauffillig untergebracht, da ihre Rundungen denen der Knéufe etc. an
,Prallheit” nachstehen. Im Bild Caravaggios sind es die Wolbungen von
Knochen, deren Harte mit der Streckung als Tendenz der Anspannung

zusammentrifft. Wie konnte man an etwas anderes als Erhitzung denken, wenn
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man sich auf ein Hin und Her zwischen jenen Formen und diesem nucleus:
dieser weisenden Hand einldfst? Hat man dies wahrgenommen, tritt aber auch
das, was an der Geste Milderung ist, hervor. Der Zeigefinger des Engels,
gespannt wie die Arme Abrahams, endet nicht in einem Knoten, sondern weist
ins Offene. In dieser Funktion bestitigt er den Blick des Engels. Auch auf die
gespannte Kontur der Schulter Abrahams geht diese Funktion tiber. Ihr kommt,
wie bemerkt, der Widder mit seinem vorgestreckten Kopf und seinem Blick
entgegen. In diesem Ensemble weist das Bild auf die Moglichkeit, vom Kampf
abzulassen, zugleich auf die Substitution des Opfers. Die einander
entgegengesetzten Tendenzen sollten, so wiirde man wiinschen, in einer Art
Durcharbeitung zur Ruhe oder zu einem Ausgleich kommen; in Wirklichkeit
werden sie beim Kontakt miteinander in einer fatalen Situation blockiert; hier
aber tritt etwas dazwischen und 16st die fatale Situation auf.

Es bleibt indessen zu sehen, ob diese Intervention durchgreifend ist. Auf
dem Bild findet sich ein zweiter formaler nucleus, der ein Wechselspiel in Gang
bringt zwischen sich und den organischen Formen, die ihn umgeben. Er ist
durch seine Form, die sich geometrisch fassen lafst,und durch das Licht schérfer
markiert als der erste: es ist das Messer. Erst wenn seine Einwirkung auf das
ganze Ensemble - das Ensemble der Figuren und schliefslich des ganzen Bildes
- beschrieben ist, kann der Sinn und Erfolg der oben beschriebenen
Vermittlung sicher bestimmt werden.

Das Messer wiederholt mit seiner Schneide den gestreckten Bogen, den wir
vielfdltig bemerkten, und mit der stumpfen Seite der Klinge die Gerade der
Arme, besonders des rechten Arms des Engels. Die Schneide aber ist nach
rechts unten gebogen, und die anderen gestreckten Bogen weisen - von
unauffilligen Details abgesehen - alle nach rechts oben. Die Schneide hilt die
Potentialitdt des im Hin und Her des Blicks von einer Figur zur anderen, von
einem Bogen zum anderen gefundenen ,Spiels der Bestdtigung” in sich, aber
als blockierte. Das Losfahren auf das Objekt, in den Armen dargestellt, wird
hingegen in dem geraden Messerriicken scharf pointiert. So vereinigt das
Messer eine grell bestdtigende Reaktion auf die Umgebung mit einer in der
Potentialitédt steckenbleibenden in sich. Seine aggressive Komponente - eben

das Losfahren auf das Objekt - ist auf diese Weise gesteigert; von Vermittlung
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keine Rede. Es handelt sich um Aggressivitit eines Dings, eine paradoxe
Formulierung, die der bereits beschriebenen Verdinglichung entspricht.160
Vorstehende Beobachtungen gelten dem weiteren Kontext, in dem das
Messer wahrgenommen wird. Dieses Detail, mit seinen ermittelten Qualitdten,
bezieht sich andererseits auf seine engere Umgebung. Die Klinge hebt sich von
der am stédrksten beleuchteten Partie des Bildes ab: dem Oberarm Isaaks mit
seinem weichen, scheinenden Inkarnat. Unmittelbar rechts von der Klinge ein
Flecken Licht, das mit seiner Kraft das Inkarnat beinahe tiberblendet, die
Materie beinahe aus der Sichtbarkeit und gewif$ aus der Fiithlbarkeit - d. i. aus
dem taktilen Reiz, der synédsthetisch an die optische Wahrnehmung gekntipft
ist — hinausdriickt. Dafs diese hellste Partie kein detachierter Fleck ist, sondern
nach aufien hin allmihlich zum mittleren Ton des Inkarnats sich abmildert,
verringert - mirabile dictu - eine Scharfe nicht, sondern teilt sie der Umgebung
mit. Man muf sich freilich der Frage stellen, ob dieser Uberhelle eine solch
scharfe Qualitidt zuzuschreiben sei, wenn man auf dem rechten Schulterblatt
des Engels eine gleich tiberhelle und ebenso weich in ihre Umgebung
eingelassene Partie findet, die ihrerseits die Sensation der Schérfe nicht
vortrigt.1®! Diese Sensation diirfte ihren Sinn - als Intention auf Bedeuten
genommen - von der Ndhe des Messers empfangen, zugleich aber von der
Enge, in die das Licht auf dem Arm Isaaks gefafst ist -, stofst es doch beinahe
unvermindert an den scharfen Rand von Abrahams Mantel. Diese Enge findet,
im Verein mit der Uberhelle, ein pendant im Gegenstandlichen, woran sie sich
stlitzen, worin sie sich spiegeln kann, ndmlich die Fixiertheit Isaaks und sein
Sich-Winden in dem Raum, der - fiir den Beschauer - vom Leib des Vaters
umschlossen ist. Entfremdete Aggressivitit, Uberhelle und Enge generieren ein

erhitztes Klima, das dem Entsetzen des Jungen entspricht und es auf diskrete

160 siehe oben S. 8, 23. Man findet hier, daf die reale Entfremdung - des gleichmditig und
pflichtgemif seine Aggression agierenden Vaters - und die dsthetische - der Transformation
des sichtbaren Affekts in Chiffren - gleichlaufen.

161 pas ,wenn” bitte ich hier streng konditional zu nehmen. Vorstehende Untersuchung
konnte ich noch nicht am Original des Bildes nachpriifen; es ist zu hoffen, daf8 der jetzige

Zustand des Bildes eine solche Nachpriifung erlauben wird (Herbst 1995).
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Weise begleitet. Der Oberarm Isaaks tiberscheint auch das Gesicht des Knaben.
Indem er diesem sein Motiv des Bedeutens entlehnt und es in seinen
Zusammenhang der Entfremdung, mithin auch der Mystifikation zieht, drtickt
er dieses Gesicht und mit ihm das gerade ausgedriickte Bedeuten in den
Schatten hinab; so kommentiert er die Unterdriickung des Kindes, seiner
kreattirlichen Angst. Und Caravaggio fiihrt ein weiteres Mittel ein, um die
Unruhe und Verwirrung zu steigern. Die packenden Hadnde des Vaters, deren
Anblick Angst erweckt, notigen die Erregung, in der Enge zwischen ihnen hin-
und herzuspringen; dabei sind sie nichts als knotige, knollige Gebilde, als
solche Isaaks Schulter dhnlich, die von der unruhigen Bewegung des
Wahrnehmens ebenfalls beriihrt wird. Die Erregung hebt sich, entsprechend
dem Signal, das die tiberhelle Partie gab, von einer sammelnden
Wahrnehmung der Gegenstdnde ab, wie man in Wut und Entsetzen am
Gegenstandlichen keine Ruhe, sondern nur Widerstand und Steigerung des
Affekts findet.

Der rechte Arm Isaaks, von dem schon die Rede war, ist dem Riicken des
Knaben angeschmiegt. Diese Haltung kann nur erzwungen, die Hinde des
Opfers miissen bereits gefesselt sein: konnte der Knabe es, wiirde er sich mit
der Hand wehren, sich gegen den Druck des Vaters stemmen. Zum Schein -
einem Schein, erzeugt dadurch, dafs die rechte Hand Isaaks unter dem Armel
des Vaters versteckt ist - ist der Arm in den Riicken, in seine Rundung wie
eingeschmolzen: ein paradoxer und mit der Entfremdung korrespondierender
Akzent des Zwangs. Der Arm, und das heifst auch: dieser Akzent gibt
sozusagen den Ton an in der Hohlung, in der der Leib Isaaks sich windet. So
wird die Erregung von der Partie um die Schulter - von der der Arm ausgeht -
in die Hohlung hineingetragen. Dort trifft sie mit der durch die schattige
Beleuchtung und die einfache Form gegebenen Ruhe zusammen, der sie alle
Sicherheit und Vertraulichkeit nimmt.

Wie der Armel des Vaters Isaaks Arm abschneidet, so verschwindet das
rechte Bein des Knaben unter dem roten Mantel Abrahams, unmittelbar unter
dem Knoten, mit dem dieses um die Hiiften geschlungene Kleidungsstiick
gehalten wird. Der Mantel beschreibt um die Hiiften eine Rundung, dhnlich

der, in welcher Isaaks Leib beengt liegt; und der Knoten des Mantels, eine Art
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Riegel und als solcher dem Messer vergleichbar, stellt den Aspekt der Enge
seinerseits heraus.

Mit der Rede von zwei formalen nuclei in diesem Bild: eben der Hand des
Engels und dem Messer, ist die Frage nach ihrem Verhiltnis zueinander
evoziert. Ist es eines gegenseitiger Bestdtigung, ist es eines gegenseitiger
Steigerung - oder steigert nur das eine sich am anderen -, oder ist es eines der
Konkurrenz? Die beiden Details sind, wie gezeigt, formale nuclei in dem
genauen Sinn, daf sie formale Tendenzen, die die ganze Figurengruppe
aufweist, affirmieren. Beide sind Signale der Vermittlung: die weisende Hand
fithrt die Vermittlung aus, das Messer fiihrt sie zum einen Teil aus, zum
anderen Teil stellt sie sie als in der Potentialitédt steckengeblieben dar. Die
beiden Details sind mithin gegensatzlicher Bedeutung. Ist dies festgestellt,
erscheint die Frage, welches der beiden stdarker sei, unausweichlich. Soll
hiertiber entschieden werden, bietet sich folgendes, wonach man sich zu
richten hitte:

- die Stdrke, die Enge der Korrespondenz zwischen den nuclei und ihrer
Umgebung;

- das Grelle, Auffallende ihrer Erscheinungen.

Die weisende Hand des Engels ist, als Konfiguration genommen, der Figur
Abrahams wie der des Widders dhnlicher als das Messer. Sie exponiert die
formalen Tendenzen, die diese Figuren bestimmen, in einem Verhaltnis
gegenseitiger Ergdnzung; eben darum ist sie ja zur Vermittlung geeignet. Sie
schmiegt sich in das formale Ensemble ein und erweist ihre Stiarke, indem sie
es ,,dicht”, kontinuierlich macht. Um dies zu leisten, kann sie selbst nicht allzu
auffallig - préziser: nicht hartnéckig auffdllig sein. Das Messer andererseits
stellt zwei formale Motive in nacktem, hartem Kontrast dar und laf3t die
scheinende Schulter Isaaks grell von sich abstehen, dadurch selbst auffalliger
werdend. Es erfiillt das zweite Kriterium kat’ e-xocén und kann dem ersten
nicht gentigen. So scheint das erste Kriterium der Hand zu gehoren, das zweite
Lfallt” an das Messer - eine Feststellung, die die Verhiltnisse kldrt, aber die
beiden Details durchaus nicht auf eine Ebene riickt, so dafs man auch nach
dieser Uberlegung iiber ihre Kraft, die Wahrnehmung des ganzen Bildes zu

akzentuieren, nicht entscheiden kann. Es scheint, als konne man sie nicht



Kap. 2: Das Opfer Isaaks 73

kongruent oder wenigstens in einer Wechselbeziehung, sondern nur jeweils fiir
sich denken: als konne man das Bild nur unter dem Gesichtspunkt der
Dominanz des einen oder des anderen Details sehen. Ist also der Konflikt
zwischen beiden nicht zu entscheiden, soll er es nicht sein? Denkt man an die
Bedeutung der beiden Details von der inhaltlichen Seite: an die weisende
Geste, die wir im Kontext anderer Bilder Caravaggios als die Geste des
Gottessohns erkennen werden,12 und an die grelle Fatalitdt entfremdeter, ins
Ritual gesperrter Aggression, - auch dann ist nicht abzusehen, welchem der
beiden Komplexe starkeres Gewicht zukdme. So ist die ganze Frage dem Bild
nicht angemessen? Oder ist sie angemessen - als unentscheidbare?

Hier ist Anlaf3, auf eine bisher unbeachtete Partie des Bildes, ndmlich auf die
Landschaft einzugehen: vielleicht dafs sie, dafs ihr Verhaltnis zur
Figurengruppe mit deren beiden Pointen etwas enthilt, dessen Wahrnehmung
die Antwort auf jene Frage erleichtert.

‘163 und braunlicher Tonalitit,

Es ist eine Landschaft von ,breiter Anlage
Qualitdten, mit denen sie an die giorgioneske Landschaft etwa der Dresdener
Venus oder der Himmlischen und irdischen Liebe Tizians erinnert. Ihre Faktur,
weicher als die der genannten Bilder, erlaubt die Vermutung, dafd Caravaggio
hier die spatere Tradition der venezianischen Landschaft, besonders der
Tizian’schen poesie bewuft hilt. Mina Gregori sieht den Eindruck ,belebt durch
eine neuartige Wiedergabe der Schattenpartien am Hang des Tals und der im
Licht liegenden Fernen’ (vivificato da una nuova registrazione del dominio dell’
ombra sullo scoceso della valle e delle lontananze nella luce)'%*: diese Beobachtungen
werden zu prézisieren sein. Maurizio Marini findet die Landschaft von ,einer
schmelzenden Melancholie’ (una malinconia struggente) bestimmt und prazisiert
diese Wahrnehmung, indem er auf den ,dtisteren Ton’ (il tono solenne), die
,Ruinen aus der Kaiserzeit’ (ruderi imperiali) und die ,magischen Wasser” (le

acque magiche) hinweist, welche Requisiten solchen in Landschaften Annibale

1625, u. 5. 89-91.

163 Mina Gregori im Katalog der Ausstellung Caravaggio - come nascono i capolavori, Mailand
1991, S. 230.

164 Ependa.
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Carraccis dhnlich seien.1®® In der so gestimmten Realitét, fahrt er fort,

»8 insinuano piu sottili, o pitt domestiche, emozioni evocazionali: per le dense
ombre brumose, ma prossimi a dissolversi per il fluido trascolorare di una
intuibile aurora.” 16

Solche Empfindungen scheinen dem {tiber diese dunkle Landschaft, tiber
diesen gelb-blauen Himmel hinziehenden Blick unausweichlich, und sie
bringen die Aktualitdt der Tradition der giorgionesken Landschaft eindringlich
zu Bewufstsein. Ebenso eindringlich ist die Frage, was Caravaggio im Sinn
gehabt habe, als er, der sonst seine Figuren vor dunklen Grund stellte, diesen
Figuren, in dieser Handlung befangen, eine Landschaft beigab. Ist sie, wie
Mina Gregori meint, ,autonom’ und unberiithrt vom Zusammenhang der
Handlung, allenfalls geeignet, deren Heftigkeit durch den Kontrast mit ihrer
Ruhe zu steigern?16” Wendet Caravaggio ein Motiv der Feierlichkeit, das den
sakralen Charakter der Szene verbiirgt, ohne inhaltliche Modifikation auf
dieses Thema an? (Die Melancholie, von der Marini redet, ist ja bereits der
frithen giorgionesken Landschaft eingeschrieben und stellt auch dort schon das
Sakrale, in Stimmung iibersetzt, dar.) An die folgenden Beobachtungen, die
den Konturen der Landschaft sowie dem darin erscheinenden Helldunkel
gelten, laf3t sich eine Reflexion anschliefSen dartiber, was Caravaggio mit der
Landschaft intendiere, in welches Verhdltnis er sie zu den Figuren setze.

Licht und Schatten sind in der Landschaft nicht so strikt wie an den Figuren
der Funktion unterworfen, die Korper geschlossen und detachiert erscheinen
zu lassen, sondern das Helldunkel spielt im koloristischen Medium; viele
Partien der Landschaft verschliefsen sich der Frage, ob sie im Schatten liegen
oder beleuchtet sind. Ein Ton-Medium zeigt aber dadurch, dafs es von der
luminaristischen Funktion gelost ist, die Bedeutung an, symbolische Materie zu
sein. Schon in bezug auf &ltere Bilder, wie die Dresdener Venus von Giorgione
oder das in Berlin befindliche Portriit einer jungen Frau von Sebastiano del

Piombo, die den Gegensatz von streng an die Darstellung der Plastizitdt und

165 Marini, Caravaggio, 1987, S. 466.
166 Fpenda.
167 Gregori, loc. cit., S. 230.
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koloristisch gelostem Helldunkel aufweisen, ist die These einer solchen
symbolischen Bedeutung zu priifen; und es steht zu vermuten, dafd Annibale
Carracci mit der giorgionesken Landschaft auch die symbolische Bedeutung
eines weichen Helldunkels wiederaufnimmt.16®

In der Landschaft unseres Bildes bietet das Licht einzigartige Erscheinungen.
Man sieht es an den Kanten der Hiuser hinlaufen, in weichen Bahnen, die den
Pinselzug mit den Schwankungen seines Drucks registrieren. So kann das Licht
in einer realen Szene unter keinen Umstidnden, unter keinerlei
atmosphérischem EinflufS erscheinen. Neben dem Haus, das man im
Mittelgrund, vom Kopf des Widders aus bildeinwérts, im Tale stehen sieht,
tiefbeschattet mit Ausnahme der Fenster, deren Rinder ebenfalls von solchem
Streifenlicht ausgezeichnet sind, verlduft der Talweg -: es ist aber eher eine
Bahn hingefegten Lichts, das zum Hause hin, wie von ihm angezogen, dichter,
d. h.: heller wird. Vor diesem Haus zieht Licht in Schlieren tiber den Boden.
Hier konnte man - Marini in der Annahme folgend, die Szene liege im
frithesten Morgen, - an Nebel denken, der eben in Bewegung geriete.

Diesen Beobachtungen lifit sich anreihen, was Mina Gregori tiber die
Darstellung des - nach hinten verlaufenden - Talhanges sagt. Die bereits
angefiihrte ,neuartige Wiedergabe der Schattenpartien am Hang des Tals’
besteht in einem Schwanken der Helligkeit, welches weiche, faserige Streifen,
ungefdhr parallel nach rechts aufwaérts laufend, ergibt. Die Harte von Fels und
Erdboden ist darin vergessen. Ganz rechts oben wird der Hang durch einen
Einschnitt unterbrochen. Das Seitental, das hier einmiinden muf3, hat das
Aussehen eines , Lichtflusses”. Hier zeigt sich die Bedeutung der gemalten
Farbe als symbolischer Substanz vielleicht am bestimmtesten; mit dieser Partie
aber spielt eine andere, ausgedehntere dunkle Stelle zusammen, die sich in
ihrer Ndhe befindet. Es ist das, was hinter Abrahams linkem Ellbogen aufragt,
so eingehend modelliert, dafs man es als morschen Baumstumpf erkennt, und
doch weich genug in der Binnenzeichnung, die gleichfalls aufwérts laufende

Streifen aufweist und so den Aspekt der symbolischen Materie herausstellt.

168 ie Shearman zeigt, hat Annibale Carracci den Ubergang vom harten Helldunkel der

Figuren im Vordergrund zu dem flacheren der Landschaft systematisiert.
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Die bezeichneten Lichtphdnomene fiigen der melancholischen Feierlichkeit
der venezianischen Landschaft etwas Geisterhaftes hinzu, dessen reales pendant
der Maler in einer Morgenstunde gefunden haben mag,!%” - der Zeit, in der die
Kontrollfunktionen des Bewuftseins noch untétig sind, so daf es sich
entspannt in der Szenerie spiegelt, die von der durch die Hohe der Sonne und
die scharfen Schatten gegebenen Bestimmtheit frei liegt. In diesen Phdnomenen
hat die symbolische Materie durchaus nicht die Ruhe, die ihr sinnfllig und
wesentlich zu gehoren scheint. Das Licht detachiert sich wieder von der
Materie, mit der es vereinigt war, und fahrt unheimlich tiber sie hin. Und
hierbei begibt es sich, dafd dieses ungewisse Licht eine Richtung annimmt, die
durch ein suggestives Detail angegeben ist. Es fliefst im Baumstumpf, am
Talhang und in den Bildungen vor dem Haus in der Richtung des Messers. Es
scheint aus ihm herausgefahren, - Manifestation der Energie, die das Messer
fithrt? Wie dem auch sei, es scheint mir unvermeidlich, in einem Zuge an die
streifigen Lichtphdnomene und an das Messer zu denken. Mit jenen ist so
etwas wie ein Einflufs dieses Instruments auf den Raum bezeichnet. Was
Abraham zu tun begriffen ist, bedeutet etwas fiir den Raum, der seinerseits
darauf zuriickweist. Waren die Lichstreifen nicht, dann lidge die Landschaft
ruhig da und versprache dem Beschauer, wie heftig er auch durch die
Handlung der Figuren erregt, wie fest er in sie verwickelt sein moge, wieder
freizukommen. Solche Beruhigung ist dem Beschauer dieser Landschaft zwar
zundchst versprochen - man sehe den klaren Himmel, die schattenlose
Dammerung -, wird ihm aber bei ndherem Hinsehen versagt. Das Messer, das,
wie wir sahen, mit seiner Form die Haupttendenzen der Figurengruppe
aufnimmt, mit der einzigartigen Richtung seines Bogens aber aus ihrem
Zusammenspiel sich herausstellt, macht sich gewissermafSen an die Landschaft
heran und sto3t seinen Affekt in sie hinein. So steht es nicht nur nackt und
blof3, sondern auch um seine landschaftliche Umgebung beschwert dem
anderen formalen nucleus, der weisenden Hand, gegentiber.

Die Landschaft untersuchte ich besonders in ihrer Beziehung zu den Figuren
und ihrer Aktion, unter dem Aspekt der Frage, ob der Konflikt zwischen dem

169 Auch die um das Haus im Mittelgrund sich ziehende Lichtbahn kénnte Nebel sein.
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im Opfermord treibenden Affekt und dem Einhalten, worin die Vermittlung
Raum gewinnt, im Bild entschieden werde - zumindest: ob es Signale biete, die
auf eine Entscheidung hindeuteten. Der Affekt schldgt, wie gesagt, vom Messer
auf die Landschaft aus und zieht sie in den Konflikt hinein. Damit scheint der
Affekt gestarkt; ist aber abzusehen, daf’ er die Vermittlung vereiteln werde?
Liegt es in der Macht dieses Bildes, wenn einmal beide Seiten des Konflikts
darin so scharf exponiert sind, eine Anweisung auf den Ausgang dieses
Konflikts zu geben? Deutet etwa die Vermittlung, blof$ durch ihr Erscheinen in
diesem Milieu, wie zart sie auch sei, an, daf$ sie sich halten kann? Sich halten
kann, aber nicht mit GewifSheit sich durchsetzen wird? Hat uns diese Frage
tiberhaupt zu beschiftigen, da wir doch wissen, daf8 das Bild ein Kommentar
zur Opfersubstitution ist? Wo wére darin Platz fiir solche Spannungen? Aber
kann das Bild nicht ein Kommentar am Thema der Substitution vorbei sein?
Ich hoffe immerhin gezeigt zu haben, wie das Bild, genotigt, die Positionen
des Konflikts gesondert vorzustellen, den Beschauer in einen Prozefs zieht,
worin die ,Parteien” grell sichtbar aufeinander ausgreifen, sich ineinander
verschranken. Uberlaf3t man sich dem Hin und Her zwischen den beiden durch
die nuclei besetzten Positionen, so gewinnt das Empfinden, selbst in den Prozefs
verwickelt zu sein, tiber das ruhige Unterscheiden die Oberhand. Hier kommt

170 {iber die gegenseitige Mimesis der Formen

erneut zum Tragen, was oben
gesagt wurde. Der Prozefs der Wahrnehmung scheint ohne weiteres der
Auslegung offenzustehen, das Verstrickende greife auch in die ruhigen
Formen, die das Vermittelnde reprasentieren, ein und erschiittere ihre
Semantik. Dieses Moment des Wahrnehmungsprozesses, seinerseits zur Sache
des Bildes in mimetischem Verhiltnis stehend, verstirkt sich daran, dafs die
weisende Hand des Engels und ebenso das Messer intentional bestimmt sind,
welches durch die Richtungen, die beide Details angeben, versinnlicht wird.
Auch den Blicken des Engels und des Widders liest man ihre Richtung, ihre
Intentionalitdt ab: dabei farbt das Empfinden sich ruhig, bis es sich erneut im

Konflikt verfangt.

170 Bgj Untersuchung der Partie um die Schulter Isaaks, die runden Fauste des Vaters etc.,

siehe S. 52f.
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D. Kommentar

Wenn die Analyse sich nicht in einem Schwanken zwischen abstrakter Ruhe
und einem auf Formales reduzierten Konflikt verlieren soll, mufs daran
erinnert werden, wofiir die in Rede stehenden Details stehen:

- Der Engel reprdsentiert den Einspruch gegen das Sohnesopfer, wohl in
Gestalt der Sohnes-Imago.!”!

- Das Messer steht fuir den nackten, entfremdeten Impuls zu toten.

- Abraham ist schon dem Engel, damit der Intervention zugewandt; schon
hat diese sein Denken in Besitz genommen; seine Arme und die Masse seines
Leibes gehdren noch der Opferaktion.

- Isaak sieht und ahnt nichts von einem Einspruch. Er fafst sich nicht in
Resignation oder Erwartung des Besseren; wie konnte er, wenn er nichts als
Entsetzen ist?

Die Analyse der Bilddynamik fiithrte zu der These, diese Dynamik entlade
sich in einem Konflikt zwischen dem Prinzip der entfremdeten Aggression und
dem des Vermittelns und Reflektierens; eine Entscheidung in diesem Konflikt
konnte nicht festgestellt werden. Vielleicht geht der Maler - vielleicht einig mit
dem Besteller des Bildes -, indem er diese Unentschiedenheit herausstellt, einer
Unentschiedenheit nach, die in der dogmatischen Tradition mitgefiihrt wird.
Wenn namlich Isaak nicht selbst geopfert wird, sondern der Widder an seiner
Stelle, wie kann jener dann tdpov Christi sein? Gdbe man der typologischen
Bestimmung recht, miifite der Mensch dann nicht getotet werden, miifite die
Aggression sich nicht durchsetzen? Doch soll das Selbstopfer Christi - als
solches wird sein Tod am Kreuz bekanntlich bestimmt - von Gottes Gnade
zeugen, welche doch ein der Vermittlung dhnliches Prinzip, wenn nicht
dasselbe ist wie sie: scheint der Konflikt nicht auch auf dogmatischer Ebene
unlosbar? Der Gedanke der Substitution, der der Theologie Israels aus dem
Dilemma hilft, 16st das christliche Dilemma nicht (er wird ja in gewissem Sinne

revoziert!). Kein Wunder, dafs der Widder in vielen Darstellungen sehr

171 siehe oben S. 51. Auch Roes erklart den Engel fiir die andere Imago des Sohnes.
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unauffillig gegeben ist. In Caravaggios Florentiner Bild des Isaakopfers
dagegen ist er wesentlicher Teil der Oganisation.'”? Er steht, wie wir sahen, in
einem Verhdltnis des Sich-Spiegelns oder zumindest der Entsprechung zum
Engel, als bekréftigte er dessen Intention. Er hélt den Kopf, sich darbietend und
zugleich wie schiitzend, tiber Isaaks Kopf. Gerade dadurch aber und in der
Tiefe und Ruhe seines Blicks erscheint er wie subjektiv - wird man in ihm nicht
die lebendige Seele treffen, die man an Isaak schonen wollte? Die Substitution
wird hier nicht, der dogmatischen Zurichtung folgend, marginal behandelt,
sondern mit gleichem Gewicht wie die anderen Motive exponiert: doch nur um
als ungangbar erwiesen zu werden. Ist mit diesem Urteil die ganze Idee des
Opfers getroffen?

Diese Frage wird hervorgehoben durch zwei Akzente in dem Bild, die wir
christologisch zu nennen haben. Der eine von ihnen ist der um Abrahams
Hiifte geschlungene rote Mantel. Sein Beitrag zur Bilddynamik, namentlich
seine Wirkung, die Enge um den Leib Isaaks sinnfillig zu machen, ist bestimmt
worden. Daf es ein christologischer Akzent ist, wird deutlich, wenn man dieses
Detail mit entsprechenden Details anderer Bilder vergleicht:

1. Das Bild der hl. Anna selbdritt (Galleria Nazionale, Pal. Barberini) zeigt
Maria mit einem roten Mantel bekleidet, ganz in gleicher Weise wie hier
Abraham. Sie zertritt mit dem Sohn zusammen der Schlange den Kopf, Symbol
der Erlosungstat Christi, an der sie, wie das Bild dartut, wesentlichen Anteil
hat.1”3

2. Die buifsende Magdalena (Gall. Doria Pamphilij) tragt gleichfalls einen
roten Mantel um die Hiiften geknotet. Uber den Zusammenhang von BufSe und
Erlosung braucht weiter nichts gesagt zu werden.

3. Auch die Magdalena in Ekstase, die sogenannte Maddalena Klain, neuerdings

als eigenhiandige Arbeit Merisis anerkannt,'”# ist mit einem schweren roten

172 Das gilt auch, freilich in geringerem MafSe, fiir das frithe Isaaksopfer Caravaggios, siehe
Marini, 1987, Nr. 28, S. 160sq., 410sq.

173 Cf. Gen. 3,15 und Hebr. 2, 14.

174 Marini, 1987, Nr. 67, S. 244sq., 491-494. Cf. Vincenzo Pacelli, L'ultimo Caravaggio, S. 174-
182 und Farbtafel XXXI. - Maurizio Calvesi trégt mit plausibler Begriindung die These vor,
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Mantel bekleidet; sein Oberteil ist herabgelassen und liegt teils tiber die
Unterlage gebreitet, auf die die Frau den linken Arm gesttitzt hilt, teils liegt es
gefaltet auf ihrem Schof3. Ein Zipfel dieses Kleidungsstticks, sanft einwérts
gewoOlbt, mit der nach vorn, auf den Betrachter weisenden Spitze, ist ihr in den
Schof$ gertickt. Dieses Detail scheint unter einem Faltenbogen hervorzudringen:
eine sexuelle Anspielung so gewifs wie die im Amor als Sieger bemerkte rund
endende Falte. Um frivol zu sein, miifite diese Anspielung in einem anderen
Kontext stehen. Das Liacheln des Amor z. B. verfiihrt dazu, alles andere in
diesem Bild frivol zu lesen. (Dafs es bei der Frivolitdt nicht bleibt, im Gesicht
nicht und nicht im ganzen Bild, hoffe ich gezeigt zu haben.) Das Gesicht der
Magdalena aber, in Schmerz versunken wie in Miidigkeit, teilt allem anderen,
was an ihrer Erscheinung erregt ist, seinen Ernst mit.

REINHARD LIESS hat gezeigt, wie die Isabella der Geifiblattlaube mit diskreten
Hinweisen auf ihr Geschlecht geschmiickt und erhoht ist.1”> Er stellt fest: ,Wo
das Bein des Mannes [also des Rubens] fest auf dem Boden griindet, umspielt
ein reiches Faltenwerk den Schofd der Frau. Erst mit dieser schonen Bereitung
des Schofles vollendet sich das Bild ihrer weiblichen Natur.”17 Und er weist
auf ein Detail hin, das so bestimmt ist wie der Zipfel im Schofd der Magdalena,
ndmlich auf die goldenen Streifen an Isabellas Rock. , Woher kommt der
goldene Flufs der Streifen? Genau im Schofse der Isabella, am spitzen Ende des
silbrig glanzenden Mieders hat er seinen Ursprung! Herkunft, Weg und Ziel
der Streifen [die, wie Liess zuvor bemerkt hat, am Rock herablaufen und in den
Falten den Fufd des Mannes umspielen] wollen in ihrem dichterischen,

erotischen Zusammenhang gesehen sein.”1”” Sieht man diese graziose,

der Maler habe das Bild als - vogelfreier - Gast der Colonna in Paliano gemalt, und die dieses
Bild bestimmende hohe Affektspannung sei ein Echo des Eindrucks, den das Bild der
Grablegung von Rubens auf Caravaggio gemacht habe; siehe Le realta del Caravaggio, S. 204.
175 ct.s. 234sqq. seines Buches Die Kunst des Rubens

176 Ebenda, S. 234.

177 Ebenda, S. 235.
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beildufige Anspielung ans Sexuelle bei Rubens!”®, dann will man kaum noch
wahrhaben, dafd der krude Zipfel Caravaggios ,diskret’ sein soll! Und doch
wird man Caravaggios Hinweis auf die sexuelle Erregtheit der Heiligen nicht
so bald wahrnehmen, und das ist nicht erstaunlich, ist diese Bedeutung doch
wie gepanzert - eine Metapher, die auch der schwere Stoff des Mantels
nahelegt - in der dinglichen Identitédt des Zipfels. Die Spannung zwischen der
Form dieses Details, deren sexuelle Konnotation wie in Holz geschnitten
dasteht, und dem Umstand, dafs seine erotische Bedeutung versteckt ist in seiner
dinglichen, legt das Geladene, Bedrdngte im Zustand der btiSenden Magdalena
offen.17?

178 Sehr shnlich flieRen goldene Streifen, vom Schofs ausgehend, im Kleid der Brigida Spinola
Doria (Kingston Lacy) herab; cf. S. 239 des zit. Buches.

179 Je weiter man in Liessens einsichtsreicher Darlegung vorankommt, desto stirker wird man
von ihrem eifernden Ton befremdet. Liess kanzelt Kauffmanns und Schones Beitrage zur
ikonographischen Kldarung des Rubens’schen Ehebildes ab, cf. S. 243 des angef. Buches. Dabei
verrit er eine Unterschidtzung der ikonographischen Tradition, ihrer Geltung zur Zeit des
Rubens. Embleme waren in aller Munde; jedes Bild konnte mit der Sprache - in Gestalt von
Emblemtiteln, von Epigrammen, von jederlei Kommentar - verbunden werden, ohne seine
Bedeutung und Macht einzubiifien; darum scheint es mir historisch unangemessen, Embleme
wie das Ehebild Alciatis aus dem Zusammenhang von Rubens’” Konzeption ausblenden zu
wollen. Gerade wenn man die Priasenz dieser Tradition wahrnimmt, wird das Besondere der
Erfindung des Rubens deutlich. Wer aber, wie Liess es sich erlaubt, die Wirkung der
ikonographischen Tradition abstreitet, kann kaum etwas anderes im Sinne haben, als eine
moderne, bourgeoise Tradition unvermittelt zu repristinieren: die Tradition der Originalitit.
Rubens mufs das Bild , urspriinglich” erschaffen haben, wenn es fiir diesen Rezipienten von
Bedeutung sein soll. Rubens, das schopferische Genie, das die Sexualitit, selbstverstandlich als
Fruchtbarkeit genommen, in das Bild der Ehe eintrdgt und so die ,Natureinheit von Ehe und
Familie’ (S. 256) feiert: ein doppelter Ursprungskult! Welche Erleichterung nach solchen
Beteuerungen von Natur und Ordnung ist das so bedrédngte Bild der biifflenden Magdalena!
Liess spiirt schliefSlich doch ein grofies Vorbild fiir die Erfindung des Rubens auf: den anderen

"urspriinglichen Schopfer Michelangelo". Dessen Madonna Doni habe, behauptet der



Kap. 2: Das Opfer Isaaks 82

4. Dem Christus der Wiener Dornenkrénung ist der Purpurmantel tiber die
rechte Schulter und um die Hiuiften gelegt. Das Bild gleichen Themas in Prato
(Banca di Risparmio) zeigt ihn mit dem roten Mantel tiber den Oberschenkeln.

5. Der Johannes der Tiufer des Nelson-Museums, Kansas City tragt gleichfalls
den roten Mantel, der die Hiiften bedeckt und damit betont.

6. Der sogenannte S. Giovanni disteso™ liegt auf dem roten Mantel, dessen
hinterer Zipfel tiber die Hiiften geschlagen ist.

7. Im Bild der Enthauptung Johannes des Tiufers (La Valletta, Malta) ist ein
schweres rotes Tuch tiber die Hiiften des Erschlagenen gebreitet.

8. Der hl. Hieronymus der Galleria Borghese ist augenscheinlich nur mit dem
roten Mantel bekleidet, und diesen trdgt er, &hnlich wie der Christus der
Wiener Dornenkrénung, um eine Schulter geschmiegt und um die Hiiften dicht
zusammengelegt.

Im ganzen ist es nicht unvorsichtig, folgendes festzustellen: Caravaggio gibt
dem herkommlichen roten Koénigsmantel Christi - mit dem wir auch sonst etwa

Johannes den Téaufer bekleidet finden - die Bedeutung eines

Braunschweiger Kunsthistoriker, in Rubens die Idee zu seinem Ehebild entbunden. Die
Madonna Doni ein ,Naturbild’ der Familie! Was muf$ man nicht alles iibersehen, um zu solch
einem Urteil zu kommen! Was driickt das Stehen des Jesusknaben auf dem Oberarm der
Mutter, der auf den Oberschenkel Josephs gesttitzt ist, was driickt die seltsame Art aus, wie
Maria den Sohn beriihrt (man weif nicht, ob es ein Halten ist)? Wie blickt sie zu ihm auf, wie
blickt Joseph zu ihm hin - anders als verehrungsvoll? Maria mit der beleuchteten Brust, mit
dem ,schon bereiteten Schof3’ - wie schmeichelhaft auch fiir den Kunsthistoriker, die
Produktivitit seines champion mit so ehrwiirdigen Worten zu bekunden - von dem Schof3 der
Mutter ist das Kind in seiner schwindelnden Position denkbar weit entfernt. Die Sexualitit der
Mutter spricht mit, auch hier, aber ausdriicklich nicht als Ursprung, sondern als ein Aspekt
ihrer Faszination. Wir befinden uns allerdings in einer Tradition, wenn wir Michelangelos Bild
der heiligen Familie, die Magdalena Caravaggios und die Rubens’schen Portréts ansehen; es ist
die Tradition, in der das Sakrale und das Reprasentative die Sexualitdt nicht verdrangen,
sondern in einem signifikanten Verhiltnis zu ihr stehen, das in jedem Bild eine andere
Konkretisierung findet.

180 5iehe Marini, 1987, Nr. 103, S. 328sq., 561sq.
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heilsgeschichtlichen Emblems. Die Personen, die er damit bekleidet zeigt, sind
in einer heilsgeschichtlich bedeutsamen Handlung begriffen. Er unterstreicht
dabei die Sexualitt.

In diesem Zusammenhang ist auch das Bild des San Giovannino im
Kapitolinischen Museum zu nennen. Da es in mehrerer Hinsicht fiir die
Interpretation des Isaaksopfers bedeutsam ist, wird ihm hier ein eigener

Abschnitt gewidmet.

E. Der San Giovannino des Kapitolinischen Museums

Der Johannes dieses Bildes (Abb. 3), etwa 14 Jahre alt, ist ganz nackt. Er sitzt auf
seiner Kleidung - unmittelbar auf dem Fell, unter dem der rote Mantel in zwei
Bahnen hervorsieht. Beide Bahnen gehen von den Hiiften aus. Das Fell ist ein
Attribut des Bacchus, ebenso das Weinlaub, dessen frisches Griin man in der
rechten oberen Ecke im Dammer blinken sieht. Dionysos ist also nicht nur mit
Christus identisch, sondern tiberdies mit Johannes dem Taufer? Diese
Identifizierung findet sich bereits bei Leonardo. Der S. Giovanni Battista des
Louvre ist mit einem Pantherfell bekleidet. PIETRO C. MARANI stellte dies 1987
fest und bemerkte dazu: ... , peraltro anche se inteso come ,Bacco’, si
sovrappone al dipinto un’ ulteriore allusione alla Passione di Cristo in quanto
anche la figura di Bacco puo essere vista come un’ allegoria del profeta, ed il
vino essere interpretato come un’ allusione al sangue di Cristo.”18! Dem Bacco

Leonardos im Louvre schreibt Marani ein fascino ambiguo zu.18?

181 Marani, Leonardo, S. 118.

182 Ebenda, S. 119sq. Cassiano del Pozzo bezeichnete 1625 die Figur dieses Bildes als San
Giovanni nel deserto. Bis 1695 haben die Kataloge der koniglichen Sammlungen die gleiche
Bezeichnung fiir das Bild. Diese ist in Paillets Katalog 1695 durch Baccus dans un paisage
ersetzt. Man hat von der Anderung des Titels auf eine Ubermalung des Bildes schlieen
wollen; so v. Seidlitz (1935, S. 334), Fritz (1960, S. 98), della Chiesa (1967, S. 109), Pedretti
(1973, S. 165), Ost (1975, S. 87sq.). Beim Versuch, solche pentimenti nachzuweisen (es miifste

sich mindestens um das Pantherfell handeln), war man erfolglos.
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DafS man fiir solche Ambivalenzen in der Renaissance weiten Spielraum
hatte, kann ein Hinweis auf das Bild des Giovanni Battista von Andrea
Schiavone, ca. 1554 datiert, illustrieren.!83 Auf diesem Bild hilt Johannes den
Stab dhnlich wie der junge Mann bei Leonardo, doch sind Daumen und
Zeigefinger der Hand, die den Stab umschliefst, auf seine Genitalien gerichtet,
und der Blick des Heiligen vereinigt das Gottergebene mit dem sinnlich
Lockenden. Ein Fall von sakraler Malerei als Vorwand fiir frivole
Darstellungen? Man konnte die Tradition des S. Giovanni Battista nicht
griindlicher verkennen als mit solchem Urteil.

Auch der Blick von Merisis Giovannino, den man als frivol empfinden
kann, 184 entscheidet nicht, daf8 hier ein Strichjunge in sakralem Gewand
prasentiert sei. Sein Lacheln ist triumphierend wie das des Amore vincitore,
doch milder als dieses; es hilt eine Balance zwischen der Kefsheit des Knaben -
aus dem Bild gewendet - und der Wonne der Vereinigung mit dem Widder -
ins Bild hinein gewendet. Solche doppelte Orientierung spricht sich auch in der
Pose des Knaben aus, der den rechten Arm um den Kopf des Tiers gelegt halt
und den Kopf zum Beschauer herausdreht. Diese Haltung ist mit einer
Anspannung verbunden, die sich auch in den gespannten Muskeln des rechten
Beins und des Bauches, im gespreizten grofien Zeh seines rechten Fufles und in
dem zur Stiitze stark angewinkelten linken Arm verrdt. Die Anspannung in
ihrem Widerspruch zum schwebenden Gesichtsausdruck deutet auf etwas hin,
was jenseits des Frivolen liegt. Die Frivolitét ist thematisch, aber als

transzendierte.

Warum entschlofs man sich nicht zu der Einsicht, der aufwirts weisende, mit dem
Pantherfell bekleidete Mann sei Johannes der Taufer und Bacchus? War es eine kirchliche
Furcht, den Synkretismus in der Tradition dieser Figur, vielleicht schon in ihrer Konstitution
aufgedeckt zu sehen? Oder war Leonardos Jiingling den modernen Kunsthistorikern zu
sinnlich, wie vielleicht schon den Paillet und Le Brun?

183 Richardson, Francis L.: Andrea Schiavone. Oxford 1980. Fig. 167 und Cat. Nr. 75, S. 166.
184 A Moir konstatiert: , The difficulty is that this youth is not acceptable as a sacred Christian
figure.” (Caravaggio, 1982, S. 114.) Er nennt ihn denn auch ,Youth with A Ram’.
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Wenig auffillig ist das, was man im linken unteren Teil des Bildes, quasi
umfafdt von den Bahnen des roten Mantels, wahrnimmt: Kanten und Ecken, in
der schwachen Beleuchtung hervorstehend, von quaderférmigen Stiicken. Die
Stiicke sind geschichtet; und ein tafelformiges grofseres Stiick lehnt von links an
diesem Aufbau. Im Winkel zwischen diesem und dem grofieren Stiick sieht
man Rot: es muf3 sich um glithendes Holz handeln, um Glut, die sich in diesem
geschiitzten Raum erhalten hat.!®> Im Bild der Opferung Isaaks sieht man den
Widder nahe dem Knaben - der mit dem S. Giovannino gleich alt ist und
dhnliche Zuge tragt. Hier sind sie aufeinander bezogen im Kontext des Opfers:
sollten Holz und Glut im Bild des Kapitols auf den gleichen Kontext deuten?
Wem aber gilt dann der Gedanke des Opfers: Johannes oder dem Widder? Der
Widder ist ja nach Herwarth Roettgens Einsicht das Lamm Gottes, das im
Bildtyp des Johannes in der Wiiste erscheint, in ein ausgewachsenes Tier
verwandelt, das Tier des Brandopfers - womit seine kultische Bestimmung
akzentuiert ist.18¢ Die Glut erscheint aber nicht beim Widder, sondern zu
Fiiflen des Johannes: gilt sie ihm? Den linken Fufs hilt der Knabe auf ein
abgesdgtes Stiick Holz gestellt. Ein Emblem des Gabriel Rollenhagen zeigt zwei
Holzscheite, glatt abgesidgt, gekreuzt auf einem Altar, mit folgendem

Epigramm:

Consumor miserum, flammas dum nutrio lignum,

Officium in damno est nil bene facta invant.18”

So waren beide Wesen, der Widder und der Knabe, Opferlammer? Ich mochte
noch einen Schritt tiber diese These hinausgehen zu der Vermutung, dafs auch

ihre Hinwendung zueinander - denn die Zartlichkeit ist gegenseitig, und sie

185 Das Bild des S. Giovannino im Palazzo Doria Pamphilij, das heute als alte Kopie unseres
Bildes angesehen wird, ldfit diese Glut im Dunkel der linken unteren Partie nicht ausmachen.
186 cf H. Roettgen, Caravaggio-Probleme, im Jahrbuch der Miinchner Kunstsammlungen, Bd.
20/1969, S. 168.

187 Abgebildet bei Henkels/Schone, Emblemata, col. 187sq. Ndheres zu diesem Emblem und

zur emblematischen Bedeutung des Holzes siehe in Kap. 3.
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hebt das Bild tiber die Vertraulichkeit des Strichjungen und des leering old man,
an die Moir denkt, hinaus!8® -, daf8 auch ihr zirtliches Verhiltnis dem Opfer
verfallen ist. Und dieses zartliche, homoerotische Verhiltnis ist das zwischen
Johannes dem Taufer und Christus, dem Lamm Gottes!

Wie im S. Giovannino, so befinden sich auch im Isaaksopfer Knabe und
Widder nahe beieinander. Ihrer Nihe zueinander, in der der Widder wie
solidarisch erscheint, steht die ruhige, zarte Prasenz des Engels beim Ohr des
Vaters zur Seite: Einspruch gegen das Opfer, fiir die Liebe? Auch fiir die
homosexuelle Liebe, die Caravaggio in der Vertrautheit Jesu und des Tadufers
wiederfande?

Das zweite ikonographische Detail, das in diesem Kontext interessiert,
finden wir in der weisenden Hand des Engels. Es ist tiberfdllig, darauf
hinzuweisen, dafs diese Geste einer Geste gleicht, die Caravaggio Jesus in
verschiedenen Situationen gibt:

1. Mit dieser Geste beruft Jesus Matthius in seine Nachfolge (Rom, S. Luigi
dei Francesi).!®® Der Jiinger, der ihn begleitet, bildet die Geste in leichter
Abwandlung nach.

2. Mit der gleichen Geste erweckt Jesus Lazarus von den Toten (Messina,
Museo Regionale).’ - In beiden Geschichten ruft Jesus einen Menschen in ein
neues Leben.

3. In gleicher Geste streckt Jesus in der Madonna dei Palafrenieri der Schlange
die Hand e1r1’cgege1r1.191 Hier bedeutet die Geste , des Todes Tod”, den Sieg des
Lebens tiber den Teufel.

4. Jesus erhebt die Hand tiiber das Brot zu dieser Geste in beiden Emmaus-

Bildern Caravaggios.'??

188 Moir, ebenda.

189 5iehe Marini, Caravaggio, Nr. 39, S. 182sq. 439-442.

190 Ependa, Nr. 89, S. 296sq., 536-539.

191 Ebenda, Nr. 63, S. 234sq., 484-488.

192 Das Londoner Bild siehe bei Marini, Nr. 32, S. 168sq., 416-418; die (spétere) Maildnder
Bearbeitung, ebenda, Nr. 66, S. 242sq., 490sq.
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5. Das Bild der Kreuzigung des hl. Andreas (Cleveland, Ohio) zeigt die rechte
Hand des Apostels um den Nagel gekriimmt.!® Wie zufillig - vielmehr: wie
schmerzbedingt treffen Daumen und Mittelfinger in ihrer Kriimmung
zusammen, und der Zeigefinger ist loser gebogen - ganz dhnlich wie in der
Hand des den Jiinger berufenden, des den Toten auferweckenden Jesus. Der
Apostel, der Christus in den Tod folgt, wird im Leiden segensmaéchtig.

In den drei zuletzt genannten Bildern erscheint die Geste abgewandelt zur
Geste des Segnens. Hier steht sie im Kontext des Opfers: des MefSopfers in den
Emmaus-Bildern, des Kreuzopfers im Bild der Kreuzigung des Andreas.
Aufierhalb dieses Kontexts sieht man

6. in der Madonna dei Pellegrini (S. Agostino) das Jesuskind mit dieser Geste
die Pilger segnen. 94

Ich glaube im Sinne Caravaggios

7. das Bild vom ungliubigen Thomas (Potsdam, Bildergalerie) in diesen
Zusammenhang zu riicken.'®® Eben mit jener Stellung der Hand, die als eine
des Weisens ins Lebens, des Segnens bestimmt wurde, legt - vielmehr: steckt
Thomas seinen Finger in das Wundmal Jesu. Aber mit seinem Zeigefinger
weist Thomas nicht auf die Wunde, die die Erlosungstat Christi bezeugt,
sondern er fiihlt sie, 1 und seine Geste vermittelt den Segen nicht anderen,
sondern er empfangt ihn darin selbst. Den Apostel Andreas fiihrt das
Martyrium in die Segensmacht, Thomas gelangt dazu durch seine storrische
Neugier, die von Caravaggio mit einer sexuellen Konnotation versehen wird.!”

Auf den Empfangenden geht nicht nur der Segen tiber, sondern indem der
Gesegnete die Segensgeste darstellt, wird der Unterschied zwischen ihm und
dem Segnenden verringert. In dieser Wendung zeigt sich etwas wieder, was
wir schon am Amore vittorioso, am Bacchino malato und an anderen Figuren
Caravaggios bemerkten, namlich der Ubergang der Figur von einer Identitat
zur anderen, das Spiegeln der Identitdten ineinander. Wahrend der

193 Ebenda, Nr. 80, S. 272sq., 520-524.

194 Ependa, Nr. 57, S. 222sq., 473sq.

195 Ebenda, Nr. 36, S. 176sq., 423sq.

196 Hier ist einmal - das Bild nimmt den Diskurs iiber die Besonderheiten der fiinf Sinne auf -
der Tastsinn tiber das Gesicht gestellt.

197 Hierzu Naheres unten, Kap. 3.A.
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christologische Aspekt in den anderen Bildern unauffillig blieb, ist er hier
thematisch gegeben, und hier wird die Verschrankung der Identitdten
heilsgeschichtlich pointiert.

Solche Verschrankung der Identitdten wurde auch im Isaaksopfer bemerkt.
Die Entsprechungen zwischen Engel und Widder, zwischen Engel und
Erzvater wurden erwdhnt. Die weisende Hand des Engels ist, durch mehr als
durch formale Korrespondenzen verbiirgt, Signal der Verschrankung. Sie ist
bestimmt als Segenshand; die Intervention des Engels zeigt sich als Segen. Der
Engel vertritt die Lebensmacht, die sonst Christus ist. Aber auch Isaak, das
,Lamm Gottes”, ist typologisch in die Stellung Christi geriickt! Die Ahnlichkeit
Isaaks mit dem Engel ist von M. ROES hervorgehoben worden, der den Engel
als zweite, dem Vater im Kontext der schiitzenden Liebe erscheinende und ihn
so von der Opferforderung abbringende imago des Sohnes ansieht.!%® Der Engel
weist Abraham aus dem Kontext, dem Zwang des Menschenopfers hinaus. Er
tut dies mit einer Geste, die Jesus Christus eigen ist. Wird hier das
,Hinausweisen” aus dem Opferzusammenhang nicht als ein Aspekt des
Wirkens Christi beschrieben?

Fiir gewifs kann gelten, daf§ Caravaggio nicht, wie es scheinen konnte, das
Thema des Opfers Isaaks - typologisch als Opfer Christi gemeint - blofs zum
Vorwand nimmt, um tiber die Tétung des Sohnes etwas anderes auszusagen,
als was die Dogmatik festlegt, sondern dafS es ihm um die Erlosung selbst geht,
wenn auch nicht um die in ihren dogmatischen Begriff gefafste Erlosung. Der
Konflikt zwischen Vermittlung und drohender Katastrophe, wie er in der
Bilddynamik angetroffen wurde, ist nicht so geldst, dafs das Katastrophische
durch die Substitution, d. h. durch die Griindung des neuen und endgitiltigen
Opfers - gemeint ware das Opfer des Lamms - aufgehoben wiére. Die Ziige der
Katastrophe bleiben stehen. Das Entsetzen, das in Isaaks Gesicht ausgedriickt ist,
die dem Knaben drohende Gewalttat und die Angst, in der er sich unter dem
Druck der vaterlichen Hand windet, - all dies hat sich nicht gegen ein Medium
des Friedens zu behaupten, sondern es kann nur als Konkretisierung eines im
ganzen Bild prasenten Horrors gesehen werden. Die scharfe Beleuchtung der
Figuren, ihr glattes Erscheinen, tiberrascht den, der Caravaggios Malerei kennt,
nicht; frappierend aber ist ihr Kontrast zur Beleuchtung der Landschaft, deren

198\, Roes, Jizchak, S. 13.
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Dumpfheit durch die erwdhnten Lichtakzente nicht gemindert ist. Welche
Darstellungsweise ist wirklicher? fragt man sich; damit ist nicht
Wirklichkeitsndihe gemeint, wie sie die Baglione, Mancini, Bellori wollten,
sondern Wirklichkeitsgehalt. Man kommt zu der Einsicht, daf die Figuren
durch ihre reinliche Bildung ins Uberwirkliche, Gespiegelte gesteigert sind: ins
Gebannte, dem sich vergewissernden Zugriff Entzogene, wihrend die rauhere
Materie der Landschaft den Beschauer aus diesem Zauber 16st, freilich nicht
ohne ihn, mit den halluzinatorischen Lichtbahnen und Lichtfetzen, in einen
neuen Zauber zu ziehen. Im Hin und Her zwischen der schummerigen und
zugleich halluzinatorisch tiberblendeten Landschaft einerseits und der
spiegeldhnlich unheimlichen Erscheinung der Figuren andererseits verfillt das
BewufStsein abermals einem Taumel, dhnlich dem, in den es bei Wahrnehmung
der Partie um das Messer gezogen war. Was ist das fiir eine Heilsgeschichte,
die in solch einem Klima der Atemlosigkeit und Faszination stille steht?

Die beschriebenen Phinomene erinnern lebhaft an das, was RENE GIRARD in
der Krise des Opferkults, aber auch im Opferfest selbst erscheinen und sich
abspielen sieht.’ Wir nehmen mit Girard Einblick in eine Opferszene; in ihr
wird Gewalt vertibt, die einzig legitime Gewalt des Opferns. Indem diese
Gewalt, wiewohl begrenzt und institutionell gebunden, auf die absolute Gewalt
verweist, kann sie ihre Funktion, griindende Gewalt zu sein, erfiillen. Das
Opferfest stellt nach Girards Auffassung die Krise des Opferkults mit ihrer
Gewalteskalation rituell dar. In der absoluten Gewalt finden die Kontrahenten
eines Kampfes sich nicht mehr in sich selbst wieder, sondern entdufiern sich,
vollig bestimmt von dem Wunsch, dem anderen an Lebensmacht (kldov)
gleichzukommen - vielmehr: der Triumphierende, der einzige zu sein, an dem
kadov erscheint. In der Eskalation des Kampfes sehen sie doppelt: der Gegner
verkorpert das Ungeheuer, und das ist der qumov, den sie in sich fithlen und
nicht erkennen konnen; der andere wird zum monstrdosen Doppelginger, der
Figur der Besessenheit. Die Feiernden - so heifst es in Girards universell
gemeinter Opfertheorie - agieren Besessenheit, indem sie das Opfertier, den
rituellen Feind, bekdmpfen und toten.

In Caravaggios Opferbild hilt das Gesicht Isaaks den Schrecken starr in sich
gefafst. Seine Ziige sind die des Medusenhaupts, wie Caravaggio selbst es auf

199 Dargestellt im VI.Kapitel seines Buches Das Heilige und die Gewalt, S. 211-247.
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einen Schild, den Schild der Pallas, gemalt hatte.2%0 Ist dem Knaben, wehrlos,
wie er daliegt, die Rolle des Monstrums aufgezwungen: ist es der zarte Knabe,
dessen Anblick im vorigen Moment den Vater tiber die Schwelle von
Besonnenheit und Sorge zur Besessenheit gestofsen hat? (Wirklich reizt, von
einer bestimmten Stufe der Erregung an, die Schwéche des Opfers die Wut des
Téaters.) Es ist frappierend, wie ein Begriff des Opfers, der vor allem durch die
Interpretation griechischer Tragodien ausgebildet wurde, bei seiner
Anwendung auf ein christliches Opferbild dessen katastrophische Momente
grell hervortreten ldfit. Doch sind es eben nur einige Ziige von Caravaggios
disegno, die solcherart auffédllig werden, wenn man ihn versuchsweise dem
Girard’schen Opferbegriff unterlegt. Fiir diesen ist es charakteristisch, dafs er
das Opfer als die einzige Alternative zur entfesselten, selbstzerstorerischen
Gewalt bestimmt. Girard nennt die ins Opferritual gefafite Gewalt auch die
einmiitige Gewalt, d. h. die Gewalt, die die Kultgemeinde zur Katharsis ihrer
Affekte bringt und so eine soziale Stabilitdt ermoglicht. Wenn man im Bild
Caravaggios nach dem monstrdsen Doppelginger suchte, - wer sollte es sein? Ich
meinte, Isaak sei mit solchen Ziigen versehen: aber wessen Doppelganger wiére
er? Wir miifsten hier nach dem Vater sehen; der aber ist nicht als in einen
Kampf Verwickelter akzentuiert, jedenfalls nicht in seinem Gesicht. Seine Arme
und Héande stecken allenfalls noch in der Anstrengung, in der vielleicht auch
Aggression mittreibt, und sie sind selbst in den Zwangskomplex gefesselt, den
sie so aktiv charakterisieren; aber sein Gesicht ist dem Doppelgédnger Isaaks
zugewandt, der keineswegs monstros ist! Die Infusion der Identitdten, die wir
bemerkten, ist nicht die des Kampfes, wie Girard sie beschreibt, sondern die
eines inneren Konflikts: der Tendenz, die Handlung zu vollziehen, der der
Einspruch dazwischenkommt. Dieser innere Konflikt ist der psychische Ort der
Solidaritit, der einzigen Alternative zum Opferzwang.?’! Auch Abraham ist
gefafst, wie wir sahen; aber die Gefafitheit des Alten ist nicht die des
fungierenden Priesters, sie verbleibt wenigstens nicht in diesem Status, sondern
- seine Hinwendung zum Engel stellt es heraus - sie fithrt ihn zu der
Erkenntnis, daf$ sein Sohn ein Geschopf von eigener Dignitit ist, und bietet

200 5iehe Marini, Caravaggio, Nr. 24, S. 152sq., 403-405.
201 Mithin erschiene die Solidaritst bedingt durch die von Max Horkheimer und Theodor W.
Adorno festgestellte Introversion des Opfers. (Cf. Dialektik der Aukldarung, S. 62.)
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diese Erkenntnis gegen das Gemisch von Ritualzwang und entfremdeter
Aggression auf.

F. Erotik des Bildes

Es war nicht zum geringsten unserer - historisch erforderlichen -
Praokkupation mit der dogmatischen Thematik des Bildes zu verdanken, daf3
wir seine affektive Seite bisher unberiihrt gelassen haben - von dem Aspekt der
entfremdeten Aggression abgesehen. Ihn konnten wir nicht unbeachtet lassen,
so sehr auch das, was wir unter diesem Gesichtspunkt bemerkten, das Konzept
einer dogmatischen Interpretation durcheinanderwarf. Es trieb die Reflexion
auf eine breitere, wenn auch historisch riskante Auffassung zu. Sehen wir nun,
was aus dieser Auffassung wird, wenn wir die erotischen Aspekte des Bildes
darin zur Geltung bringen.

Dafs Isaak ,scheinenden, blithenden Fleisches’ ist, hatten wir bemerkt. JOHN
BERGER sagt, in Caravaggios Malerei werde der Kontakt zwischen zwei
verschiedenen Stoffen ,zu einem Akt der Beriihrung’.202 So auch der Kontakt
zwischen dem Messer des Vaters und dem Fleisch des Sohnes. Ehe er real wird
- das Bild wird diesen Zustand nie erreichen -, ist er optisch, fiir den Beschauer
gegeben, eine fixierte Bedrohung, die den Raum, der nicht besetzt ist durch
erotische Verwirklichung, offen hilt fiir flottierende Assoziationen. Das Messer
ist aufgepflanzt; es steht im Licht und weist mit seinem Griff, dessen unteres
Ende sichtbar ist, auf die benachbarten, beschatteten Genitalien des Knaben,
wie die grell beleuchtete, gewdlbte Schulter auf sein schwécher beleuchtetes
Gesicht verweist. Das Fleisch des Knaben ist der Aggression ausgesetzt, die
vom Messer gefiihrt wird und deren sexuelles Moment deutlich ist. Seine
Genitalien sind in einem halbdunklen Raum, der beinahe ein Innenraum ist,
verborgen und dadurch, wiewohl ménnlich, selbst als Objekt mannlichen
Verlangens bezeichnet. Dies gilt wohl nicht fiir jeden Fall, in dem man

202 And our faces, my heart etc., S. 84: ,Almost every act of touching which Caravaggio
painted has a sexual charge. Even when two different substances (fur and skin, rags and hair,
metal and blood) come into contact with one another, their contact becomes an act of

touching.”
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méannliche Genitalien in einer solchen Position sieht, gewifs aber hier, im
Kontext der erotischen Darstellung des Knaben als Objekt der Begierde. Dem
Licht selbst wird in dieser Konstellation die Rolle des mannlichen Verlangens
zugewiesen: Es hilt das Fleisch besetzt, man mdchte sagen: bedriickt; die
Sphire der Genitalien ist noch ungetroffen vom Licht. Der Komplex um die
rechte Hand Abrahams ist eine Formel fiir das homosexuelle Verlangen, so
pragnant wie der Komplex von Genitalien und grell beleuchtetem Tuchzipfel
im Amore vittorioso.2%% Auch das Subjekt, Vater Abraham, ist nicht nur ménnlich
bestimmt: mit seinem vorgebeugten Leib und seinen hinabgestreckten Armen
bildet er - wiederum nur optisch schliissig - den Raum, das Innen, worin der
Unterleib des Sohnes geborgen ist - freilich, wie wir sahen, einen Raum der
Angst.

Das sexuelle Begehren erscheint hier aus seiner Zurichtung auf die Pole der
Sexualitdt gelost, also weiter, larger, als das konventionelle BewufStsein es
haben will. Dieses wendet sich gegen die Verengung, die es der homosexuellen
Praxis anmerkt. Sein Protest greift vielfach verraterisch ins Wiitende aus, als
wollte es eine Freiheit unterdriicken, die dem Homosexuellen offensteht. Es
fiirchtet in der homosexuellen Tendenz eine Energie, die die Pratention seiner
Authentizitidt bedroht. Es hat die Wahl, seine eigene Unfreiheit einzugestehen
oder sie erst zur Unterdriickung zu stempeln, indem es dem am homosexuellen
anderen wahrgenommenen Impuls solche Unterdriickungstendenz projektiv
zuschreibt. Der Homosexuelle seinerseits scheint seine Lust gegen die Angst,
die in der konventionellen Fassung der Sexualitdt gebannt werden sollte, nicht
abschirmen zu konnen. Er legt ihr - und mit welchem Recht! - den Inhalt bei,
dafs er vom verfafiten Sexualbewuftsein standig bedroht ist. Diese so
zugespitzte Angst interveniert seinen Bemithungen, seiner erotischen Existenz
Sicherheit zu geben.?%

Der homosexuelle Mann reprasentiert fiir sich und sein Objekt - wie auch
dieses Bild zeigt - den Objektaspekt des Verlangens, quasi das Weibliche.
Schérfer als hierdurch konnte nicht ausgedriickt werden, wie plump die
Zuweisung des Subjekthaften an die Manner, des Objekthaften an die Frauen
ist. So stellt der Mann schon das ganze geschlechtliche Potential dar? Wenn es

203 cf. Kap. 1,S. 7.
204 Diese Einsicht verdanke ich Klaus Heinrich.
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so ist, konnte die Frau von der Darstellung ausgeschlossen bleiben; aber muf sie
es deshalb auch? Diese Frage ist in bezug auf viele erotische Szenen
Caravaggios zu stellen, auch in bezug auf dieses Bild, obgleich die Geschichte,
die es zum Vorwurf hat, von Frauen nichts weifs - wohl treffender: von Frauen
nichts wissen will.?*®> Gleichviel ob der homoerotische Aspekt, den Caravaggio
in die Geschichte eintrdgt, tiberhaupt ihr Potential erfiillt, so ist ohne weiteres
festzustellen, dafs seine Erotik die Verdringung der Weiblichkeit mit der
israelitischen Geschichte vom Sohnesopfer gemeinsam hat. (Eine Geschichte
von konstitutivem Rang, in der der Sohn umgebracht werden soll und die
Mutter nicht gefragt wird, sich nicht meldet, tiberhaupt nicht vorkommt!2%)
Wie es diese Geschichte vorfiihrt, so mufs es in der Praxis geschehen sein: die
Demiitigung der Mutter ist aus der Praxis des Erstlingsopfers nicht
wegzudenken. Caravaggio aktualisiert, aus personlichen Motiven, die
Verdrangung der Weiblichkeit in dieser Tradition schérfer, als man es in
anderen Bildern dieses Themas sieht. Die beklommene Scharfe der Figuren,
ihre spiegelglatte Erscheinung vor der dumpfer erleuchteten Szene ist als
Symptom der Angst zu lesen, die die Verdrangung mitfiihrt. Und die weichere
Landschaft, bergend und doch - mit den Lichtspuren - verstort, hdlt dem
Betrachter etwas Miitterliches entgegen, maskiert und verzerrt wie das
wiedergekehrte Verdrangte 20

Es ist indessen zu fragen: Was hat die Homosexualitét, das prononciert
gegenseitige Verlangen, das gegen Angst und Aggression nicht eingedammt
ist, das die Zuweisung des Subjekthaften und Objekthaften an die Geschlechter
aufhebt, in der Opferszene zu suchen?

Fiande man mit Roes Ruhe in der Annahme, es handle sich im Bilde
Caravaggios um ein Opfer, das der Grofien Mutter dargebracht werde, so
brauchte einen die Freisetzung des Verlangens, von welcher wir die
Homoerotik bestimmt sahen, in diesem Kontext nicht zu erstaunen.
Tempelprostitution und andere orgiastische Riten, in denen das sexuelle

205 1ch schliefe mich der Einsicht von Sigrun Anselm an.

206 Mit diesem Hinweis begriindet S. Anselm den fiir das Patriarchat konstitutiven Rang
dieser Geschichte.

207 5 erfiillt sie noch den von Klaus Heinrich in der Sacra Conversazione erkannten Typus der

marianischen Landschaft.
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Begehren, von der Person des Objekts, doch wohl auch von seinem Geschlecht
gelost, flottierte, gehorten in Babylonien, wo wir das Vorbild dieses Opfers zu
studieren haben, zum Opferfest. Dagegen ist gewifs, dafs in der israelitischen
Opferpraxis die Hingabe an das Weibliche und an das Orgiastische, zumindest
ihr sexueller Aspekt, unterdriickt ist, - wie denn erst in der christlichen,
paulinischen, augustinischen Tradition. Den christlichen Enthusiasmus kann
man als Resultat einer Sublimierung ansehen: Nicht die einmal vor aller
Augen, im Namen aller veriibte Gewalttat, sexuelles Verlangen weckend,
mitfithrend, mit ihm sich vermischend, sondern der Geist, die Gewifsheit, mit
dem Uberirdischen verbunden, von dem, der die Ungerechtigkeit tiberwaltigt,
durchdrungen zu sein, ist das Medium des AufSer-sich-Seins. Indessen: ist die
Unterdriickung der Aufmerksamkeit auf das Weibliche - praziser: das
ungeteilt Geschlechtliche im Enthusiasmus, ist die Sublimierung ganz
durchgreifend? Oder wird sie gar falsch, wenn sie leugnet, daf’ sie Resultat
solcher Sublimierung ist? Hatten wir uns Caravaggios Leistung so
zurechtzulegen, daf8 er das orgiastische Moment des Opfers aus der
Verlegenheit und Verhehltheit, worin es in der Messe verharrt und dem
ganzen Ritus seine Beklommenheit und Unglaubwiirdigkeit gibt,
herausgezogen und ins Licht seiner Darstellung gertickt hitte? Oder hiefSe es
den Maler zu naiv ins Licht des modernen Vitalisten riicken, wollte man ihm
solche Motive andichten?

Weniger bewufst strategisch, eher der Diskretion, mit der er sein
eigentiimliches Konzept prasentiert, und vielleicht dem Bewufitseinsschatten, in
dem seine personlichen Motive sich kristallisieren, entsprechend scheint mir
die bereits vorgebrachte Annahme, er habe die Erotik, ndher die aus
gesellschaftlicher Zurichtung geloste, nicht mit den gesellschaftlich
reprasentativen Funktionen besetzte, als heiliges Medium der Erlésung
darstellen wollen. Die Erotik, zu deren Darstellung er tiberhaupt disponiert,
die eben seine Sache ist, sieht er hier mit Vermittlung, mit Gnade
zusammengeschlossen und sieht sie in diesem Zusammenschlufd Einspruch
erheben gegen eine Ordnung, die die Gewalttat festsetzt und nicht
transzendiert. Er setzt die Erotik als Instanz gegen das Opfer ein und erhebt damit
Einspruch gegen die Legitimierung sadistischer Erotik im Opfer. Er findet in
Jesus Christus und Johannes dem T&ufer Prototypen homo-, nein:
allgemeingeschlechtlicher Zartlichkeit.



