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Einleitung

In vorliegender Arbeit gehen religions- und kunstwissenschaftliche Interessen
zusammen. Bilder gehdren zum Kult und werden in seinem Kontext
untersucht. Die ausgewdhlten Bilder Caravaggios, um die es sich hier handelt,
sind zwar Sammlerstiicke und als solche aus dem engeren Zusammenhang des
Kults gelost; sie gehoren einer Sphdre an, die man als die Sphére sdkularer
Repréasentation bezeichnen mufs. Doch die sdkulare Reprédsentation kann zur
Zeit Caravaggios sakraler Motive nicht ganz entraten; dies bestatigt, daf3 sie
Funktionen des Kults tibernimmt, ihn nachahmt, ohne ihn verdrangen zu
wollen. (Von dieser Uberlegung unberiihrt bleibt es, daf8 die sdkulare
Repréasentation den Kult prinzipiell in Frage stellt.) Das Bild, das einmal nichts
als das statuarische Kultobjekt war, wird in dieser Zeit der Reflexion geotffnet,
wird formalen Variationen unterworfen, als Verweis auf ganz heterogene
Themen artikuliert, mit einem Wort: es wird zum concetto. Ich hoffe mit
meinen Analysen Anhaltspunkte zu bieten fiir die Diskussion dartiber, wie
Caravaggio diese Entwicklung beeinflufit hat. Dabei folge ich den Anregungen
HANS BELTINGS und KRYSZTOF POMIANS. ANDREAS PRATER hat diese
Thematik bereits in bezug auf Bilder Caravaggios verhandelt.!

Am Triumphierenden Amor, Gegenstand des 1. Kapitels (Abb. 1), wird
besonders deutlich werden, wie die Grenzen zwischen sakraler und sidkularer
Kunst um 1600, gelinde gesagt, durchléssig sind. Das hergebrachte Thema des
Amor vincit omnia wird von Caravaggio erweitert: Die Sexualitdt wird von
ihrer zur Gewaltsamkeit offenen Seite gezeigt; sie wird - nicht zum geringsten
durch die starken homosexuellen Akzente - aus dem gesellschaftlich
rezipierten Zusammenhang der Reproduktion gelst;? und sie erscheint in den

Zusammenhang des Leidens, um nicht zu sagen: der Passion gertickt.

1 Literaturangaben siehe im Literaturverzeichnis.

2 HERWARTH ROTTGEN hat in jungster Zeit sich dafiir eingesetzt, die Homosexualitit des
Malers anzuerkennen und sich nicht linger, wie es in der Kunstgeschichte Tradition war,
dagegen zu strduben, die Details seiner Bilder, die fiir diese Neigung des Malers zeugen,
unbeachtet zu lassen. Ein Exponent dieser Tradition ist MAURIZIO CALVESI. Er bemiiht sich,

alle Hinweise auf die homosexuelle Perspektive, grell, wie sie immer sein mogen,
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Das 2. Kapitel gilt der Thematik des Opfers. Sein Gegenstand ist das Bild des
Isaaksopfers in Florenz (Abb. 2). Ich zeige, wie Caravaggio sich in der
Tradition der katholischen Lehre vom Opfer hilt und zugleich eine Kritik des
Opfers vorbringt. Ich ziehe andere Bilder des Malers heran, in denen diese
Thematik zu wesentlicher Bedeutung gebracht ist. Das Opfer exponiert und
bindet Gewalttitigkeit; es legitimiert sie und ist damit konstitutiv. Caravaggio
legt die violence blofs und stellt damit die Legitimitédt in Frage.

Auf kunsthistorischer Seite ist das Licht Thema dieser Arbeit. In den ersten
beiden Kapiteln wird gezeigt, dafs Caravaggios Bildlicht den Rahmen des
strengen Beleuchtungslichts, in den WOLFGANG SCHONE es eingeftigt gesehen
hatte, transzendiert.’ Noch Prater schlief3t sich in seiner Auffassung Schone an,
wenn auch nicht ohne sie modifizieren; meine Analysen und Interpretationen
bestimmen sich in der Auseinandersetzung mit Praters Thesen.* Er nimmt das
Bildlicht Caravaggios ikonographisch und 6ffnet damit die Tiir zu einer
Methode, die den Begriff der Ikonographie auch auf formale Aspekte des
Bildes anwendet und ihn damit produktiver macht, als er es bisher in seiner
engen Bindung an den Bildinhalt sein konnte. Diesen Impuls nehme ich auf,
und so kann es zur Kollokation von Licht und Gewalt kommen, die den Titel
meiner Arbeit abgibt.

Nicht erst mit dieser Kollokation ist das Licht in einen
religionswissenschaftlichen Kontext gertickt. Das Licht, als Instanz des Zeigens,
hat an der Konstitution des Bildes, seiner Realitédt, die zur allgemeinen Realitat
ein signifikantes Verhdltnis einnimmt, wesentlichen Anteil. (Man konnte, zur
ersten, groben Orientierung, sagen: Das Licht ist das Ich des Bildes.) Wenn das
Licht, wie angedeutet, sich nicht immer in gleicher Weise zu den
Gegenstanden stellt, sondern variiert zwischen dem Extrem eines harten
Beleuchtungslichts und dem anderen eines sich an die Materie, an die

Gegenstande ,anschmiegenden’ Verhaltens, so hat das auch Konsequenzen fiir

ikonographisch ,, anderweitig unterzubringen” und die Anzeichen einer Existenz als
Homosexueller, die man in Caravaggios Biographie findet, aufier Kraft zu setzen.

3 Siehe das XXI. Kapitel seines Buches Uber das Licht in der Malerei, S. 135-143.

4 Siehe besonders Kapitel IV seines Buches Licht und Farbe bei Caravaggio, S.75-115.
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das Problem der Konstitution, d. h. der in der Wahrnehmung und im
Bewufitsein festgestellten und so mit bestimmten Bedingungen und Tendenzen
apostrophierten Realitédt. Die Auffassung des Lichts als Instanz des
,Generierens’ der sichtbaren Welt 14{3t sich induktiv aus der Doktrin des
Beleuchtungslichtes herleiten, wie sie seit Cennini gelehrt wurde und wie auch
Caravaggio sie anerkannte. Diese Doktrin ist, so scheint es, alles, was
Caravaggio theoretisch tiber das Licht wufdte und gelten lief3; es gibt nach
meiner Ubersicht keine Anzeichen dafiir, daf3 er sich von einer iiberlieferten
Lichtmetaphysik hitte leiten lassen. Indem Licht und Gewalt am Begriff der
Konstitution teilhaben, zeigt sich, daf$ ihre Zusammenstellung nicht so krud-
willkiirlich ist, wie man es meinem Titel zundchst ablesen konnte. Hierzu
Naheres in den Bildanalysen des 2. und 3. Kapitels.

Es diirfte schon deutlich geworden sein, wie emphatisch die hier
dargestellte Arbeit auf den Kontext eines Phanomens Bedacht nimmt. Es
geniigt nicht, dem Licht, fuir sich genommen, einen plausibel scheinenden
Einflufs auf die Bedeutung des Bildes zuzuschreiben; man mufs es, wie es auch
Prater beispielhaft vorfiihrt, im Kontext des ganzen ikonographischen
Komplexes lesen. In ihn gehort auch eine ikonographisch reflektierte
Beachtung von Form und Komposition. Diesen methodischen Aspekt meiner
Arbeit entwickele ich in einem Exkurs tiber THEODOR HETZER, der, wie
bekannt, in seinen Analysen auf Form und Farbe eines Bildes vorrangig
einging (Kapitel 2).

Im 3. Kapitel untersuche ich drei weitere Bilder Caravaggios nach den
gleichen methodischen Gesichtspunkten. Im ersten dieser Bilder, dem
Ungliubigen Thomas (Abb. 4), ist die Artikulation des Lichts, variabel wie in
den vorher dargestellten Bildern, wenn auch mit geringerem Spielraum, in den
Zusammenhang von Charakterisierung und Dramatik gestellt. Die beiden
anderen Bilder des Kapitels, der S. Giovanni der Galleria Borghese (Abb. 5)
und das in derselben Sammlung aufbewahrte Bild David mit dem Haupte des
Goliath, (Abb. 6) zeigen das Licht in Variationen, die als Kommentare zu ihren
Themen, den Themen der Schuld, des Opfers, des Leidens, zu lesen sind. Das

Kapitel legt dar, in wie verschiedenen Bildern Caravaggio das Prinzip der
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variierten Artikulation des Lichts realisiert und welch prazise Akzente er
damit setzt.

Das Weiterwirken des caravaggesken Lichtkonzepts ist Gegenstand eines
Exkurses, der die Arbeit abschliefst. Ausgewédhlt wurde das Bild der
Auffindung des heiligen Sebastian von Georges de La Tour (Berlin, Abb. 7). Bei
seiner Analyse wird ein Interpretament entwickelt, das zum Schlufs auf
Caravaggios Helldunkel, genauer das des Martyriums der heiligen Ursula (Abb.
8) angewandt wird.

Den Schritt, eine Entwicklung von Caravaggios Lichtkonzeption zu
konstruieren, getraue ich mir nicht zu gehen. Dies gilt auch fiir die
Wirkungsgeschichte dieses Konzepts. Die Arbeit ist konsequent
monographisch gedacht. Zwar kann man geltend machen, die Kategorie der
Entwicklung sei ihrerseits ein unabdingbares Kriterium der Giiltigkeit, aber bei
solchem Uberpriifen und Rekonstruieren bleibt die Aufmerksamkeit auf das
Besondere einer Realisierung zu leicht auf der Strecke. Vielleicht ist solches
Uberblicken der Gegenstdande in ihrer ,Folge” der Indifferenz angemessen, die
sich uns repressiv als geeignete Existenzform anbietet. Gerade dann ist die
Emphase kontextueller Rede umso dringender geboten. Moglich, dafs die
Malerei selbst das untiberbietbare Vorbild solch kontextueller Rede abgibt: Ut

pictura theoria.



Kapitel 1: Amor als Sieger

Der Gedanke, das Bild des siegreichen Amor auf die in ihm geltenden
Lichtverhéltnisse zu untersuchen, hat einen Impuls an der Wahrnehmung, dafs
aus gewissen Partien des Bildes Licht hervorzufluten scheint, dhnlich blendend
wie das Tageslicht, wenn es - als Gegenlicht - die Wahrnehmbarkeit der
Gegenstande mindert. Der Korper des Knaben und das weifse Tuch, auf dem
sein linker Oberschenkel posiert, sind diese tiberhellen Partien. Im Tuch zuckt
das Licht zwischen tiefen, scharfen Schatten; seine leise violette Tonung
erinnert schwach an das Licht des Blitzes. Auf dem Oberkorper des Knaben
stromt das Licht, wie nur der Sonnenschein es kann. Durch die ungefdhr
gleiche Stirke, die beiderlei Beleuchtung auszeichnet, wird der Unterschied
ihrer Qualitdt unauffillig. Der rascheste Blick - vielmehr die fliichtigste
Erinnerung vergegenwartigt das Bild als Lichtphdnomen. Die
zusammengesetzte Qualitidt dieses Phianomens ist in der Analyse weiter zu
entfalten. Die Arbeit ist dabei auf die Bedeutung des Lichts aus. Das Licht kann
freilich nur ein Moment der Bedeutung des Bildes als ganzen sein; als solches
kann es nur gezeigt werden, indem es mit den anderen Aspekten der
Bedeutung des Bildes in Beziehung gesetzt wird. In dem Interesse, Licht und
Beleuchtung des Bildes in diesem Kontext erscheinen zu lassen, stelle ich
zundchst die auf dem Bild gezeigten Gegenstdnde in ihrer inhaltlichen
Bedeutung dar, wobei ihr Arrangement mitsprechen wird. - Es wird sich aber
vielmehr um mehrere Bedeutungen handeln; zu welcherart Komplex sie
zusammentreffen, wie er von Gegensatzen, Konkurrenz u. dgl. charakterisiert
ist, wird sich zeigen; und in diesem Komplex ist der Platz des Lichts zu finden.
— Ich beschrianke mich darauf, vier in der kunsthistorischen Literatur vertretene
Interpretationen des Bildes zu kommentieren und einige Beobachtungen

hinzuzuftigen.
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A. Zur ikonographischen Diskussion

Als eine in gewisser Richtung exponierte Interpretation stelle ich diejenige vor,
die MAURIZIO CALVESI 1971 erstmals veroffentlichte und 1985 mit neuen
Argumenten bekraftigte.” Ihr Verfasser sieht im Amor als Sieger die Tendenz zu
christologischer Auffassung mythologischer Themen bestitigt, wie er sie an
den Kabinettbildern aus Caravaggios frither romischer Zeit aufgewiesen hatte,
besonders pragnant am Bacchino malato, den er als den auferstehenden Christus
deutet,® und am Florentiner Bacco, der nach Calvesis Auffassung eine
Darstellung Christi, des Opferlamms, ist.” Nicht die irdische Liebe, die tiber die
himmlische siegt, sei in diesem Amor verkorpert - Calvesi tritt dieser
Auffassung entgegen, die er selbst mit vielen anderen bis dahin geteilt hatte -,
sondern der Knabe sei selbst die geistige, gottliche Liebe, und die Embleme der
Kiinste und Wissenschaften, ihm zu FiifSen, seien die Werkzeuge, mit denen er
siegt. Die Musikinstrumente und die Riistung sieht Calvesi, unter Hinweis auf
Giorgiones Pellizzari-Fries,® wo sie in dhnlicher Anordnung und, so folgert der
Autor, in einer fiir Caravaggio mafigeblichen Bedeutung vorkommen, als
Embleme der tugendreichen Liebe an; Laute und Geige, in beiden Bildern
perspektivisch verkiirzt gegeben, deuteten speziell auf die Weitsicht
(lungimiranza) hin, fiir die die Perspektive symbolisch ist; schliefslich standen
diese Instrumente nicht nur fiir die Tugend, sondern, in der Harmonie der
Musik, fiir das Gottliche.’

MINA GREGORI hatte 1985 diese Auffassung zuriickgewiesen in der

Meinung, sie sei mit dem explizit erotischen Gehalt des Bildes nicht

® Calvesi, Caravaggio o La Ricerca della Salvazione. S. 150-152; Le realta del Caravaggio, Parte
II, S. 269-272.

6 Siehe Calvesi, Le realta del Caravaggio, S. 266.

7 Ebenda, S. 263-266.

8 Ebenda, S. 151sq.

? Ebenda, S. 152.
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vereinbar.!® Doch bleibt Calvesi bei seiner Interpretation und fiithrt die
Diskussion des Bildes 1985 weiter, indem er es mit einer allegorischen
Darstellung der Stadt Cremona vergleicht, welche, von Antonio Campi
gezeichnet und von Annibale Carracci gestochen, 1585 in der Sammlung
Cremona fedelissima citta erschien."! Hier sieht man die Stadt als weibliche
Gestalt dargestellt, zu ihren Fiiflen, in dhnlicher Anordnung wie im Amore
Caravaggios, Attribute der Kiinste und Gewerbe, die in Cremona gepflegt
werden. [...] ,la pacifica citta di Cremona e rappresentata in quelle che il Ripa
codifichera nel 1593 come forme della Fortezza e della Virtti invincibile o
,insuperabile’”.'? Das Restimee seines Vergleichs zieht Calvesi mit folgendem
Satz: ,Una certezza che si ricava per analogia dal confronto, e che i vari oggetti
che circondano Amore, non possono che riferirsi in positivo alla sua figura,
essere suoi ornamenti ed attributi, e non attributi di cid che Amore
sconfiggerebbe.”"® Amors Licheln sei keines des spottischen Triumphs,
sondern, mit einem Ausdruck Dantes, ,il riso dell” Universo”;'* es gehe aus der
Freudigkeit der Liebe hervor und spiele auf folgende didascalia aus der

Emblemsammlung Alciatis an:
Nudus amor viden’ ut ridet placidumque tuetur?*

Ubrigens sei das strahlende Licht, in das die Figur Amors getaucht ist,
gleichfalls ein Zeichen ihrer Gottlichkeit.

Sollte diese Auffassung des Bildes durch Mina Gregoris Hinweis nicht zu
Fall gebracht werden konnen - und schliefslich gibt es verbtirgt sakrale
Figuren, die einen dhnlich erotischen Aspekt haben -, so wird sie sich

immerhin als zu eng erweisen, wenn wir einige Details in Betracht ziehen, die

19 Gregori (1985), S. 278.

11 Calvesi, Le realta etc., S. 269-272.
12 Ebenda, S. 270.

13 Ebenda.

14 Ebenda.

15 Ebenda.
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Calvesi tibergeht.'® Daf3 dieser das Bild in die Tradition hermetischer
Erfindung und eines hermetischen Gebrauchs der Bilder einrtickt, bleibt aber
verpflichtend.

Auf das Verhiltnis zwischen dem Amorknaben und den Utensilien,
ausgebreitet zu seinen Fiiflen und auf der Tischplatte, lenkt VERONIKA
SCHRODER das Augenmerk.” Calvesi zufolge verfiigt Amor tiber diese
Gegenstdande als seine Attribute, seine Werkzeuge, die gleichwohl ihm nicht
ohnmdchtig zu Fuifien liegen, sondern an seiner Vitalitidt, seinem Schwung
teilhaben.” Veronika Schroder bemerkt nun, dafd die Spitzen des Zirkels gegen
Amors Fufs gerichtet sind; daf8 die auf dem Manuskript ruhende Feder ,gegen
seine Wade spiefst’; sie sieht Laute und Geige fast an die Wade des Knaben
stofien. Sie urteilt, Amor stehe keineswegs sicher tiber diesen Gegenstanden,
und findet eine Art Auseinandersetzung zwischen ihm und jenen angedeutet.”
Der Bogen in seiner Hand, fiihrt sie aus, ist nicht zum Gebrauch bereit, und
dies nimmt sie als Zeichen dessen, daf3 dieser Amor nicht so souverdn sei, wie
der hergebrachte Titel des Bildes es nahelege.”” Seine Pose sei, so Ver. Schroder,
durchaus nicht eine des Triumphs, trotz der Anspielung an die Pose von
Michelangelos Sieger, sondern sei aufierordentlich labil, transitorisch. Diese
Pose und die méchtigen Adlerfliigel lassen die Verfasserin an eine andere
Gestalt von Michelangelos Erfindung denken, die zu Caravaggios Zeit
weitverbreitet war, ndmlich an den Ganymed von Zeus in Adlergestalt entfiihrt.”!
Zwei Bearbeitungen dieses concetto finden sich in den Symbola des Achilles
Bocchi: Nr. LXXVIIT und Nr. LXXIX der zweiten Auflage dieser
Emblemsammlung (1574 erschienen). Die didascalia unter Nr. LXXVIII lautet:

16 Siehe die folgenden Seiten.

17 1n ihrer Schrift "Tradition und Innovation in Kabinettbildern Caravaggios", S. 21.

18 a ricerca etc., S. 271.

19 Tradition und Innovation etc, S. 21.

20 Ebenda, S. 22. Ubrigens ist die Sehne des Bogens nicht gerissen, wie Ver. Schroder meint,
sondern am unteren Ende abgehéngt.

2l Ebenda, S. 39 sqq.
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Vera in cognitione Dei Cultuque voluptas.?

Hier wird - offenbar im Anschlufs an Cristoforo Landinos Kommentar zur
Divina Commedia - Ganymed als Allegorese der durch die gratia divina zu Gott
entriickten Seele genommen. Symbolum LXXIX hingegen, das iibrigens den
Ganymed bekleidet gibt, zeigt ein Hiindchen, Emblem der bruta cupido, wie es

zu dem schwebenden Ganymed hinaufbellt. Die didascalia hierzu lautet:

Sculptoris lam Nunc Ganymedem Cerne Leocrae

Pacati Emblema Hoc Corporis, Atqu” Animi est.

Das Emblem stellt die Entfithrung Ganymeds als Allegorie der Versohnung
der Seele und ihrer Freuden mit dem seinen Vergniigungen hingegebenen Leib
dar. Durch diese didascalia, so Veronika Schroder, wird der sinnlichen Freude
an der Knabengestalt ihr Platz und ihr Recht gegeben, wie denn Ganymed (zu
catamita verballhornt) seit dem Mittelalter als Prototyp des homoerotischen
Mannes galt (noch heute engl. catamite: Lustknabe).*

Mit der Anspielung auf diese Tradition sieht die Verfasserin das Schwanken
zwischen verschiedenen Bedeutungen, das sie bei der Betrachtung des Amor
und der Gerdte bemerkt hatte, noch gesteigert. Zum heterogenen Bildinhalt
passe es, sagt Ver. Schroder an anderer Stelle, daf§ die Rdumlichkeit des Bildes
zwischen einem intérieur und einem unartikulierten Medium unentschieden
sei.” - Sie placiert dieses Bild unter die sujets, die fleischliche Freuden

darbieten und zugleich - sei es zur Entschuldigung, sei es zu amdiisierter

*2 Ebenda, S.44.

2 Ebenda.

** Ebenda, S. 48.

%5 Ebenda, S. 55sq. Offenbar hat die Verf. die - hintere - Kante des Dielenbodens nicht
bemerkt. Durch sie wird aber die Irritation noch verschirft, da sie iiber sich eine Wand
erwarten ldf3t, anstatt welcher man jenes ,webende”, in seiner Dichte und Helligkeit

variierende Medium sieht.
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Unterhaltung - gelehrte, neuplatonische Erorterungen zulassen.?® Doch glaubt
sie im Sinne von Caravaggios Konzept in diesem Vielerlei eine die Beliebigkeit
der jeweiligen Assoziation transzendierende Bedeutung aufsuchen zu sollen,
ndmlich mit der Frage: Ist Amor Sieger? Vielleicht angemessener: Welcher
Amor siegt? Den Schliissel zu ihrer Antwort findet sie in der Spitze des
Fltigels, die kitzelnd auf Amors Oberschenkel liegt und auf sein Genitale
weist.” Die Fliigel, bemerkt sie, sind mit einem Eingehen auf taktile Qualitat
gemalt wie sonst kein Detail des Bildes, und hierdurch werde dem Hinweis
auf das Geschlecht ein sinnlicher Akzent beigegeben. Sie urteilt: , Thematisiert
ist auf diese Weise die rasch aufflammende korperliche Begierde, die
voriibergehend - einen Augenblick lang - alle geistigen Werte und Ziele des
Menschen verblassen und gegenstandslos erscheinen ldfit, nach ihrer
Befriedigung aber ebenso rasch in sich zusammensinkt und dem geistigen
Streben des Menschen wieder Raum gibt.“* Es wird zu sehen sein, ob diese
Interpretation der Struktur des Bildes - nicht zum geringsten seiner zeitlichen
Struktur, die darin besondere Beachtung findet, - entspricht.

Veronika Schroder setzt in der Arbeit des Malers an der Bildkonzeption das
Gleiche voraus, was Calvesi Caravaggios giuoco intellettuale nennt®, sieht dieses
aber weiter ausgreifen als der romische Kunsthistoriker, der sich, wie bereits
angedeutet, ein Eingehen auf wesentliche Details, auf Arrangement,
Beleuchtung, taktile Qualitdten versagt. ANDREAS PRATER hatte fiir die
Beleuchtung ikonographische Relevanz postuliert und solche in seinen

Bildanalysen aufgewiesen;* daf§ auch der Zusammenstellung der Gegenstiande

% Ebenda, S. 52.

27 Cf. ebenda, S. 54.

% Ebenda, S. 56.

2 La ricerca , S. 271.

30 Programmatisch ist folgender Satz in seinem Buch Licht und Farbe bei Caravaggio, S. 23:

, Es ist, mit einem Wort, die Frage nach der ikonologischen Seite des Helldunkels, die dartiiber

Aufschlufs gibt, ob damit ein gemeinsames, Einheit stiftendes Moment geschaffen wird, das es

erlaubt, von Helldunkelmalerei in einem tiber blofie formale Aspekte hinausweisenden Sinn zu

sprechen.”
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und ihrer taktilen Charakterisierung solche Bedeutung zukommt, hat Veronika
Schroder gezeigt. Die vorliegende Arbeit tendiert auf einen komplexeren
Begriff von Ikonographie, als Calvesi ihn realisiert, einen Begriff zumal, der
den Gebrauch, fiir den die Bilder um 1600 gemalt wurden, deutlicher
wahrnehmen 14f3t, als es durch einen engeren Begriff der Ikonographie
gestattet wire.

Prater analysiert den Bacchino malato als Beispiel fiir das Sammlerbild.*
Schon Giovanni Baglione hatte in dieser Figur die Ziige des Malers erkannt.*
Von Efeukranz und Trauben leite sich der Titel her. Zusammen mit dem pallor
tiige der Efeu zugleich - das habe C. G. ARGAN unter Berufung auf Alciati
festgestellt - der Identitdt des jungen Mannes die des elegischen Dichters
hinzu;* diese werde durch die Haltung des Jiinglings: das Sitzen mit dem tiber
die Schulter gewendeten Blick, eine Haltung, die man an tiberraschend vielen
Figuren in Raffaels Parnafbild findet, weiterhin bekraftigt.>* Der Bacchino dhnelt
besonders dem als Michelangelo bekannten Dichter dieses Frescos: so sei hier
bereits der vielbeachtete Bezug auf den Bildhauer und Namensvetter
angebracht.® Prater faf$t zusammen: , Die Sphédren des Poetischen, des
Antikisch-Bacchantischen und des im Zitat gebrochenen Realistisch-
Portraithaften tiberschneiden sich zu einem vieldeutigen Gebilde, dem
gleichwohl keine spezifische und keine dominante Aussage abzugewinnen
ist.”* Er findet diese Reihe der Bedeutungen noch um die christologische

3! Licht und Farbe bei Caravaggio, S. 119sqq.
32 .. e fece alcuni quadretti da lui nello specchio ritratti. Et il primo fu un Bacco con alcuni
grappoli d” uve diverse, con gran diligenza fatte; ma di maniera un poco secca.” Giovanni
Baglione, La Vita di Michelagnolo da Caravaggio, Pittore, zit. bei Friedlaender, Caravaggio
Studies, S. 231.

3 Gjehe Prater, Licht und Farbe, S. 122.

** Ebenda, S. 127.

3% Ebenda. - Fiir das Genre des portrait historié fiihrt Prater auch das Braunschweiger
Selbstbildnis Giorgiones und Raffaels frithes Selbstportrit als Vorbilder an, cf. ebenda, S.
126sq.

36 Ebenda, S. 1275sq.
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vermehrt, die Calvesi dargestellt hatte; Prater erhirtet diese These noch mit
einem Vergleich zwischen unserem Bacchus-Bild und der Kreuztragung von
Andrea Solario.””

Das Unternehmen, derart heterogene Deutungsmotive auf einen Nenner zu
bringen, muf3, so Prater, in ,ikonographischer Aporie’ enden.*® Was einem Bild
wie diesem an vorherrschender Bedeutung abgehe, habe es an reicher
Verwendungsfdahigkeit, an der Moglichkeit, es in jede Sammlung einzuftigen,
gewonnen. Es wiirde dem thematischen Rahmen jeder Sammlung - ob
kirchlich, sdkular-historisch, mythologisch - entsprechen und obendrein in
jede thematisch ungeordnete Sammlung passen, selbst eine kleine Sammlung
von Themen, die es ist.* Die Sammler jener Zeit hitten tibrigens den Wert
eines Bildes weniger nach seinem Inhalt als nach seinen &sthetischen
Qualitdten bemessen, welche seit diesen Jahren zur Basis der Bildkonzeption
geworden seien.

Es versteht sich ohne weiteres, dafs all dies fiir den Amore vincitore, ein
ausgewiesenes Sammlerstiick,*’ ebenso gelten wiirde wie fiir die Kabinettbilder
aus Caravaggios romischen Anfangen. Dementsprechend widmet Prater in
seiner Analyse dieses Bildes seinen dsthetischen Qualitdten, abzulesen an Licht
und Farbe, stdrkste Beachtung. Seine Befunde kulminieren in folgendem: Amor
siegt; dies wird durch seine Erscheinung, besonders das Inkarnat, dargestellt,

37 Ebenda, S. 128sq. - Calvesi hatte - m. E. mit ebenso starken Griinden - die Haltung des
jugendlichen Gottes als die des auferstehenden Christus erldutert. Siehe Ricerca, S. 141. (Der
angefiihrte Aufsatz Calvesis bringt Nachweise in Fiille; er erschien friiher als der bei Prater
angefiihrte, in welchem dieser die Nachweise vermifst.)

38 Licht und Farbe etc., S. 130.

39 Prater macht Angaben tiber den Aufbau einiger Sammlungen aus der Zeit Caravaggios;
siehe S. 134sq. des angefiihrten Buches. - Ahnliches bemerkt er zur Fruchtschale der
Ambrosiana, S. 114sq.

40 Hierzu Baglione, La Vita di Michelagnolo da Caravaggio, zit. bei Friedlaender, S. 232: ,Per il
Marchese Vincenzo Giustiniani fece un Cupido a sedere dal naturale ritratto” etc. Es gilt als
sicher, dafs Baglione hier von dem in Berlin erhaltenen Amore vincitore spricht; vgl. Marini,

Caravaggio, 1987, S. 459.
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das in seiner komplexen Farbigkeit das ganze Bild in sich zusammenfaf3t.*! Die
Konsequenz, die ikonographische Diskussion ganz beiseitezulassen, zieht
Prater freilich nicht. (Dies wére nach der so triftigen und umfassenden
ikonographischen Besprechung des Bacchino malato allerdings auch
erstaunlich.) Er bietet vielmehr eine - nach dem, was tiber die Ikonographie
unseres Bildes bereits zusammengetragen wurde - tiberraschend schliissige
Deutung des Bildinhalts: Es lasse die Universalitdt von Amors Triumph umso
méchtiger erscheinen, dafi er nicht, wie etwa in Giovanni Bagliones Bild,*
seinen Widersacher Pan (der nach einem beliebten Wortspiel , das Ganze”
bedeutet) zu Fuiflen hat, sondern als einzige Figur im Bilde steht. Die Figur des
Pan sei durch Gegenstidnde (deren Ensemble ihrerseits ,, das Ganze”
reprdsentiert) ersetzt. Hierin findet Prater eine Tendenz der Verdinglichung
wirksam, welche er stilistisch - durch die prall-realistische Darstellung -
unterstrichen sieht.** Den Halbwiichsigen erkennt er als ,, Verkorperung jenes
anderen Eros der platonischen Lehre, der nach seinem Vater Poros geraten ist:
,stapfer, keck und riistig, ein gewaltiger Jdger, allezeit Rinke schmiedend’ etc.;
vor allem erscheint er ,blithend’” etc.** Dem Sohne des Poros schreibt Platon
philosophische Neigungen zu. Caravaggio geht, bemerkt Prater, auf diese
Charakterisierung ein, indem er dem Amor Attribute der Kiinste und
Wissenschaften beigibt.*® Hervorzuheben in Praters Analyse ist die Einsicht,
dafs die Verdinglichung nicht nur die durch Dinge ersetzte Figur, sondern auch
die Figur, die Caravaggio beibehdlt: den Amor, betrifft. Auch bei dessen
Darstellung gehe der Maler in seinem Realismus so weit, dafd die Gottlichkeit
des Knaben ins Wanken gerate. Es ist, stellt Prater fest, der Junge von der
Strafle, prazis und schamlos ausgestellt; dieser Junge sei nicht Amor, konne es

nicht sein, sondern das Portrit eines Halbwiichsigen mit angehdngten

# Licht und Farbe bei Caravaggio, S. 154.

42 Der Sieg der himmlischen Liebe iiber die irdische, Berlin, Gemaldegalerie Berlin.

43 Licht und Farbe etc., S. 151sq.

4 Ebenda, S. 151. Der eine, erste Eros ist Amor dormiens, siche Praters Analyse dieses Bildes

von Caravaggio, S. 141-149 in seiner angefiihrten Schrift.
* Ebenda, S. 151.
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Fliigeln.*® Durch die veristische Darstellung ist aber nicht ausgeschlossen, daf3
der Junge von der Strafse den Gott reprasentiert. Vorsichtiger und den
Verhiltnissen angemessener als in dem angefiihrten Satz urteilt Prater zum
Schlufs dieses Gedankengangs: ,Caravaggio hat seinen Nutzen aus dem
Unterschied von Sein und Bedeuten gezogen und die Differenz zwischen der
individuellen Realitit eines Modells und der universalen Grofie, die es zu

“47 Ich mochte noch

verkorpern gilt, zu seinem eigentlichen Bildthema gemacht.
vorsichtiger sagen, diese Differenz sei eins der Themen, die Caravaggio dem
sujet zugeschrieben habe. Auf die religionswissenschaftliche Diskussion des
Bildes vorausblickend, kann hier festgehalten werden: In Caravaggios
Konzeption des Sammlerstiicks ist die Reprisentation keineswegs ausgeloscht -
wozu dieses Spiel und Widerspiel der Beziige, wenn das manifeste Bild in die
Sphdre reprasentativer Ideen und Motive nicht eingreifen sollte? -, sondern
darin konstituiert sich ein neuer modus der Reprdsentation. Ich folge Praters
Entscheidung, formale Qualitdten im Rahmen der ikonographischen
Diskussion zu berticksichtigen, und interpretiere diese Disposition dahin, dafs
Arrangement, Perspektive und plastische Durchbildung der Gegenstiande in
ihrem Verhdltnis zu Inhalt und Thema des Bildes das Bild qua Reprasentation
mitbestimmen. Geht man nach diesem Hinweis vor, dann kommt man tiber die
Vagheit der Behauptung, die Interpretationsarbeit ende in ,ikonographischer
Aporie’, hinaus; Prater selbst findet ja zu Interpretationsformeln, in denen der
vieldeutige Bildinhalt samt den formalen Qualitdten geltend gemacht wird.
Hat man sich solcherart das Bild als Komplex von Phanomenen und
Bedeutungen vor Augen gestellt, wird auch der Prozef$ der Wahrnehmung
thematisch; es ist zu sehen, ob nicht auch dieses neue Thema im Rahmen der
Représentation seinen Platz finden wird. Diese Probleme werden aufzugreifen
sein, nachdem die das Bild bestimmenden Lichtverhiltnisse untersucht
worden sind. Mit dem Prozefs der Wahrnehmung ist bereits einer der Aspekte
genannt, unter denen diese Untersuchung angestellt wird. - Zuvor noch einige

Beobachtungen an den Gegenstdnden, die das Bild présentiert:

46 Ebenda, S. 152.
47 Ebenda, S. 152sq.
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Die beiden Musikinstrumente, deren perspektivische Anordnung und
Verkiirzung, wie Calvesi bemerkt, die Tugend der lungimiranza ausdriicken
und tiberdies fiir die Harmonie des Universums stehen,*® sind auf seltsame
Weise an ihren Platz gebannt: nicht durch duflere Mittel, sondern durch Teile
ihrer selbst. Der Geigenbogen ist gespannt (der Frosch ist an seinem Platze), so
zwar, dafd die Bogenhaare unter Saiten und Griffbrett der Geige
hindurchfiihren. Welch umstandliche Aktion wiirde es erfordern, den Bogen
aus dieser Placierung wieder zu 16sen! Mehr noch: welch schwierige Aktion
war es, ihn in diese Position zu bringen! Wozu sollte es jemandem eingefallen
sein, den Bogen - und mit ihm die Geige! - auf diese Weise festzulegen! Die
Laute ist — anders, als Veronika Schroder meint* - mit Saiten bespannt. Nur
eine Saite, namlich die zweithochste, miifite noch aufgezogen werden, und das
Instrument ware zum Spielen bereit. Eine der vorhandenen Saiten: die tiefste
der nicht verdoppelten, ist ziber den Hals der Geige gespannt und klemmt ihn
am Griffbrett der Laute fest. Noch eine Anordnung, die einem Musiker im
Leben schwerlich beikommen diirfte und die wir offenbar dem Stammuvater
des naturalismo zuzurechnen haben. Vielleicht kein Zufall, daf gerade die
Instrumente, aus denen sich die alles vereinende Harmonie ergiefsen soll, auf
diese peinvolle Weise aneinander gefesselt erscheinen. , Aneinander gefesselt”
zeigt sich auch beides, was ihnen angetan wurde: dafs sie unbrauchbar
gemacht und an ihren Platz geheftet worden sind. Nimmt man die von Prater
bemerkte Tendenz der Verdinglichung so, als wiirden diese Gegenstdnde in
ihrem eigenen, ungestorten, in ihrem Still-Leben gezeigt, so wére
hinzuzufiigen: BeifSender kann vanitas nicht profiliert werden, als es hier
geschehen ist.

Winkel und Zirkel liegen tibereinander. Diese Formulierung, gewohnlich
tappisch unprézise, kann doch nur ein Gegenstand tiber dem anderen liegen,
ist fiir diesmal passend: Der Zirkel liegt mit einem Schenkel tiber dem Winkel,
und dieser liegt tiber dem Zirkel: tiber dessen anderem Schenkel. Beide Gerite

sind miteinander verschrankt und aneinander unbrauchbar gemacht, dhnlich

48 La ricerca della salvazione, S. 151sq.

49 Tradition und Innovation, S. 22.
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wie die Musikinstrumente. In ihrer Verschrankung wiederholt sich der
Kommentar, den Geige und Laute zum Thema der Harmonie machten, denn
die Geometrie geht ja gleichfalls aus der ewigen Harmonie hervor. Diese
Arrangements, so willkiirlich sie sind, geben den Gegenstanden doch, indem
sie sie der vanitas iiberfiihren, einen zarten Schein von Naturmacht.
(Gewohnlich, und mit selbstgewisserem Resultat, geschieht dies, indem die
Dinge in verfallenem oder doch verwahrlostem Zustand dargestellt werden.)
Was durch solche Verstrickung an diesen Emblemen negiert ist, ist vielleicht
nicht die Ewigkeitsbedeutung der betreffenden Kiinste tiberhaupt, sondern
diese Bedeutung als durch den Gebrauch mit den Verhiltnissen falsch
versohnte. - Doch werden wir sicherer urteilen, wenn wir diese Details in
einen weiteren Zusammenhang eingehen lassen.

Weniger auffillig, vermutlich weniger pragnant, gleichsam ein Echo der
beschriebenen Konfigurationen, findet sich das Motiv der Verflochtenheit in
der Krone, durch die das Zepter gesteckt ist, und in der vorderseits unter dem
Lorbeerkranz, hinterseits auf ihm liegenden Schreibfeder.

Der Penis Amors hdngt an sein scrotum angeschmiegt, von ihm umschlossen,
- nicht expansiv, wie es dem mannlichen Genitale zukommt, sondern wie in
sich zuriickgekehrt. Darunter die Offnung des Anus. Wollte man leugnen, daf3
diese auf Homosexualitdt deutet, miifste man das Bedeuten tiberhaupt aus den
Angeln heben. Unmittelbar unter diesen Details hat sich eine gerade Falte in
dem Tuch gebildet, die am unteren Ende in einen Bausch einlduft: dem
weiblichen Genitale dhnlich.? Ist dies etwa bereit fiir Amors Genitale, ist hier
also - unter dem Bann mystifizierender Verdinglichung - ein heterosexueller
Sexualakt angedeutet? Oder sind der Strich der Falte und der Bausch ein
Spiegelbild des in carne gegebenen Genitale? Der Strich wire Negativ des
Phallus, doch ihm an ,zielender” Energie tiberlegen; er fiihrte auf die
Rundung, sein anderes, zu und wére nicht in ihr, dem eigenen Fleisch,

befangen. Und doch wire es ein Afterbild aus gleichgultigem Tuch, das sich

50 Diege Beobachtung verdanke ich Klaus Heinrich, Colloquium, Sommersemester 1987. Sie
findet sich auch bei Herwarth Rottgen, siehe S. 41 seiner Schrift "Caravaggio: Der irdische
Amor" etc. (1992).
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im Augenblick so hingezogen hat, wie wir es sehen, und im néchsten
Augenblick, wenn Amor seine Position dndert, sich anders legen kann. Wenn
hier eine Andeutung von Heterosexualitidt gegeben wire, wiirde sie sich der
Verifikation entziehen. Ebenso verhilt es sich, wie wir sehen werden, mit
vielen anderen Details dieses Bildes. Wie es die Lust als Sache des Augenblicks
darstellt - ich erinnere an das Urteil Veronika Schroders -,°! so gonnt es auch
dem Erkennen keine Dauer. Es bietet die Friktion eines Motivs am anderen; von
diesem Gegenstand, der eben noch einem bestimmten erkennenden Gedanken
Halt zu bieten schien, riickt das Bewuf$tsein sofort auf das nichste Detail, das
das kommentierende Subjekt ebenso triigerisch zum Verweilen einlddt. -
Vielleicht ist immerhin die Tatsache der Spiegelung als ein soliderer Hinweis
auf Narzifsmus zu nehmen. Die Spiegelung spiegelt sich tibrigens gleichsam in
der Natur: in der Ahnlichkeit der méannlichen und der weiblichen Genitalien.
Sollte man - m. E. ganz im Sinne der Bildkonzeption - diese Partie daraufhin
studieren wollen, ob sie das Bewuf$tsein an die Frage nach dem Rang von
Homosexualitit und Heterosexualitidt verweise, konnte man hier einen
ironischen Hinweis finden, auch die Natur beliebe nicht, in dieser Frage sich
festzulegen.

Es scheint tiberféllig, mit HERWARTH ROTTGEN die Stédrke des
homoerotischen Akzents: der dargebotenen Genitalien und der Anusoffnung,
zu beachten, den gordischen Knoten durchzuhauen und festzustellen: Das
Beiwerk in Ehren, aber fithrend ist die homosexuelle, und zwar die eigentlich,
korperlich homosexuelle Note.”? , Delettabile carnale, ergétzlich fleischlich ist
er” (d. h. dieser Amor), sagt Rottgen mit einem Ausdruck Leone Ebreos und
tahrt fort: , Dies ist die Evidenz des Bildes und alle priide Ziichtigung, die

diesem Bilde durch interpretierende Kunsthistoriker widerfahren ist, seien es

°1 Siehe oben S. 11sq. und die Anm. 25 daselbst.

°2 In seiner angefiihrten Schrift, S. 36sq. Auf die freche Darbietung des Knaben weist Rottgen
ofters hin und schliefit seine Argumentation mit dem Hinweis auf das V der Schenkel, das, in
diesen Gliedern wie in Richtscheit und Zirkel und wie im V des Liedtextes, nichts anderes
bedeuten konne als Sieg (victoria) - Sieg dessen, was die Schenkel zwischen sich haben und

betonen; siehe ebenda, S. 40-46.
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adelnde Ikonologen oder kompensatorische Gottsucher, ist die Fortsetzung des
Kampfes zwischen Amor divino und Amor terreno.”>®> Aber um ein ,Adeln’
geht es schwerlich bei der ikonographischen Diskussion; zu ihr beitragen heifst
doch wohl die Chance ergreifen, der Diskussion, aus der das Bild hervorging,
die es fuihrt und die es evozierte, nahezukommen. (Auch Rottgen kann
selbstverstandlich nicht umhin, diesen Weg zu gehen.) Amor, der fleischliche
Amor, siegt: Dieses Urteil wird von dem Bild gewifs nahegelegt; doch hat es
sich gezeigt, wie der Reichtum an Details, den das Bild bietet, in den Prozef3
der Wahrnehmung mit seinen Widerspriichen sich einschleicht.> Gelangt das
kommentierende Bewufstsein zu dem genannten schieren Urteil, so scheint
zwar alles, was es vorher gesehen und gedacht, aus der Welt geschafft. Das
Nachdenken tiber das Bild erholt sich aber bald von dem blendenden Effekt
dieses Urteils, und man kommt unvermeidlich auf frithere Feststellungen
zuriick; man geht daran, zu priifen, was von dem bisher Erwogenen neben,
mit, in dem neuen Urteil Bestand haben kénne. Praters Hinweis auf die
Attribute Amors, des Sohnes Poros’, ist zwar nicht von solcher
Durchschlagskraft wie die These, mit der wir uns soeben beschiftigten,
empfiehlt sich aber durch ihren intellektuellen Reiz, - empfahl sich mit
Wahrscheinlichkeit auch dem diskutierenden Publikum Caravaggios. Wer sagt
tiberhaupt, dafd durchschlagende Thesen den Herrschaften, die einst zu dritt
oder viert vor diesem ihnen eigens enthiillten Bilde wandelten® und
diskutierten, allein angenehm gewesen wiaren? Den Wechsel zwischen

schlagenden und schwebenden Argumenten werden sie ebenso genossen

> Ebenda, S. 40.

> Auch Réttgen spricht von den ,vielen dialektischen Umkehrungen im Werk Caravaggios’, S.
42 seines zit. Buches. In dieser Formulierung st6st man doch férmlich darauf, dafi die
Thematik des Bildes im Prozeff der Wahrnehmung und Reflexion sich verandert!

% Den Rat, das Bild zu verhiangen (,mit einem dunkelgriin seidenen Vorhang’) hatte
bekanntlich Joachim Sandrart dem Marchese Giustiniani gegeben. Bemerkenswert das Motiv
fuir diesen Rat, das Sandrart - in seiner Teutschen Academie - selber angibt: ... ,weil es sonsten
alle andere Raritidten unansehnlich gemacht, so daf es mit gutem Fug eine Verfinsterung aller

Gemailde mag genennet werden.” Zit. bei Rottgen, Der irdische Amor, S. 6.



Kap. 1: Amor als Sieger 21

haben wie spitere miifiige Konversanten, vielleicht noch hingegebener, da er
ihnen ihre Macht, Verbindliches unverbindlich zu machen, zu Bewufstsein
brachte.

Wenn die Embleme und Instrumente nicht unbedingt als das Eitle - und im
Lichte von Rottgens Urteil hiefSe das auch, das, dessen Widerstand gegen das
Fleischliche vergebens wére -, sondern zugleich als Attribute munterer
Lebenskraft erschienen, gewonnen die an ihnen wahrgenommenen Figuren der
Verflochtenheit besonderes Interesse. Unter der Voraussetzung, daf} die
Entfremdung - im Prater’schen Verstdndnis - auch in ihnen golte, konnte man
Verflochtenheit als Verstrickung lesen. (Hier handelte es sich vielmehr um das
révers der Entfremdung, namlich die regressive Auffassung von Dingen als
belebten Wesen.) Rottgen hatte in dem verflochtenen Zustand, in ihrem
Jenseits vom Gebrauch ein Zeichen dessen gesehen, dafs sie tiberwunden
seien.” Doch wie steht es mit Amor selber? Es soll jetzt gezeigt werden, daf3 er
seinerseits nicht unverflochten, durchaus nicht unverstrickt ist; und wie steht es,
sieht man dies ein, um seinen Sieg?

Veronika Schroder bemerkt, wie angefiihrt, dafs ,die Spitzen des Zirkels auf
seinen [sc. Amors] Fufs weisen’.”” In Wirklichkeit tut das nur die hintere Spitze
des Zirkels. Sie tut es und tut es zugleich nicht, da sie auf dem Boden liegt,
tiber dem der Ballen von Amors Fufs schwebt. Hétte sie ihn getroffen, steckte
sie darin wie der Nagel im Fuf§ des Gekreuzigten.® Und ich beeile mich,
diesem Hinweis auf die christologische Intention in Caravaggios Malerei einen
weiteren an die Seite zu stellen: Amors linker Arm verschwindet bekanntlich

hinter seinem Oberkorper. Dieser befindet sich in gleich schrédger Stellung zur

5 Ebenda, S. 44: , Vita contemplativa und vita activa werden durch die irdische Liebe
beherrscht und, wie wir sagen miissen, in Unordnung gebracht. Die Saiten sind gerissen, die
Instrumente ineinander verhakt, die Riistung wirkt wie weggeworfen. Achtlos sind Krone und

L1

Zepter behandelt. Die Feder des Dichters ist niedergelegt: ,Omnia vincit Amor.”” Hierzu vgl.
das oben S. 16sq. Gesagte. - Was mag Rottgen meinen, wenn er sagt, Krone und Zepter seien
,achtlos’ behandelt?

%7 Siehe oben S. 10.

58 Diese Beobachtung verdanke ich Frau Sabine Heiser, Berlin.
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Bildebene wie der Oberkorper Christi in der Geiflelung von Sebastiano del
Piombo (S. Pietro in Montorio), und hinter seinem Oberkdrper bleibt der linke
Arm Jesu unsichtbar. Dafd Caravaggio dieses Bild des Michelangelo-Verehrers
Sebastiano kannte und beachtete, beweist seine eigene Bearbeitung des Themas
der Geifielung, die er 1607 fiir San Domenico Maggiore in Neapel herstellte
und die heute im Museo di Capodimonte zu sehen ist.”® Darin steht Christus
dhnlich im Bild wie in Sebastianos Fassung des sujets, sein linker Arm ist hinter
dem Oberkorper unsichtbar. Die Betrachter des Amore vincitore, zumal die in
Rom bewanderten, mogen in dieser Anordnung einen Wink gefunden haben,
die beiden Identitdten versuchsweise tibereinzubringen. In die gleiche
Richtung weist, vielleicht noch dringlicher, das Tuch, das tiber die Platte
gebreitet ist: Es hat die weifse Farbe des Grabtuchs Christi, und es liegt den
Hiiften des Knaben nahe - dem Leichnam Christi ist es um die Hiiften
geschlungen.®

Der Kreuznagel und der hinter dem Riicken des Knaben verborgene Arm:
diese beiden Details, die einander bekriftigen, verlangen danach, zu fragen,
was die Gestalt, auf die sie, wiewohl diskret, hindeuten, mit diesem Amor zu
tun habe. Sollte keinerlei Beziehung zwischen beiden zu finden sein, waren wir
genotigt, Praters These von der ,ikonographischen Aporie’, zu der das Studium
von Caravaggios Bildern fiihre, zu paraphieren. Andererseits ist eine rasche
Auskunft nicht zu erhoffen; die Annahme etwa, die beschriebenen Details
seien Feigenbldtter der frivolen Darstellung, begegnet dem Einwand, daf3 sie
die Scham gerade nicht bedecken; tiberdies sind sie zu unauffillig, um als
Ablenkungsmanéver genommen werden zu konnen. Die Tatsache, das man sie
ungelenkt, ganz ungenotigt auffindet, ist - im Sinne der concettistischen
Rhetorik, die ich in diesem Bild zu finden meine - eher Ermunterung, ihnen als
Wegweisern zu einem bestimmten Gedanken zu folgen.

Naheliegend scheint es, den , Kreuznagel” und den wie am Riicken
gefesselten unsichtbaren Arm als Hinweise zu nehmen darauf, dafs, wer unter
Amors Gewalt gerdt, in Leiden gezogen werde. Dann wiren als Beispiele fiir

% Cf. Marini, Caravaggio, 1987, Nr. 79, 270sq., 517-520.

0 Djesen Hinweis verdanke ich Klaus Heinrich.
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solche Liebesleiden Folter und Hinrichtung Christi gesetzt - was hdtte das zu
bedeuten? Kommt man Christus nahe, folgt man ihm nach, heiligt man sich
selbst, wenn man solchen Liebesimpulsen nachgibt? Endlich: Folter und
Kreuzigung stehen fiir das Opfer des Gottessohnes. Sollte ein Zusammenhang
bestehen zwischen dem Thema der Verstrickung in Leidenschaft und dem des
Opfers? Im Bild der Opferung Isaaks, Gegenstand des ndchsten Kapitels, ist das
Thema des Opfers direkt und vordergriindig gestellt. Bei seiner Analyse wird
Gelegenheit sein, auf diese Fragen zurtickzukommen.

Noch zwei Anspielungen an mythologische Figuren, die in unserem Bild
gegeben sind, mochte ich erwdhnen. Amor sitzt auf dem Himmelsglobus.
Diese Kugel lastet auf der Schulter des Atlas, der ewig an den Dienst des
Tragens gebannt ist. Amor triumphiert: er sitzt auf der Welt.** Halb steht er,
und zwar auf Zehenspitzen: wie Fortuna auf ihrer Kugel.®> Wie diese neuen
Identitdten der Amorfigur die Diskussion beeinflussen, mochte ich nicht

verfolgen.

61 gg Réttgen, Der irdische Amor, S. 42, im Anschluf8 an seinen Schiiler STEFFEN BOGEN, cf.
die Anm. 57, S. 87 in Réttgens zit. Schrift.

2 Auch fiir diesen Hinweis danke ich Frau Sabine Heiser.
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B. Licht und Farbe

Das Helldunkel tritt in Caravaggios Bildern auf als eine Kraft, die die
Gegenstande teils zu bequemer, vielfach beherrschender Sichtbarkeit erhebt,
teils - und diese Teilung geht in vielen Féllen mitten durch die Gegenstande -
in Finsternis und Verborgenheit hinabdriickt. Es ist die dem Bewufstsein sich
entgegenstreckende Instanz der Aneignung der Bildwelt, ungehindert sich
auswirkend in einem Raum, in den keine perspektivische Konstruktion
einfiihrt. Die Linearperspektive hitte ihrerseits einen subjektiven Aspekt,®
kdme aber zugleich den Gegenstanden zugute als Instanz, wo sie in einem
verbiirgten Arrangement , bleiben” konnten, unabhidngig vom Betrachter und
von seiner Willkiir. Indem das Bildlicht sich vom bedingenden Raum freisetzt,
schmeichelt es dem schweifenden, willkiirlich verfiigenden Blick, zeigt sich
aber in ganz gleichem Sinne, wie es der organisierte Raum tdte, seiner
Verfiigung enthoben. Mit diesem Effekt, wodurch das wahrnehmende
Bewuftsein seiner Kraft vergewissert und dabei zugleich arretiert wird -
schwerlich vermdochte es sich der Suggestion zu entziehen, es arretiere sich
selbst --, artikuliert sich die Macht, die tiber die Gegenstdnde verfiigt, als im
Bewuftsein konstitutiv wirksam und zugleich jenseits des BewufStseins
gedacht. Dieser Doppelaspekt erweist das Licht Caravaggios als Mimesis der
Rationalisierung, die - ob auf dem Gebiete der sozialen Organisation oder im
Bereich der Produktion - ihre Kréfte nur unter starker Disziplinierung
einsetzen kann. Die Kunsttheorie hatte seit Cennini gefordert, das Licht der
Rationalisierung zu unterwerfen;** Leonardo war dieser Forderung

nachgekommen, in seinen theoretischen Arbeiten wie in seinen

63 Cf. Licht und Farbe bei Caravaggio, S. 107sq., wo Prater ERWIN PANOFSKYS Darlegungen
tiber die , Perspektive als symbolische Form” referiert.

64 Giehe M. Barasch, Light and colour, S. 2-4 und besonders den Schlufs der Passage, wo der
Verf. referiert, dafs Cennini bereits von der Beziehung zwischen Beleuchtung (lighting) und

plastischer Darstellung (relief), von Stirke und Einfallswinkel des Lichts spricht.
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Bildkonzeptionen;® in Caravaggios Lichtkonzeption scheint die
Rationalisierung zu noch starkerer Intensitdt gebracht. Prater bemerkt:
»,Caravaggios Licht stellt sich als ,Beleuchtungslicht’ dar, es will ausschliefdlich
Beleuchtungslicht sein. Es ist, als ob alle anderen Erscheinungsmoglichkeiten
des Lichtes in dieser einen Form versammelt und in ihr aufgegangen wéren.
Kaum oder gar nicht mehr gibt es seit 1600 bei Caravaggio einen Anteil der
spezifischen Farbhelligkeit am allgemeinen Bildlicht.”®® In den fritheren
Bildern Caravaggios hatte Prater noch differenziertere Lichtverhéltnisse
gefunden, so im Bacco der Uffizien, , dessen Inkarnat in milchiger Helle ohne
jede Brechung erscheint, die nicht das Resultat der unmittelbaren Ubersetzung
relativer Reliefhohen in Helligkeitswerte wére”,*” ~ in einer Helle also, worin
das Licht sich an seine Funktion, die plastische Bildung sichtbar zu machen,
gebunden und zugleich mit der Materialitdt des Korpers verbtindet zeigt,
wahrend es in der Obstschale freier tiber die Gegenstiande spielt und z. B.
Partien, die vorn im Raum sich befinden und von keinem Gegenstand,
jedenfalls von keinem Gegenstand des Bildes beschattet sein kénnen, im
Dunkel l4ft. Es ist zu priifen, ob Praters These, das , freie”, von der Materialitat
detachierte Bildlicht sei in Caravaggios Malerei nach 1600 ausschliefdlich
anzutreffen, im Bild des Amor bestatigt wird.

Wir sahen, daf3 die Figur Amors und das Tuch in gleiflendes Licht getaucht
sind. Es trifft von aufSen auf diese Gegenstande, wie die starken
Binnenschatten in dem Tuch und die geballte Helle in hervorstehenden Partien
des Inkarnats - nicht Glanz, aber solcher ware auf der weichen, jugendlichen
Haut auch nicht zu erwarten - unterstreichen. Es ist Beleuchtungslicht im

Schone’schen Verstand;®® es greift die Gegenstande heraus, zeichnet sie aus,

% Giehe ebenda, S. 44-67. Beriihmt wurde Leonardos Unterscheidung des Lichts nach vier
Arten, siehe ebenda S. 58.

6 Prater, Licht und Farbe, S. 81.

%7 Ebenda, S. 101.

%8 Siehe W. Schone, Uber das Licht in der Malerei (das Buch erschien erstmals 1954). In der
Einleitung (siehe bes. 5.11sq.) entfaltet Schone den Begriff des Beleuchtungslichtes, den er als
fur die Malerei der Zeit zwischen 1500 und 1800 mafigeblich bestimmt.
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und das andere dieser Funktion wire Gegenstanden abzulesen, die im Dunkel
lagen. Das zu Amors Fiiflen angeordnete Stilleben bietet reiche Abstufungen
des Helldunkels: das méchtige, aber erstaunlich wenig scharfe (d. h.
scharfrandige) Glanzlicht des Brustpanzers, das schwéchere Licht auf dem
Notenheft, die herabgestimmte Beleuchtung des Manuskripts mit Feder und
Lorbeerkranz. Die Musikinstrumente irritieren das mit diesen Qualititen
beschiftigte Bewufitsein: auf ihnen findet es, das sich an das Spielen zwischen
beleuchteten und im Dunkel liegenden Partien gewohnt hatte, gleichmifige
Helle. Man bemerkt schwache Glanzlichter - am vorderen Rande der Geige
zwei geringe Flecken, an ihrem Griffbrett einen Streifen, nichts derartiges an
der Laute -, keinen Schatten. Die Helle so geddampft, daf3 sie die Farbigkeit
nicht unterdriickt, im Gegenteil, der Konflikt von Licht und Farbe scheint in
diesen Fldachen zur Ruhe gekommen: die Farbe trégt das Licht in sich. Das
Gegenteil von Beleuchtungslicht!

Ist dies einmal bemerkt, dann fragt es sich, ob zwischen den Gegensatzen:
dem harten Beleuchtungslicht des Tuchs und des Inkarnats auf der einen, dem
in der Materie gehaltenen Licht - man ist versucht, an Schones Begriff des
Eigenlichts®® zu denken - auf der anderen Seite weitere Realisierungen,
Artikulationen des Lichts sich finden. Wir bemerkten schon, dafs das auf dem
Brustpanzer spielende Licht einen ruhigeren Rhythmus vollfiihrt, als man, von
dem Tuch kommend, erwarten wiirde. Der Schatten, der auf dem Manuskript
liegt (er ist vom Hals der Geige geworfen zu denken, obwohl dies einen
flacheren Lichteinfall voraussetzen wiirde, als man ihn etwa dem Brustpanzer
ablesen mochte), hat keine scharfen Rander, er verfliefit in die helleren Partien
des Papiers, ein Phdnomen, das auf diffuses Licht (dem Tageslicht bei
bedecktem Himmel dhnlich) schliefSen liefSe. Der Schlagschatten, der von der
Geige fillt und das Notenblatt trifft, weist eine dhnlich weiche Qualitdt auf. Die
spdrlichen Binnenschatten dieses Papiers sind so miirbe, dafs sie sich mit ihm -
als Stoff - zu verbinden scheinen. In dem Richtscheit schliefdlich ist das Licht
nach einem &hnlichen modus enthalten wie in den Decken von Laute und

Geige.

% Giehe Uber das Licht etc., S. 12 u. 6.
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Diese Phanomene notigen uns, tiber die Prater’sche Bestimmung des
caravaggesken Bildlichts als blofien Beleuchtungslichts hinauszugehen. Prater
schreibt dem italienischen Luminarismus und in dieser Tradition dem
Helldunkel Caravaggios eine gewisse Offenheit und Malleabilitdt dem
Kolorismus gegentiber zu.”” Moglich, daf8 die hier beschriebenen Phinomene in
den weiten Umfang dieses Begriffs passen wiirden. Jedenfalls sieht Prater
dieses Bild durch ein gleichmafSig artikuliertes Helldunkel bestimmt. Dagegen
haben wir es hier mit einem in Stufen abgewandelten modus des Lichts zu tun,
und vor allem: wir haben zwei Partien, die sich unter den Begriff des
Beleuchtungslichts nicht fassen lassen! Wir sehen das Licht nicht nur zwischen
den Polen Hell und Dunkel moduliert, sondern auch zwischen der Qualitit des
die Farbe unterdriickenden, auf den Gegenstand aufschlagenden und der des
in der Farbe, in der Materie, in der Malerei , gewiegten” Lichts. Diese
Kategorie des Bildlichts wahrnehmen heif$t die Frage nach dem Sinn der
Lichtkonzeption des Bildes stellen. Dafs fiir Caravaggio die differenzierte
Behandlung des Lichts gemafs seinem Verhiltnis zur Materie mit der
Herausbildung des Helldunkels keineswegs erledigt ist, sondern dafs er jene,
mit bestimmten Intentionen, beibehilt und weiterentwickelt, wird in dieser
Analyse und den folgenden gezeigt.

Prater hatte festgestellt, das Inkarnat Amors, mit seinem Braun, das nach
verschiedenen Seiten, namentlich nach Grau und Oliv, ausgreife, beherrsche
das Kolorit des ganzen Bildes.” Wird der Vorrang der Figur durch die

70 Den Friichtekorb der Ambrosiana bezeichnet Prater als ,lokalfarbig im Sinne einer
Durchdringung des koloristischen Substrats mit luminaristischen Faktoren’, Licht und Farbe
bei Caravaggio, S. 100.

"1 Ebenda, S. 154: ,,So sind Wahl und Ordnung der Farben dieses Bildes vorgegeben von der
farbigen Zusammensetzung des Inkarnats. Was im Ikonographischen Amor, das ist im
Farbigen sein Inkarnat: Einmal ist es die farbige Erscheinung des in seiner Gestalt
verkorperten Sinnlich-Erotischen, es ist das ,Attribut’ des ,Amor terreno’ schlechthin. Zum
anderen unterwirft es sich die Lokalfarben aller Bildgegenstinde und ordnet sich auch die
,Milieufarbe’ des Rdumlichen und des Bildgrundes unter. Damit beherrscht das Inkarnat die

Farbigkeit des gesamten Bildes.’
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Lichtanalyse bestétigt? Diese Figur steht in beinahe blendendem, d. h. konkret
in einem Licht, das seine Funktion, das Zeigen, tiberspannt und das Subjekt
aus der Bequemlichkeit und Ruhe des Wahrnehmens heraustreibt. Indessen
das Tuch ist von der Beleuchtung mit noch stdarkerem aplomb ausgezeichnet.
Dieses Blenden kann man wirklich als fithrende Note nehmen - freilich in
vollig anderem Sinne, als er der Dominanz des Braun eignet, welche ein
verhalten, doch stetig wirksamer, sich stetig steigernder Effekt ist, wahrend die
Dominanz der hellsten Gegenstinde auf Uberraschung, Uberrumpelung
beruht. Welches Verhiltnis stellt sich her zwischen diesen und den anderen
Gegenstanden? Hat man sich von den blendenden Partien gelost und geht zu
den Gerdten und Emblemen tiber, dann beruhigt man sich nicht nur tiber den
blendenden Effekt des Schlaglichts, bis dahin, dafs man ihn vergifit, sondern
sieht diese in einer ruhigen Existenz befindlich, als deren optisches Motiv man
das weichere Licht erkennt. Sie variieren als koloristisches Thema das Braun,
die Farbe des Inkarnats — und des Grundes. Er ist, nach Praters treffendem
Ausdruck, das ,Milieu’ des Bildes, ein Medium unbestimmter Raumlichkeit,
das sein Licht in sich tragt, welches nichts zu , zeigen” hat, sondern frei darin
schwebt. Vermoge dieser Qualitét attrahiert der Grund die Instrumente und
Embleme. Die Laute scheint in das Medium einzugehen - oder aus ihm zu
emanieren, je nachdem, wie das wahrnehmende BewufStsein sich orientiert. Zu
diesem Schein trdgt der Umstand bei, dafy die Laute dunkler ist als die Geige -:
das Beleuchtungslicht, mit seinem Eingehen auf die Lichtrichtung, 14f3t auch
diese beiden Gegenstdande nicht unbertihrt, schiebt ironischerweise einen von
ihnen dem schwebenden Raumlicht ndher zu als den anderen. Solches
Verhiltnis zwischen Raum und Gegenstdnden - eines der Attraktion, der
Emanation - macht sich, an einem Gegenstand bemerkt, auch an den anderen
geltend: an der Geige, an Richtscheit und Notenheft, am Manuskript, ja selbst
an der Riistung. Und es findet ein Ubergang statt zwischen beiden Bereichen
des Lichts, beiden durch das Licht bewirkten modi der Artikulation der
Materie: Nach rechts hin schwicht sich die Hitze des das Tuch tiberfallenden
Lichts ab, man sieht parallele, ruhige Falten und Schatten, in denen Braun
mitspricht, die beruhigende Farbe, in der das fesselnde Licht sich zu 16sen

scheint. Das starke Licht dringt oberhalb des Konigsmantels in den Grund vor,
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und dabei erlischt seine Schlagkraft: es fliefst zu einem Flecken aus, der in das
mittlere Braun des Mediums hineinddammert. Das Braun ist es auch, das, die
Binnenschatten der Ruistung und die Partie, wo sie liegt, bestimmend, ironisch
sich dem Glanzlicht an die Seite stellt und die Qualitit des Mediums in den
Vordergrund spielt.

Dieser Befund bietet Anlaf3, auf die Prater’sche These von der Dominanz des
Inkarnats zurtickzukommen. Die Gestalt Amors, begleitet von dem weifien
Tuch, dominiert durch ihr blendendes Licht. Das Licht blendet - das heifst
zugleich, daf$ es das Gewicht der Farben schwacht. Man kann den
Uberrumpelungseffekt, den dieses Licht ausiibt, im Sinne von Veronika
Schroders Interpretation nehmen und meinen, durch dieses Licht sei das
Momenthafte, Fltichtige von Amors Eroberungen bekriftigt. Dann mufs man
aber hinnehmen, daf$ in der Betonung, die seiner Gestalt durch die
Beleuchtung zuteil wird, nicht die Sinnlichkeit des Fleisches hervorgeholt
wird, welche das eher ddmmernde Licht vielmehr an den umherliegenden
Gegenstanden erweckt.”? Hierauf ware zu entgegnen, die Gestalt exponiere
eben die blendende, atemberaubende Sinnlichkeit, entgegengesetzt der
lockenden Attraktion. Es handelt sich also nicht darum, hie Sinnlichkeit, hie
trockene Materialitit zu finden; das Bild bietet nicht Positionen und
~Machtverhiltnisse”, mit deren biindiger Festlegung die Aufgabe erledigt
wdre; sondern es bietet die Liebe in der Perspektive des Prozesses, es
artikuliert verschiedene amori; und diesen Prozefs zeichnet die Wahrnehmung,
die vom Maler mit bestimmten Akzenten beeinflufst wird, sich nach -
vielmehr: sie stellt ihn sich her. Der Einflufs Amors ist bald fesselnd in Schocks,

72 Man denke an Leonardos Anweisungen zur Beleuchtung des Modells und frage sich, was
Caravaggio von ihnen halten mochte, wenn er die weichere Beleuchtung nicht dem Inkarnat,
sondern dem Holz, dem Papier, dem Messing gab! Man kann Caravaggios Disposition als
ironische Stellungnahme zu Leonardos Anweisung ansehen und besonders zu ihrer -
impliziten - Voraussetzung, die menschliche Figur sei - in sakralem Sinne? - von einzigartiger
Erscheinung. Die Reflexion bertiihrt Praters These von der Entfremdung; sie aufnehmend, lief3e

sich sagen, Caravaggio decouvriere die Entfremdung, indem er ihre sakrale Konstitution

aufhebe.
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bald stetig; beide Wirkungen sind nicht miteinander vermittelt,” so daf$ man
kaum beide aus einem Ursprung hervorgehen sehen kann.

An diese Uberlegungen ankniipfend, 148t sich vorldufig umschreiben, wie
der Befund der Lichtanalyse tiber eine Frage mitbestimmt, die Wilhelm
Messerer stellte™ und die Prater aufgreift: die Frage nach dem zeitlichen
Charakter der Malerei Caravaggios. Der éltere Autor hatte gezeigt, daf3
Caravaggio durch die Wahl des Augenblicks der Aktion, durch die
Komposition, durch sein Beleuchtungslicht (das Messerer, im Einklang mit
Schone,”” ganz als das harte Beleuchtungslicht auffafst, wie es - mit den
bezeichneten Einschrankungen - auch Prater tut) die Figuren in einen Moment
gebannt darstellt und eine Ruhe suggeriert, in der die Ewigkeit - als Medium
reprasentativen Geltens - in ihr Recht eintritt, ohne die Spannungen der Aktion
und des Konflikts aufzulosen. An der Kreuzigung Petri zeigt Messerer, wie die
Figuren durch einander arretierende Krifte, in den Gliedmafsen zur
Anschauung gebracht, und durch die Perspektive in das Bild geklammert
erscheinen. Er restimiert: ,,So wirkt die Komposition hart verkeilt, ja unloslich
verklemmt, wie gewaltsam festgemacht. Das ist die anschauliche Gestalt, die
dem dargestellten Geschehen entspricht, das wir beschrieben haben. Der
zeitliche Vorgang ist ebenso festgebannt und erhilt dabei seine besondere
Intensitdt. Die dargestellte Phase des Geschehens wird zum Moment gerade als
Hemmung im Flufs der Zeit; aus der Handlung ist eine Situation im betonten

Sinne des Wortes gewonnen. In dem Bild ist ein Moment monumentalisiert,

7 Auch der im weilen Tuch ausgemachte kontinuierliche Ubergang von scharfer zu milderer
Beleuchtung kann nicht als solche Vermittlung gelten, denn er vermag nicht die gegenseitige
,Entfremdung” des Empfindens fiir die starke Beleuchtung einerseits und die ddimmerndere
andererseits aus dem Weg zu rdumen.

74 In seinem Aufsatz ,Die Zeit bei Caravaggio”, 1964 erschienen.

75 Die Zeit bei Caravaggio, S. 64: ,In all den erwéhnten Bildern wird auch deutlich, wie
Caravaggios charakteristische Lichtfiihrung, das jahe Herausstehen der Kérper aus dem
Dunkel in die Greifbarkeit, ganz die gleiche Weise des Vergegenwartigens ist wie seine
Zeitgestaltung.” Und Messerer verweist selber auf Schones Uberlegungen zu Caravaggios

Lichtkonzeption, siehe S. 135-143 des zit. Buches von Schone.
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eben als solcher verewigt, fest und fiir dauernd hingestellt.””® In bezug auf die
Berufung des Matthius stellt Messerer fest: [...] ,,der Augenblick wird zum
Denkmal eines Lebens, das in seiner Wende innehilt.””” Man miif3te nicht von
dem Stumpfsinn, in welchem das Wort Wende gegenwartig gebraucht wird,
affiziert sein, um seinen Gebrauch an dieser Stelle von Messerers Aufsatz als
symptomatisch zu erkennen. Die Reflexion iiber die Zeitlichkeit, die einen
wesentlichen Teil der Existenzphilosophie bildet, gehorte bereits in den
funfziger Jahren, als Messerer seinen Aufsatz konzipierte’, zum Treibgut der
offentlich oder halboffentlich veranstalteten Erhebung der Seele. Klaus
Heinrich hat gezeigt, welchen Nutzen das phdnomenologisch gereinigte In-
der-Zeit-Sein denen brachte, die die Erinnerung an das Treiben der
Nationalsozialisten, dem sie sich iiberlassen hatten, fallen lassen muf3ten: mit
diesem Reinigungsunternehmen wurde jedes Intendieren - das schon als
solches einen 6ffentlichen Aspekt hat - aus dem Bewufitsein als Rahmen der
Legitimitdt geschoben. Im Wintersemester 1991/92 kommentierte Heinrich
Heideggers Interpretation der Schuhe, des bekannten Gemildes van Goghs, als
Beispiel fur den ,Dingkult’ der Existenzphilosophie, der das inhaltlose Sein
und Extendieren eines Dings zum Gegenstand der Andacht, also hier des Sich-
Versenkens in das Leere machte. Dieser Interpretation, die unter der Flagge
reiner Anschauung eine kitschige Feier bduerlicher Existenz mitsegeln lief3,
setzt Heinrich eine Reflexion entgegen, in der er zeigt, dafd van Gogh auf die
Obsession des Dings, die Heidegger mit seinem Reinigungspathos zu bannen
sucht, gerade eingeht. Indem der Maler am Gegenstand die harte Materialitét
erscheinen 1df3t, bringt er das Obsessive des Dings in einen Zusammenhang mit
der Arbeit, deren Spuren es zeigen muf3, und der - sozialen - Existenz des
Schuhbesitzers. An dieser Existenz ist denkwiirdig, dafs sie in die Materie
verkniipft ist, deren Widerstandigkeit ihre eigene reflektiert.

Eine weitere Spur der Besinnungspraxis der Nachkriegszeit findet sich bei

Messerer in der Weise, wie er den Vorrang Caravaggios vor J. L. David

76 5. 57 in dem zit. Artikel.
77 Messerer, Die Zeit etc., S. 65.
78 Cf. die Nachbemerkung, S. 71 des zit. Artikels.
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erldutert. Das Zeitmoment, fiithrt der Kunsthistoriker aus, hat bei dem spiteren
Maler ,, den Charakter der ,Storung’: etwas, das zusammenhdngend ablief [...],
ist durch etwas Fremdes unterbrochen worden und so als Denkmal
stehengeblieben, ohne in seinem Wesen verwandelt zu sein. Auf Caravaggios
Szenen ist ein Zeitablauf zu einem Hohepunkt und gespannten Stillstand
gelangt, der das Vor- oder Nachher gesattigt enthilt.“” Man zogert, gerade
nach Messerers Analyse, das Attribut gesdttigt auf die Kreuzigung Petri
anzuwenden. Dieses Bild bietet zweifellos einen pragnanten Moment -
pragnant von dem, was vorher getan wurde, und dem, worauf die Handlung
zielt; aber man sieht das Herausschneiden dieses Moments, gerade weil er so
pragnant ist, als etwas Verstorendes, das man vom Asthetischen ins Reale
tibersetzt und der Wahrnehmung der Handlung selbst zufiihrt. Dies kommt
bei Messerer auch zum Ausdruck, wenn er bemerkt, die Komposition sei ,hart
verkeilt, ja unloslich verklemmt’. (Gerade damit weist sie darauf hin, dafs die
ganze Handlung das Einverstindnis des BewufStseins mit der Kontingenz
zerstort.) Am Schlufs seiner Arbeit 143t Messerer diesen m. E. beachtlichsten
ersten Teil seines Aufsatzes zum Teil unberticksichtigt, wohl unter dem
EinflufS jener seinerzeit gangbaren Motive der Zeitlichkeit, die das nunc stans,
das Caravaggio mit diesen scharfen Akzenten versieht, in derart triibem
Medium wieder vorbringen.

Prater orientiert sich bei seiner Stellungnahme zu Messerers Thesen stédrker
als dieser am Einflufd des Lichts und urteilt: [...] ,wo sein [sc. Caravaggios]
Helldunkel den Dingen im Streiflicht Plastizitit verleiht und sie damit im
Sinne eines haptischen Wirklichkeitsbegriffs steigert, dort entzieht das
Kurzzeitige dieses Lichtes den Dingen zugleich Dauer und Ruhe des Daseins,
relativiert und schwidcht damit ihren Wirklichkeitsgehalt in bezug auf die
Zeit.”® Damit zeigt sich das Licht beteiligt an der Herausbildung und
Zuspitzung einer Potentialitédt, die dem Bild als solchen - dem Bild, soweit es
Gegenstande und Aktion darstellt, - innewohnt: dem Vermogen, das ,Paradox

des dauernden Augenblicks’ darzustellen. Diesen Ausdruck setzt Prater der

7 Die Zeit bei Caravaggio, S. 70.
80 Prater, Licht und Farbe, S. 79.
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Messerer’'schen Wendung von der ,denkmalhaft dauernden” Gegenwart, deren
Ort das Bild sei, entgegen.®! Er meint, schon nach Mafigabe dessen, was
Messerer tiber Komposition und Perspektive festgestellt hatte, sei von einer
,denkmalhaften’ Qualitidt nicht wohl zu reden.® Messerers Kennzeichnung
kann nur in Geltung bleiben, wenn man sie, zusammen mit seiner anderen
Priagung von der exponierten Gegenwart®, als Bestimmung der in sich
gespannten Zeitlichkeit Caravaggios nimmt. Die Rede ist eben nicht von
entspannter, fiir die Andacht offener Ruhe, sondern von Konflikten,
Anstrengungen, die durch die Exposition im Bild mit der Dauer, die sie ihnen
beigibt, nur gesteigert erscheinen.

Das Licht mit seiner fliichtigen Qualitdt verschérft die Spannung von
Momentanitdt und Dauer: in diesem Sinne kann Praters Hinweis
aufgenommen werden. Im Falle des Amore vincitore, wo das Licht selbst keine
ruhige, sich gleich bleibende Instanz ist, verschérft es die Spannung noch
weiter. Das Beleuchtungslicht ist, wie gezeigt, an den betroffenen Partien so
stark, dafs es ihre haptischen Qualitdten tiberblendet, in anderen Partien - ich
erinnere an das Notenblatt und den ,rauchigen” Schatten, den es zeigt - so
weich, dafs es beinahe ein Zusammenfliefden seiner selbst mit der Materie zu
einer symbolischen Substanz suggeriert, wie THEODOR HETZER sie den Bildern

Tizians, besonders denen seiner spiten Zeit, zugeschrieben hat.* Das

81 Ebenda, S. 79. Der angefiihrte Ausdruck Messerers findet sich am Schlufi des Aufsatzes
,Die Zeit bei Caravaggio”, S. 71.

82 Licht und Farbe bei Caravaggio, S. 79, Anm. 150.

% Die Zeit etc., S. 71.

84 Theodor Hetzer, Tizian, Geschichte seiner Farbe, S. 157 (Hetzer handelt vom Kolorit, das
Tizian in der fiinften Periode ausgebildet habe): , Die Sache ist die, dafs die Farbe fiir Tizian
einen neuen, tiefen und, wir diirfen ruhig sagen, geheimnisvollen Sinn bekommt. Sie wird ihm
zum Gleichnis einer Substanz schlechthin, der vom gottlichen Wirken erfiillten Materie. Die
Materie ist der Stoff, woraus alles entsteht und worin alles sich wieder auflost.” Diese
Uberlegungen dienen den meisten Beurteilern, und auch Hetzer selbst, dazu, Caravaggio, den
Maler, der das Sakrale in profaner Sprache ausdriicke, von Tizian abzugrenzen. Die in diesem

Bild beobachtete Variabilitidt in der Artikulation des Lichts - vielmehr: der Artikulation der
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Bewufitsein, darauf aus, den hart beleuchteten Partien abzulesen, daf3 der
Widerstand, den die Materie dem Licht bietet - sie schliefdt sich in ihre
Oberfldche ein -, sie einer gleichférmigen Erscheinung unterwirft, sieht sich bei
einem Abriicken des Blicks von jenen Stellen um diese Gewifsheit gebracht.
Damit ist eine weitere Komplikation genannt, die das Dauern des Bildes zu
einer problematischen, die Wahrnehmung, die Teilnahme, das Kommentieren

herausfordernden Angelegenheit macht.

C. Gegenseitige Reflexion von ikonographischer Interpretation und
Lichtanalyse

Man konnte, Motive der inhaltlichen Interpretation und der Lichtanalyse
einander attrahieren sehend, zu einer biindigen Deutung fortschreiten:

Die Musikinstrumente liegen in ruhigem Schein - vielmehr: er scheint aus
ihnen zu erfliefSen. Dieses Licht ist Metapher der Musik, die die Harmonie der
Welt und das Medium der 16senden, vereinenden Liebe ist. Sie , blithen” in
mildem Erotizismus. Der rechte Oberschenkel Amors - wie auch, in
geringerem MafSe, der linke - strahlt in starkem Beleuchtungslicht. Es lafst die
Attraktivitdt des Gottes so heftig werden, dafs sie das wahrnehmende
BewufStsein von den Erinnerungen, auf die es sich stiitzen kann, auch seinen
sinnlichen Erinnerungen weghebt. Auf dem Tuch - mit der Pointe der
Weiblichkeit ausgezeichnet - schreibt sich das Licht noch hérter nieder, in
kurzem, heftigem Rhythmus mit Schatten wechselnd. Hier bedeutet das Licht

den erhitzten Trieb. Entfernen wir uns von diesem Zentrum der Aktion nach

Beriihrung von Licht und Materie 1463t dagegen ein komplizierteres, reflektiertes und, daf8 ich’s
nur gestehe, interessanteres Verhiltnis des lombardischen Malers zu dem allgegenwiértigen
Venezianer vermuten. Wenn wir Caravaggio in manchen Bildern seiner letzten Jahre, so im
Florentiner Portrit des Malteserritters, in der Szene des Zahnziehens (ebenfalls in Florenz) u. a.,
ganz aus einem weichen braunen Medium malen sehen, ist geradezu an ein Nacheifern Tizians
zu denken. Als Erinnerung, als Moment, unaufféllig und doch distinkt, findet sich das mediale

Braun schon im Amor - und in anderen dieser Zeit, wie ich zeigen werde.
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rechts, sehen wir das Licht sich ddmpfen in dem Mafe, wie die Faltung des
Tuchs grofiztigiger wird: wir werden zu Zeugen des sich beruhigenden Triebes.

Diese Interpretation erlaubte das Vergntigen, dem Licht eine einfache
ikonographische Bedeutung zuzuschreiben. Es wiirde sich als Metapher des
erotischen Triebes zeigen, dargestellt in verschiedenen Stadien der Erregung.
Bei der im zusammengetragenen Material weiter ausgreifenden Diskussion,
die ich folgen lasse, wird festzustellen sein, ob dieses Vergniigen haltbar ist.
Ein Impuls der Diskussion ist es, zu priifen, ob es bei der - nur vorldufig
abgewiesenen - ,ikonographischen Aporie” Praters bleiben mufS oder nicht.®

Wir sahen die Bedeutung der Amorgestalt von der gottlichen Tugend tiber
die irdische Liebe - mit dem homosexuellen Akzent -, iiber Atlas und Fortuna
bis zum leidenden Christus reichen. Amor erschien als Amor ferinus, aber mit
beachtlichem Anspruch auch als Amor divinus; so sinnlich-direkt er sich
darbietet, so deutlich sind auch die Hinweise darauf, dafi er zugleich fur die
Philosophie steht. Es ist bereits - als Einwand gegen Rottgens Methode -
angedeutet worden, dafs man den starken Akzenten, den offenen Partien nicht
ohne weiteres den Vorrang beim Bedeuten geben darf; denn wer sagt, dafy den
leichten Anspielungen nicht ebenso hohe Autoritdt zukdme wie den starken
Hinweisen, und zwar vielleicht gerade dadurch, dafs jene der Arbeit des
Entzifferns mehr Miihe bereiten als diese.®

Ein den Vorschriften des Tridentinischen Konzils strikt verpflichteter
Zeitgenosse® hitte, mit solchen Uberlegungen konfrontiert, vermutlich
entgegnet: ,Ich finde in diesem Machwerk keinen Spielraum fiir theologische
Gedanken. Eine Zumutung, von diesem Anblick nicht verstort, nicht aus dem

Denken gerissen sein zu sollen.” Sofern der Fluf$ des Denkens eines

82 Siehe oben S. 16.

8 Siehe oben S. 20.

87 Der Bologneser Maler Prospero Fontana hatte dem dortigen Erzbischof Kard. Gabriele
Paleotti bei der Abfassung des Discorso intorno alle immagini sacre e profane assistiert und hielt,
ein hohes Mitglied der Malerzunft der Stadt, auf Einhaltung der dort niedergelegten
Vorschriften, die die Bestimmungen des Tridentinum konkretisierten. Cf. Roberto Zapperi,

Annibale Carracci, 1990, S. 69sq.
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dogmatischen Bettes bedurfte, hitte jener Zeitgenosse recht gehabt. Aus dem
ikonographischen Befund aber - und dieses methodische prius ist
hervorzuheben - 143t sich erschliefsen, wie Caravaggios Publikum, ob geistlich
oder sdkular, mit solch einem Kabinettbild umging. Sein Anblick stand - es
mufs schon deutlich geworden sein - unter dem Aspekt des Spiels. In diesem
Spiel ging es hin und her zwischen theologischen und philosophischen
Motiven, die im Klima erotischer Attraktion dargestellt waren. Wenn man sich
hierbei im Einklang mit antiken Gepflogenheiten des Feierns befand - und
darauf 1463t es schliefien, dafs man sich, wie auch Prater zeigt, einer Schrift wie
des Platon’schen Symposion als Quelle fur Bildgedanken bediente® -, war das
Vergniigen noch gesteigert und hatte sich ein Signal gefunden, das einen der
Geschichte, den Bedingungen der Existenz enthobenen Raum anzeigte. Es war,
so mochte ich weiter mutmaf3en, ein abenteuerlicher Reiz, das, was die Doktrin
streng in Sphadren sonderte, zu vermischen: Zu was fiir Zustdnden, was fuir
Gedanken wiirde man dabei gefiihrt werden? Die Figuren der antiken
Mythologie und der kirchlichen Traditionen sollten sich ineinander spiegeln.
Dabei wiirden sie, mochte man hoffen, aus dem Bann der etablierten Realitit
herausspringen, wiirden mit einem Léacheln verbinden, was gewohnlich bei
seinem Zusammentreten Angst hervorruft. Sollte mit diesen Vorstellungen der
Gebrauch, den die Adressaten von einem Amore vincitore und dhnlichen
Bildern machten, zutreffend bestimmt sein, liefSe sich dieser mit zwei Ziigen
noch ndher charakterisieren:

Hinweise, Anspielungen, Verkorperungen, die das Bild bietet, gingen nicht
ohne gewisse , Vorzeichen” in das intellektuelle Spiel ein. Einen versteckten
Hinweis - wie den Kreuznagel im Zirkelschenkel - aufgefunden zu haben,
schmeichelte dem Betrachter, ebenso wie er sich darin gefallen mochte, einen
starken, scharfen Akzent mit seiner Entdeckung in Balance zu bringen. Beide
Leistungen verrieten den diplomatischen Kunstgeniefser. Das Bild liefs ihn

nicht im ungewissen, daf3 er sich auf eigene Verantwortung dafiir entschied,

8 Licht und Farbe bei Caravaggio, S. 144sq., wo der Verfasser zeigt, daf8 die Gestalt des
Amorino dormiente (des ,diirftigen Eros’) ein Motiv des Symposions aufnimmt, wie wir es in

bezug auf den ,riistigen” Amor, den Amor als Sieger, bereits gesehen hatten.
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den versteckten Hinweis aufzugreifen, ihn in Wirklichkeit erst zum Hinweis
zu machen; Bestdtigungen dafiir, die er aus anderen Details des Bildes erheben
wollte, sind spérlich und ebenso ungewifs wie der, von dem er diesen Impuls
empfing.

Dementsprechend kann sich eine gefundene Bedeutung nicht im Bild selbst
zur Geschichte vervollstandigen. Die beiden Hinweise auf die Gestalt Christi,
die ich aufgezeigt habe, gehtren denn auch nicht in eine Geschichte, sondern in
zwei Episoden aus der Passion Jesu: die Kreuzigung und die Geifielung. Die
Lekttiire des Bildes gewéhrt nicht die Ruhe und Befriedigung eines Berichts,
nicht das andéchtige Sich-Versenken in eine heilige Person, sondern sie
verwickelt den Betrachter in einen Schwall von Gedanken, die einander nicht
ohne den Druck einer gewissen Konkurrenz ablosen. Er kann sich entscheiden,
dem Spiel der Hinweise, Abbriiche, neuen Anfange sich hinzugeben oder die
Motive gegeneinanderzufiihren und sich dabei seine Souveranitadt zu beweisen.

Ich hatte in der ikonographischen Analyse das Thema der Verstrickung in -
narzifitische - Erotik reprasentiert gefunden. Dies scheint durch die
verwickelte Struktur des Inhalts bestdtigt. Ich glaube, dafs erotische
Verstrickung der Fluchtpunkt des intellektuellen Treibens ist, den Caravaggio
dem Bild gesetzt hat. Mit dieser These wire diesem eine Verbindlichkeit
zugeschrieben, gegen die der vieldeutige Inhalt sich zu strauben scheint: sie
kommt gewissermafien wie ein Dieb in der Nacht. Solche Verbindlichkeit aber
wire, anders etwa als die des Kultbildes, nicht ein- fiir allemal mit der
Themenstellung festgestellt und im ikonographischen Programm gesichert,
sondern sie hétte sich durch die Probe des mit vielerlei Motiven lockenden
intellektuellen Spiels zu bewdhren und wiirde tibrigens standig in diesem
Medium schwebend gehalten. Zugleich wiirde das Bild die Dignitat der
Reflexion dartun. Mit dem gesetzten Fluchtpunkt aber hétte Caravaggio sein
Interesse an dem Projekt - tiber die Teilnahme an dem Treiben der
Intellektualitdt hinaus - motiviert und ein Thema seines Lebens angebracht,
das er spdter weiter ausgearbeitet hat:** das Thema der in Enttduschungen,

Diskriminierung, der in die Frustration des Narzifimus verstrickten

8 7. B. in dem Bild David mit dem Haupte des Goliath, siehe Kapitel 3.
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Homosexualitit, in der es - anders als bei den paderastischen Inklinationen der
Magnaten - um Leben oder Tod geht. - Im Sinne dieses Themas wire die
Reflexion wie folgt weiterzufiithren:

Der Prozefd des Anschauens und der Reflexion des Bildes ist noch nicht
konkret genug beschrieben, wenn man ihn als einen der halb eingegangenen
Verpflichtungen, der immer plotzlich geschehenden Abspriinge, Absttirze, der
seltsamen Assoziationen etc. hingestellt hat, sondern es ist auch auf die
Qualitédt der Konfrontationen des Bewufstseins mit den Motiven einzugehen.
Sie erfordern nicht alle die gleiche Aufmerksamkeit; manche beschiftigen das
Bewufstsein stédrker als andere, Provokationen des gewohnten Denkens, die sie
sind. Der laszive Amorlimmel, zugleich Christus, gegeifielt und gekreuzigt: an
diesem Oxymoron kann sich das Denken abarbeiten, wenn die frivole
Schmeichelei, eine geheime Neigung mit dem hochsten Namen in Verbindung
gebracht zu sehen, in ihrer Wirkung nachgelassen hat. Was bedeutet dieses
Zugleich? Ist es am Ende eine Heiligung (begleitet vielleicht von einem
Gefluster tiber die homophilen Neigungen Jesu) oder nur ein Fall dichtester
Verstrickung des Denkens? Oder deutet es darauf hin, dafl Amor nicht nur fiir
die, die seine Pfeile - die einen rot: Leben, die anderen schwarz: den Tod
bringend - in ihr Herz empfangen, zweideutig ist, sondern selbst seiner Macht
unterworfen, - nicht ein Gott, der seine Wirkungen aussendet, von ihr
unbertiihrt, - sondern dafi verstrickende Liebe alles (pén), sogar das, was man
als ihren Ursprung denken mochte, in ihre Gewalt bringt?

Driickt das Bild aber, mit seinen Widerspriichen, mit seinen sakralen
Anspielungen und seinem Erotizismus, nicht zugleich den Wunsch aus, zu
einer generoseren Religion zu kommen, als die man bis dahin hat und die man
braucht, - einer Religion, die ihre Bestimmung, reflexives Bewufstsein und
sinnliche Spontaneitit tibereinzubringen, endlich wieder erfiillte? Den Akzent
auf dem Thema der Verstrickung hatte ich dem Maler zugerechnet; der
Wunsch nach einer weitraumigeren Religion konnte ein Beitrag des
Auftraggebers zur Bildkonzeption sein. Dieser Wunsch ldfit sich als seiner
gesellschaftlichen Situation entsprechend denken; jener Akzent verriete den
Artisten, der keine gesellschaftliche Macht unter den Fiiflen hétte, sondern

seine Intelligenz, die ihn zum Skeptiker stempelt. Doch diirfte es dem
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Magnaten nicht unlieb sein, seinen Wunsch in eine derart ungewisse
Beleuchtung gertickt zu sehen. Kann doch die Reinheit des Affekts, die das
Konzil im Gefolge der Bemiithungen eines Ignatius u. a. dem Kult mafigeblich
verschrieben hatte,” ihm keinewegs genehm sein, kaum daf8 er ihren Weg fiir
sich, den Repradsentanten, als gangbar erkennte. Das sacrificium intellectus, das
sie forderte, muf3 ihm falsch scheinen. Wie kann man von ihm die 6ffentliche
Darstellung des reprasentativen Bewufitseins verlangen und es ihm in der

Andacht wieder abnehmen wollen?

D. Reflexion der verschiedenen Lichtqualitdten

Dem entwickelten Helldunkel Caravaggios hat A. Prater eine das Bild in seiner
dsthetischen Autonomie akzentuierende Funktion zugeschrieben. Es ist, wie
Prater zeigt, die Erfullung des Verlangens, dort, wo der Inhalt heterogen ist,
die Erscheinung umso stédrker als einheitliche, tiberwéltigende zu geben. ,Im
Unterschied zu den heterogenen Bedeutungsansatzen [wie Prater sie im
Bacchino malato aufgewiesen hat] kann die Bildfarbe sich systematisieren und
dabei vollkommen konsequent verfahren. Der &dsthetische Eigenwert, den sie so
erlangt, wird dabei zum Substitut der ikonographischen Stringenz.””* Was
Prater tiber die - reduzierte, um Braun, Grau und caput mortuum gruppierte -
Bildfarbe sagt, macht er im ndchsten Satz auch fiir das Helldunkel geltend:
,Die frithe Rezeptionsgeschichte von Caravaggios Malerei lehrt, dafs auch die
grofsen religiosen Bilder weit mehr durch ihr rein dsthetisch bewertetes
Helldunkel und ihre Farbgebung wirkten als durch ihre nicht selten falsch

beschriebenen Inhalte.”?? Das auf Varianten des Braun reduzierte Kolorit kann

% Jgnatius verlangt vom Glaubigen Versenkung in die Gegenstinde der Andacht -
Versenkung mit allen Sinnen, in hochster Konzentration; cf. Friedlaender, Caravaggio Studies,
S. 121, wo entsprechende Stellen aus den Exercitia Spiritualia des Ignatius zitiert sind.

1 Licht und Farbe, S. 134.

2 Ebenda, 5.134sq.
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zum Medium des Affekts, jedes Affekts werden,” eindringlicher als ein Kolorit,
in dem die bunten Farben einen weiteren Spielraum hétten; denn in diesem
1463t sich die Erinnerung an die ikonographische Bedeutung der Farben, die das
Affekthafte entmédchtigt oder doch in sich verbirgt, nicht tilgen, Braun
hingegen ist stumpf genug, sich nicht selbstdndig zu setzen gegeniiber dem
totalisierenden Konzept und zugleich - mit seinem Anteil an Orange oder Rot
- die Bewegtheit eines Affekts zu transportieren. Die Bildregie, die diese Farbe
zum Ausdruck des jeweils gegenstandlichen Affekts zu modulieren bereit ist,
erweist sich auch in ihrem anderen Mittel, dem Helldunkel, als Herrschaft tiber
das sujet, als welche das Dunkel nach Willkiir setzt und mit dem Licht die
Gegenstande erfafst, umfafit und den Schein erzeugt, nur ihm verdankten sie
ihr Leben. Bekanntlich sind dieses Kolorit und das Helldunkel bestimmend
geworden fiir das Andachtsbild des 17. Jahrhunderts, nachdem Caravaggio
seine Erfindung selbst auf diese Gattung angewandt hatte.” Sie weisen auf den
Doppelcharakter der devotio moderna hin, einerseits ein Meer von Gefiihl,
andererseits nach einem rationalen Konzept streng ausgerichtet zu sein.

Auf solche Andacht, in der das tiberwachende Bewufitsein unterginge, ist es
im Amor als Sieger nicht abgesehen. Hier steht dem Bewufitsein eine blendende
Gestalt entgegen, mit der Begleitung eines Attributs (des Tuches), das die
gleiche Qualitit zeigt; diesen Gegenstdnden zur Seite aber herrscht kein
Dunkel, in das die Macht des Lichts einbriche, sondern ein Ddmmer, aus dem
andere Gegenstdande sich artikulieren mit einer Beleuchtung, die sie nicht
scharf detachiert erscheinen l4dfit. Stand das BewufStsein im Anblick des Amor
auf der Schwelle, sich dessen Einfluf zu unterwerfen, zum Objekt der Regie zu
werden, so findet es bei der Wahrnehmung jener sich solch steilem Anspruch

wieder enthoben, besdnftigt und amdisiert, einig in diesem Gefiihl mit den

% Cf. ebenda, S. 139sq. und Ernst Strauss, Koloritgeschichtliche Untersuchungen, S. 120.
Strauss bemerkt an dieser Stelle, die Grau/Braun-Verbindung stehe -es ist mit Bezug auf die
niederldndische Malerei des 17. Jahrhunderts gesagt - als ,Metapher fiir die farbige Vielfalt
der sichtbaren Welt’.

% Zuerst in den Bildern der Contarelli-Kapelle.
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Dingen, die sich der objektivierenden Macht des Lichts entziehen kénnen,
wahrend der Gott es nicht kann. Sofern aber ihre Beleuchtung von ihnen selbst
mitbestimmt scheint, spiegeln sie dem Bewufstsein den Wunsch nach einer
Reflexivitdt, die nicht in den transzendentalen Raum gefesselt wére - eben den
Wunsch nach einer genertseren, um nicht zu sagen: einer commoden Religion.*
Den humoristischen Effekt des Wechsels von den gleifsenden Partien zu den
weich leuchtenden kann man sich auch so zurechtlegen, dafd das Bewufstsein,
vom starken Licht getroffen, sich eben wappnet, sich zusammenzieht, um sich
zu bewidhren, und schon bemerkt, wie miihelos es dieser Hirte entkommt.

In der weichen Lichtkomponente hatte ich einen Rekurs auf Tizians Farbe
als symbolische Substanz gefunden.” Theodor Hetzer, der Tizians Kolorit so
bestimmte, sah Caravaggio nur als Antipoden des venezianischen Malers, als
Zerstorer seiner Tradition an. , Dieser verbliiffendste Maler der neueren
Kunst”, schreibt Hetzer, ,widerspricht dem gesamten geistigen Leben Tizians
vollig, stellt alle Grundlagen und allen Glauben in Frage; er ist ebenso
Revolutiondr wie Tizian autoritativ ist.”*” Caravaggio, so fithrt Hetzer darauf u.
a. aus, prasentiere die Gegenstdnde dinglich-verschlossen, der Transzendenz

abgekehrt, und seine Farbe sei dementsprechend ein strenges Lokalkolorit™;

% Mit dem bekannten Ausdruck am Schluf8 von Biichners Leonce und Lena.

% Siehe oben S. 32.

97 Hetzer, Tizian, Geschichte seiner Farbe, S. 202.

% Er stellt fest, ,alle Farbigkeit Caravaggios’ beziehe sich ,im Eigentlichen auf den schlichten
holzernen Schemel, das irdene Gefifs, den rauhen Wollstoff.” (Ebenda, S. 208.) Man ist an den
Dingkult eines Han van Meegeren erinnert; cf. sein seinerzeit bertthmtes Gemaélde Die Jiinger von
Emmaus, dessen Wertschitzung freilich auf tonernen Fiifien stand - es war das Paradepferd
der Meegeren’schen Vermeer -Produktion -, das aber mit seiner schlichten Prasentation von
Brot und Tischgerit, den groben Textilien und dem Grau des Inkarnats, so schlicht, dafs es
trieft (ich urteile nach der Abbildung bei A. B. de Vries, Jan Vermeer van Delft, 1945, S. 41),
den Wiinschen der Zeitgenossen geschmeichelt haben wird. (Zur Meegeren-Rezeption siehe A.

Blankert, Vermeer of Delft, S. 69-73.) Wenn ich nicht irre, sieht man Hetzer hier auf halbem
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tiber das Licht bei Caravaggio sagt er: , Es ist allgemein bekannt, wie viel Licht
und Schatten zur Wirkung der Caravaggioschen Bilder beitragen. Auch hier ist
er auf das Konzentrierende, die Gegenstandlichkeit Steigernde vor allem
bedacht. Er gibt nicht das im Raum sich ausbreitende Licht, sondern die von
tiefen Schatten scharf umgrenzte drastische Beleuchtung. Sein Licht verzehrt
die Farben nicht, es 14£3t sie vielmehr in ihrer Bestimmtheit deutlich
hervorteten. Aber es ist eben doch das Licht die Ursache der farbigen
Erscheinung; wo kein Licht hinféllt, ist Dunkel, hort die Farbe auf, sichtbar zu
werden. Farbe ist also fiir Caravaggio etwas Bedingtes, Hervorgerufenes. Sie
besteht nicht durch sich selbst und wird nicht eins mit dem Licht.”** Soweit es
sich um das handelt, was hier ,hartes Beleuchtungslicht’ genannt wurde, sind
Hetzers Feststellungen zutreffend. Mit der Pradikation vom strengen
Lokalkolorit zielte ich auf die Prédzision der Naturnachahmung; diese hindert
aber nicht, dafs die Farbe dem Beleuchtungslicht unterworfen ist. Den Druck
des Lichts auf die Farbe liest man in einigen Bildern ihrer Uberhellung ab, die
wie eine Uberspannung empfunden wird. Besonders deutlich in der
Kreuzigung Petri: man bemerke das blaugraue Tuch, das den Fufd des Kreuzes
verhiillt, aber auch das Griin der Hose des am Tau ziehenden Soldners; sogar
das Rot im Gewand des anderen Schergen kann sich nicht ungehemmt
entfalten. Ein hervortretendes Beispiel fiir dieses gespannte Kolorit ist das Blau
des vordersten der zuschauenden Soldaten im Martyrium des hl. Matthius.
Hatte Caravaggio sich streng an das harte Beleuchtungslicht gehalten, ware
dieses nur als Metapher der ,Regie”, der , kommandierenden Konzeption” -
oder wie man diese Instanz sonst benennen wollte - anzusehen. Indem sie sich
derart dem Bild, einer Sache des Erzidhlens, einschreibt, macht sie sich zur

Reprasentantin des Schicksals.'® So ist sie etwa in der Madonna dei Palafrenieri,

Wege zu einem Irrtum steckenbleiben: dem Irrtum, Caravaggios stillebenhafte Tendenz im
Sinne eines Dingkults zu nehmen.

* Ebenda, S. 209.

100 711 dieser Formulierung mochte ich das abwandeln, was Schone iiber das carravaggeske

Beleuchtungslicht als Reprasentanz des Sakralen sagte; siehe Uber das Licht in der Malerei, S.
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wo das harte Beleuchtungslicht die Szene beherrscht, auch wirklich zu lesen.
Teilt aber das strenge Beleuchtungslicht sich den Bildraum mit seinem
anderen, dem milden Materielicht,'”* dann verweisen beide auf eine Regie, die
sie tiberschaut. Das strenge Beleuchtungslicht reprasentiert dann nicht mehr
ungebrochen den Geist der Bildkonzeption, der sich zum Reprédsentanten des
hochsten Geistes aufwirft, sondern es wird, ohne sich ganz von dieser
Repréasentanz zu losen, frei fiir andere Besetzungen, mit welchen es dem der
Materie verbtindeten Dammerlicht und dessen Besetzungen gegentibersteht. In
bezug auf den Amore vincitore hatte ich vorgeschlagen, dem gleifSenden
Beleuchtungslicht die Reprédsentanz der tiberwiltigenden, frustrierten
narzifitischen Liebe zuzuschreiben;'” und dem ist nun hinzuzuftigen, daf3
dieser der lafSlichere, seiner eigenen Expansion sich tiberlassende amore der
Materie und des mit ihr sympathisierenden Lichts humoristisch
gegentibergestellt ist.

142: , Angesichts dieser Handlungsweise des Lichtes [ndmlich dafS es fast immer ,von der
Christus-Seite” einfdllt] liegt es nahe zu sagen: Das Licht bringt Leben - deshalb ist es stets mit
dem hochsten Lebenden: Christus oder den Heiligen, und deshalb steht es gegen den Toten,
ihn bescheinend” (so in der Auferweckung des Lazarus ).

191 Diese Pragung stammt von Klaus Heinrich.

102 Siehe oben S. 18sq.
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Uberleitung

Im Bild vom triumphierenden Amor hat das Licht sich als Medium der
Reflexion erwiesen. Es macht die Gegenstande sichtbar, hebt Gegenstande
hervor, legt diese Partien in kaltes Scheinen, l4fst jene in matterem Leuchten
schweben und artikuliert das Ensemble in bezug auf Aktualitdt und
Objektivitdt. Diese ist nicht ruhig konstituiert, d. h. sie erscheint von der
strikten Bindung an ein Zeitcontinuum freigesetzt, mithin verstérend. Am Licht
findet das wahrnehmende Bewufstsein keinen bequemen Halt, sondern mufs
sich und seine Selbstgewifsheit aufSerhalb des Bereiches, der vom Licht
bestimmt ist, und das heifst aufSerhalb des Bildes finden. Das Licht trdgt sein
Teil dazu bei, dafs das Bild verwickelt erscheint. Solche Erfahrung des Lichts,
einmal an diesem Bild gemacht, evoziert ein besonderes Interesse, andere
Bilder Caravaggios zu untersuchen. Nicht dafs sie an ihnen zu tiberpriifen wire
- sie ist nur an diesem Bild zu tiberpriifen -: doch ist beim Studium anderer
Bilder des Malers mit dhnlichen Erfahrungen zu rechnen. Sollte sich
herausstellen, daf$ die variable Artikulation des Lichts bei Caravaggio mehr ist
als ein beildufiges Phanomen, so ist damit eine Reflexion iiber das artistische
BewufStsein des Malers, iiber die psychische Konstitution dieses Bewufstseins
veranlafst. An der Artikulation des Lichts wird schlief3lich abzulesen sein, wie
die Maler, die Caravaggio folgten, sein Konzept der Malerei aufnahmen und
verdnderten.

Im Amor Giustiniani reicht das Bildlicht vom gleifsenden Weifs des Tuchs, mit
den scharfen Schatten, zu dem Leuchten der Musikinstrumente. In diesen
erschien es dem ,Dunkellicht’ des Grundes - um den Ausdruck Schones

h;193 es schien von ihm attrahiert, wie sein Einflu8 auch

aufzunehmen - dhnlic
in weichere Schatten der Szene vorgriff. Das Licht, das in der Nahe des
Dunkels ruht: dieses Moment stellte sich als konstitutiv heraus, und wir

werden nach ihm suchen in anderen Bildern, welche Figuren vor einem

103 gjehe Uber das Licht in der Malerei, S. 142.
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neutralen Grund présentieren. Das Bild vom Opfer Isaaks indessen zeigt die
Figurengruppe vor einer Landschaft.1%4

Vermittelt das Licht auch in diesem Bild eine Beziehung zwischen den
Figuren und Gegenstianden, die es beleuchtet, einerseits und dem Hintergrund
andererseits? Wie ist das Bildlicht artikuliert - einheitlich oder verschieden?
Wie in bezug auf den Amor als Sieger, so wird auch hier das Bildlicht, als
Struktur und Bedeutung, in die Konzeption des Bildes als ganze gehorig
aufgefafit. Ich deute zundchst einige Aspekte dieser Konzeption, inhaltlicher
wie formaler Art, an; bei der Verhandlung von Struktur und Bedeutung des

Lichts kann dann von vornherein auf diesen Kontext reflektiert werden.

104 Siehe Maur. Marini, Caravaggio, 1987, Nr. 52, S. 208sq., 465sq.
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A. Die Thematik des Bildes

Die Geschichte vom Opfer Isaaks wird seit eh als Prafiguration des
Kreuzestodes Christi angesehen. Das Konzil von Trient, dogmatisch wie
ikonographisch Autoritét fiir Caravaggio und den Besteller des Bildes, den
Kardinal Maffeo Barberini,'%° bestitigt diese Auffassung wie tiberhaupt den
typologischen Gebrauch der Geschichten des Alten Testaments. Der hl.
Augustin hatte in De civitate Dei diese Geschichte typologisch erkldrt. Neben
der Vorausdeutung auf den Opfertod Christi hebt Augustin Abrahams
Gehorsam hervor.1% Er erblickt in der Versuchung Abrahams eine Gelegenheit
fiir diesen, seine Glaubenskraft zu erkennen. Ihm sei, erkldrt Augustin unter
Berufung auf Hebr 11, 19, bei der schrecklichen Aufgabe der Glaube zu Hilfe
gekommen, Gott konne Isaak zum Leben wiedererwecken. Fiir Gott konne es
sich um keine wirkliche Erprobung gehandelt haben: er habe den Ausgang
vorausgesehen und Abraham in Versuchung gefiihrt, damit er sich und der
Nachwelt seine Glaubenskraft beweise. Im Sinne dieser Interpretation kann
Augustin folgenden Ausspruch des Engels: [...] ,nun weifs ich, dafs du Gott
ftirchtest” etc. (Gen 22, 12) nicht als das Bekunden einer Erfahrung, die Gott
gemacht hdtte, gelten lassen. Er mufs erldutern: ,,Nun weifs ich’, das heifst, nun
habe ich’s ans Licht gebracht. Denn Gott wufite es ja langst.”1%7

Der Tod Christi am Kreuz, auf den das Opfer Isaaks vorausdeutet, wird von
den Konzilstheologen im Anschluf§ an die Tradition als Opfertod bezeichnet.
Christus hat sich, wird nach Hebr 9, 14; 10, 12 festgesetzt, am Kreuz selbst fiir

uns geopfert.!% Ebenso wichtig wie diese Bestimmung ist die Lehre von der

105 ¢f.ebenda, S. 465.

106 pe civitate Dei zur Stelle.

197 Ebenda, S. 339.

108 Diese Lehre wurde nie in Frage gestellt. Diskutiert wurde iiber das Verhiltnis zwischen
dem Kreuzopfer und dem anderen Opfer Christi, ndimlich dem in der Messe vollzogenen. Es
setzte sich die Auffassung G. Seripandos, des Generals der Augustiner-Eremiten, durch,

wonach erst das Kreuzopfer das wahre Stihnopfer Christi sei. Das MefSopfer empfing
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Messe, die die Konzilstheologen in Abwehr reformatorischer Positionen
formulieren. Auch die Messe ist ein Opfer. Dargebracht wird es vom Priester,
der im Namen der Gemeinde handelt. Er folgt dabei der Einsetzung der
Eucharistie, die Christus selbst verordnet hat. Das MefSopfer représentiert das
Kreuzopfer.109 Die Messe wird verstanden als das Ritual, das die Kirche in
ihrem Bestand erhdlt und begriindet. Von einer gegenreformatorischen
bildlichen Darstellung der Kreuzigung Jesu wére zu erwarten, daf$ sie diese
konstitutive Bedeutung des Christusopfers und die dogmatische Zuspitzung
des Kreuzesopfers als des Selbstopfers Christi hervorhobe.!'” Wihlte ein
Auftraggeber statt der Kreuzigung Jesu die Opferung Isaaks oder eine andere
der Préfigurationen des Christusopfers, so war keines dieser dogmatischen
Motive von der Darstellung ausgeschlossen; es war indessen besonders damit
zu rechnen, dafs der Besteller die ekklesiologische Bedeutung des
Heilsgeschehens herausgestellt zu sehen wiinschte. Wahlte er die Opferung
Isaaks, mufite er ihre augustinische Interpretation im Sinn haben. - Da im

ganzen das Konzil die dogmatische Tradition des Opfers bestdtigte, war

demgemifs seine Bedeutung vor allem als repraesentatio des Kreuzopfers. Hierzu cf. W.
Dantine, Das Dogma im tridentinischen Katholizismus, im Handbuch der Dogmen- und
Theologiegeschichte, hrg. v. C. Andresen, Bd. 2, S. 488. Siehe auch J. A. Jungmann, Das
eucharistische Hochgebet, 21956, S. 26sq., und Karl Rahner u. A. Hiufling, Die vielen Messen
und das eine Opfer, 21966, wo es S. 26 heifit: [Der Tod Christi ist] , das konstitutive Zeichen
(das Realsymbol), unter dem und in dem die innere Gesinnung und Haltung Christi sich selbst
realisiert und ohne das sie selbst nicht ware.”

109 cf, Jungmann, ebenda, S. 28: [Daf$ die Messe Opfer Christi ist, sagt die Liturgie]
,andeutend, im Augenblick, wo sie auf dem Hohepunkt angelangt ist, wo sich das innerste
Geheimnis enthiillen muf8.” [Im Meflopfer sehen wir die Gemeinde] ,, gewissermafien
hinaufsteigen auf den heiligen Berg. Auf der Hohe des Berges empfiangt sie das Opfer aus den
Handen ihres Meisters und bringt es mit ihm dar. Die Kirche legt ihre Hiande in Seine Hénde
und bringt mit ihm zusammen Sein Opfer dar: Seinen Leib und Sein Blut.”

10 Auf vielen Kreuzigungsbildern des 17. und 18. Jahrhunderts sieht man keine Schicher und

keine Représentanten der romischen Macht.
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allerdings auch von der Malerei auf diesem Gebiet keine grelle Veranderung
zu erwarten.

So konnte ein nachtridentinischer Maler sich ikonographisch gewif$ an das
Beispiel von Andrea del Sartos Darstellung des Isaaksopfers halten. In der
zentralen Gruppe dieses Bildes, sehr dhnlich in allen drei Versionen von
Andreas Hand,!!! steht Abraham aufrecht, die Achse bildend, verlaglich,
wenig irritiert durch die Intervention des Engels, zu dem er aufblickt. Das
Schwert hilt er geziickt, fest umschlossen. Den Sohn hilt er bei den am Riicken
gefesselten Handen. Er hat ihm nicht, wie es tiblich ist und dem Opferritual
entspricht!?, die Hand auf den Kopf gelegt. Isaak schmiegt sich an die
herabfahrende Bahn, die der linke Arm des Vaters ist; er steht mit dem rechten
Bein vor dem steinernen Altar, das linke hilt er kniend darauf. Das Stehen und
das Sich-Anschmiegen deuten vermutlich auf das Einverstandnis des
mitwissenden - und mithoffenden? - Sohnes hin. Der Vater nimmt dieses
Einverstindnis wahr: wie anders wire es zu deuten, dafs er seine linke Hand
nur lose, wie griifiend auf die Hande Isaaks gelegt halt? Oder 16st er gerade
einen festeren Griff? Das geziickte Schwert weist in die Partie der Szene, wo
man den Widder findet, auf den auch der Engel mit der rechten Hand deutet.

Einen Abraham, der aufrecht steht und zum Engel nach oben blickt, sehen
wir auch auf Tizians Darstellung aus den Jahren 1543 /44.13 Dieser Patriarch
ist tiberathletisch gebaut, und man hétte, ware der Engel nicht, eine blitzartige
Kraftentladung zu fiirchten, die einem seltsam winzigen Sohn golte. Das
Gesicht Abrahams ist dem herabschwebenden Engel zugewandt und bleibt
dem Betrachter verborgen. Der Handlung ist so die Bestimmtheit genommen,
die allein der Affekt ihr geben konnte. Oder kommt die Unbestimmtheit nur
dem Moment zu - dem Moment, da der Vater sich in seinem Handeln vom

Engel unterbrochen sieht? - Der Opfercharakter ist hier bestimmter

111 gjehe John Shearman, Andrea del Sarto, Oxford 1965, Bd. 1, S. 110sq.; Plates 146, 168b, 170;
Kat. Nr. 79 (Bd. 2, S. 269sq.), Nr. 94 (ebenda, S. 280sq.), Nr. 95 (ebenda, S. 281sq.).

H2 ¢t Ex 29,10, 15; Lev 1, 4.

13 giehe H. Wethey, The Paintings of Titian, Bd. 1, 1969, Kat. Nr. 83 (S. 120sq.) und Plate 158.
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ausgedriickt als bei Andrea: Der Vater legt die linke Hand auf den Kopf Isaaks,
der auf dem sorgsam aufgeschichteten Scheiterhaufen kniet.

Das aufrechte Stehen, das dem Beschauer abgewandte Gesicht Abrahams,
das Herniederfliegen des Engels nimmt Rubens auf.! Auch er 146t den
Opfernden die linke Hand auf dem Kopf des Sohnes halten.

Der fluichtige Blick auf diese Bilder, von denen die ersten beiden Caravaggio
bekannt sein konnten, hat gezeigt, wie die Maler auf die dogmatischen Motive
eingingen, die traditionell an die Geschichte gekntipft waren, namentlich auf
den Gedanken des Gehorsams im Bild des Andrea, auf den Opfercharakter der
Handlung in Tizians Darstellung. Indessen liegt in der Malerei - der Malerei
als solcher - die Moglichkeit, sich zur dogmatischen Vereinnahmung quer zu
stellen. Tizians Disposition, das Gesicht Abrahams und damit das, was in
diesem Moment darauf erscheinen mag, dem Blick entzogen sein zu lassen, ist
mehrdeutig. Weist Tizian damit auf einen Affekt: Wut oder Mordlust, hin,
wohl gewadrtig, daf$ er nicht bestimmter darauf hinweisen duirfte? Oder auf
etwas, was die Gottergebenheit, den Gehorsam tiberwiltigte oder verfinsterte?
Miifite er Angst zeigen, die vor dem Gehorsam zurtickschreckte? Oder ldft er
in der Dichotomie des Korpers, der zur Sache kommt, und des abgewandten
Gesichts die Lihmung des - heiligen oder unheiligen - Impulses fiihlen? Ist
solche Mehrdeutigkeit intendiert? Ware sie nicht intendiert, wére sie tiberhaupt
ganz vermeidbar? - Ahnliche Fragen werden sich bei der Interpretation von
Caravaggios Opfer Isaaks ergeben.

Die kirchenfreundlichsten Ausleger Caravaggios, so wédre zu erwarten,
werden vor allem den dogmatischen Inhalt und die ekklesiologische
Bedeutung der Geschichte in seinem Bild berticksichtigt finden. Marini gibt
folgende Hinweise:

Das Bild ist ,una struttura concettistica ad personam’.115 Es war, wie erwdhnt,
von Maffeo Barberini bestellt worden. ,La scena principale del sacrificio ha

come parte di sfondo un” albero d” alloro, chiaramente riferentesi allo stesso dei

114 11y einem der modelli fiir die Dekoration der Decke der Antwerpener Jesuitenkirche, die
1721 abbrannte.
15 Marini, Caravaggio, 1987, S. 466.
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Barberini (altro elemento emblematico della casata, il sole, alla cui luce
albeggiante avviene 'azione)” [...]116 Marini erkldrt, das Gebdude, das auf
einem Hiigel in der Ferne steht, sei einer Kirche sehr dhnlich, und er erldutert:

.. »[I"edificio] alluderrebbe al sorgere della chiesa dall’ immolazione di Isacco-
Cristo (non impossibile il riferimento a un suo nuove splendore sotto il governo
del Barberini);” [...]117 Ferner erwdhnt er den Stein, auf den Isaaks Kopf
herabgedriickt liegt: es ist der Eckstein, der steinerne Altar der Christenheit.
(Auch bei Andrea del Sarto ist, wie wir sahen, der Altar aus Stein.) Marini
weist an dieser Stelle darauf hin, dafs Abraham in der Bibel, gleich Petrus, Fels
genannt werde. 8

Der abgebrochene Ast rechts von Abraham steht emblematisch fiir das
beinahe erloschene Haus David, der daraus hervorwachsende Trieb stellt das
Reis Christi dar.!”

Wenn durch diese Details die ekklesiologische Bedeutung der Geschichte
vom Opfer Isaaks herausgestellt erscheint, fragt man, wie der dogmatische Sinn
des Opfers in der Bildkonzeption berticksichtigt werde. Marini zeigt, dafs
einige Details der Landschaft und der unmittelbaren Umgebung des
Figurenpaares von der dogmatischen Auffassung der Geschichte bestimmt
sind. Wie aber steht es mit den Handelnden selbst? Abraham ist, wie in den
anderen erwdhnten Bildern, im Begriff, seinen Sohn zu toten, da kommt der
Engel dazwischen. Der alte Mann wendet sich dem Engel zu, doch sieht er
nicht wie bei Andrea, Tizian und Rubens aufwirts zum Engel; dieser ist nicht
bereits dadurch, dafs er vom Himmel kommt, als Abgesandter des Heiligen
ausgewiesen, sondern er ndhert sich dem Opfernden von der Seite, von der
anderen Seite als der, wo Isaak liegt. Durch den Oberkorper des Vaters,
pragnanter gesagt: durch dessen Kontur ist der Raum des Opfers nach links hin
abgeschlossen, und der Engel fahrt mit beiden Armen in diesen Raum hinein.

Abraham steht nicht aufrecht; seine gebtickte Stellung driickt schwerlich

116 Ependa.
117 Ependa.
118 Ebenda; leider ohne Beleg.

119 Nigheres zur emblematischen Bedeutung dieser Details siehe unten Kap. 3.B.
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standhaften Gehorsam aus, wie das aufrechte Stehen des Vaters es bei Andrea
tut. Der Abraham Caravaggios halt seinen Sohn mit der linken Hand am
Nacken fest, sein Daumen driickt die Wange ein; nicht nur mit der Kraft des
Armes, sondern mit der Masse seines gebeugten Korpers driickt er das Kind
auf den Altar. Auch mit der rechten Hand ist er bei seinem Sohn: er nidhert sie,
die das Messer gepackt hilt, dem Hals des Knaben, den er durchschneiden
will. Er will den Sohn nicht erschlagen wie der Abraham bei Andrea und
Tizian; er will ihn nicht erstechen wie Ludovico Carraccis Patriarch;120 dieser
Abraham will ihm rite!?! die Kehle durchschneiden; das Messer schwebt schon
bereit. Seiner Geste ist nichts Heroisches abzugewinnen. Man liest ihr keinen
inneren Kampf, keine Selbstiiberwindung ab, sondern gefafites, geregeltes
Handeln.

Das Gesicht dieses Abraham ist, wie gesagt, dem Engel zugewandt und
damit dem Blick des Betrachters offen. Doch die Augen sind von schweren
Brauen beschattet: man hitte Miihe, darin mehr zu lesen als Aufmerksamkeit.
Den Mund bedeckt ein dicht gewachsener Bart.1?> Immerhin ist der Mund
ersichtlich geschlossen. Der Mann hort dem, der ihn angerufen hat, zu; ob er
sich dabei mit Miihe fassen miisse, 143t sich nicht entscheiden. Eine gewisse
Anstrengung verraten die Stirnfalten, senkrecht und waagerecht; es ist
zweifelhaft, ob man darin mit Michael Roes ,Ungehaltenheit’ zu lesen habe.1%3
- Die Ergebenheit Abrahams ist bei Andrea del Sarto und tibrigens auch bei

Ludovico Carracci der dominante Ausdruck, so dafs man diesen Figuren nicht

120 kat. der Carracci-Ausstellung, Bologna 1956, Nr. 6, S. 110sq.; Abb. 6.

121 Es ist an den Halsschnitt des Schiichtens zu denken; cf. Jiidisches Lexikon, Berlin 1930, Bd.
IV/2,S. 134sq.

122 Michael Roes erklirt den Bart unzutreffend fiir ,verwahrlost’ (S. 13 seiner Schrift Jizchak,
1992).

123 Ependa: »Seine Stirn ist von Falten durchfurcht, als sei er ungehalten tiber den plétzlichen
Einfall des Engels.” Roes erkladrt in diesem Sinne weiter (S. 14): ,Hin- und hergerissen steht er
zwischen doxa , dem Ansehen (der gottlichen Wirklichkeit), und techne, den menschlichen, den
handwerklichen Moglichkeiten.” ,Hin- und hergerissen’ - dieser Ausdruck scheint mir die

Verfassung und das Wesen des alten Mannes keineswegs zu treffen.
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einmal ein Staunen anmerken kann. Caravaggios alter Mann drtickt in seinem
Gesicht keine Verehrung, kaum Respekt aus: Man fragt sich, ob er tiberhaupt
etwas ausdriicken konne. In dieser Wahrnehmung seines Gesichts bestétigt
sich, was tiber sein Handeln gesagt wurde.

Andrea del Sarto und Ludovico Carracci verschweigen nicht die Angst, mit
der Isaak dem Tod von der Hand des Vaters entgegensieht. In Caravaggios
Bild ist Isaak ein einziges Entsetzen. Sein Mund rund geoffnet wie der der
Medusa - man vergleiche Caravaggios Gemadlde, das in den Uffizien unserem
Bild gegentiber hidngt -; seine Augen abgriindig grofs wie die des Tiers tiber
ihm, doch nicht wie diese ruhig blickend, tiberhaupt nicht blickend, sondern
von todlichem Schrecken tiberfiillt. Seine Angst ist tierisch; er windet sich in
den Fesseln, die seine Hiande am Riicken und seine FiifSe zusammenhalten
(auch dies in Erfiillung der Vorschrift).'>* Dadurch, da man die Fesseln nicht
sieht, bleibt der Gedanke an sie in einem schwankenden Status, im Status des
Unheimlichen. Indem Isaak sich windet, nimmt er den Raum ein, den sein
Vater in seiner Beugung und Aktion umspannt. Die Kurve der knabenhaften
Hiifte ahmt die Kurve, in der der Oberkorper des Vaters in seinen Arm
tibergeht, nach; der untere Rand von Isaaks Oberkorper lduft in die linke Kante
der rechten Hand des Vaters ein. Auch hier ist ein Einverstandnis angedeutet,
und es ist umso viel intimer als das zwischen Vater und Sohn bei Andrea,
umso viel diskreter seine Zeichen sind als die konventionellen Ausdrucksmittel
des Florentiners. Sieht man auf den Inhalt des Einverstandnisses im Bild
Caravaggios, so findet man, dafs darin geordnetes Handeln, mit seinen
Intentionen, und Entsetzen zusammenfliefSen. Kann das eine das andere anders
denn als sinnlos bestimmen?

Die Intimitit ist erotischer Art.12> Das Messer hebt sich von dem im Licht

scheinenden, blithenden Oberarm Isaaks ab,12¢ dessen Ende unter der

124 Boim Schichten wird das Tier zunzchst niedergelegt, und dies kann durch Binden
geschehen, s. Jud. Lexikon an der angefiihrten Stelle.
125 ¢, Roes, ebenda, S. 163: ,,Das niedergezwungene Fleisch, die aufgerichtete Klinge, das

Thema, der messerscharfe Phallos, das Zeugungs- und Erziehungsgerit.” Das Wort ,, Thema”
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packenden Hand eben sichtbar ist; es stofst optisch beinahe an Isaaks Genitalien
an. Das Instrument der Totung aufgepflanzt, in der Ndhe der Genitalien
dessen, der getttet werden soll, optisch bereits ins Fleisch schneidend -: was ist
dieses Arrangement anders als ein Schliissel fiir den Komplex von phallischer
Destruktivitdt und Angst? Im Moment der Katastrophe springt sexuelle
Attraktion aus dem Kontakt von Fleisch und Messer heraus. Es kennzeichnet
diesen Moment, dafs die Attraktion sich von dem Unterschied der Geschlechter
frei zeigt. Unter dem Druck von Angst und rituellem Zwang fillt die
Attraktion aus ihren sozialen Formen, der heterosexuellen Verengung und der
Reinigung vom destruktiven Moment, heraus. Roes kommentiert: ,Das
Verlangen selbst kennt keine Unterscheidung zwischen Heterosexualitdt und
Homosexualitdt. Es ist zundchst ein lustvolles Umherschweifen und einander
Begegnen von Korpern ohne Regel und Gesetz. Doch von Kindheit an wird
diese freischwebende Lust durch eine Vielzahl gesellschaftlicher Mechanismen
sublimiert oder eliminiert.”1%” JOHN BERGER reflektiert in einem Caravaggio
gewidmeten Passus seines Buches , Our faces, my heart, brief as photos” tiber
das Verlangen. Statt, wie Roes, den ungeschiedenen Ursprung des Verlangens
zu beschworen, sieht er es am stirksten sich in der Situation des
gesellschaftlich Ausgeschlossenen realisieren. Dabei beriihrt er - m. E. hochst
angemessen - die Frage von Homo- oder Heterosexualitédt gar nicht, wohl aber
die genaue - das Wort im alten Sinne genommen - Beziehung zwischen Lust
und Grausambkeit.1?8

Sucht man in unserem Bild das Gegentiber des attraktiven Fleisches, des

Fleisches, das, nach Bergers Beobachtung, verlangt, begehrt zu werden, - sucht

so ohne weiteres auf die Klinge anzuwenden, verrit eine Philologie Heidegger’scher
Provenienz.

126 . John Berger, Our faces etc., 5.84: ,, Almost every act of touching which Caravaggio
painted has a sexual charge. Even when two different substances (fur and skin, rags and hair,
metal and blood) come into contact with one another, their contact becomes an act of
touching.”

127 Roes, ebenda, S. 153.

128 Our faces etc., S. 79-86.
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man den anderen Mann, so findet man Abraham; und er ist wenig erregt. Das
Messer steht da wie ein Fetisch, an dem man den Trieb erkennt, welcher jedoch
darin wie festgebannt und aus der Psyche des Begehrenden herausgerissen
scheint. Dieser Aspekt der Entfremdung weist auf den rituellen Charakter der
Opferhandlung zuriick.'? Erscheint aber das Ritual {iberhaupt in
triebdynamischem Zusammenhang, so ist der dogmatische Rahmen des
gestellten Themas transzendiert. Die weitere Lektiire des Bildes wird diese
Wahrnehmung bekréftigen.

Der Engel, der, wie gesagt, von der Seite erscheint - und er ist Erscheinung:
dies wird, neben der Beleuchtung und dem idealisierten Profil, 139 dadurch
bekriftigt, dafd man ihn nur teilweise sieht, ihn also nicht schliissig in die Szene
placiert denken kann - hat den rechten Arm weit ausgestreckt, hat vor sich
hinabgelangt und hélt Abrahams rechtes Handgelenk mit seiner rechten Hand
umschlossen. Dieses Festhalten spiegelt die Weise, wie der Opfernde sein
Messer gepackt hilt. Der Arm des Engels lduft in die Richtung von Abrahams
Arm ein, von dessen grobem Armel der junge Arm sich zart abhebt. Dadurch
wird die Gleichheit des Aktionsmotivs unterstrichen. Die andere Hand halt der

Engel zeigend vor sich; wir sehen sie vor Abrahams rechter Schulter schweben,

129 Hier ist an die Diskussion anzukntipfen, die Prater in bezug auf den Amor als Sieger fiihrt
und die, indem sie den Aspekt der Darstellung in Betracht zieht, zeigt, daf$ Entfremdung den
Personen wie den Dingen inhérent ist. Wie an das Bild des Opfers, so ist auch an das vorher
untersuchte Bild der opfertheoretische Aspekt des Begriffs der Entfremdung anzuwenden.

130 Mina Gregori referiert im Katalog der Ausstellung Caravaggio - come nascono i capolavori,
S. 236, was K. CHRISTIANSEN 1986 iiber den Prozef3 der Idealisierung dieses Gesichts
feststellte: , La riflettografia a infrarossi cosituisce anche un” analisi interessante per studiare la
genesi del viso dell” angelo, di ricordo leonardesco [!] sul lato sinistro, e per capire il passaggio
all” idealizzazione del profilo [Hervorhebung von mir]. Dopo aver inciso le linee di base per
definire la posizione del volto, il Caravaggio dipinse nell” area bruna della preparazione un
profilo generico. In seguito copio il volto da un modello vivente, con guance minute e labbra
delicate, ben visibili nella riflettografia a infrarossi, si trattava di lineamenti individuali e
caratterizzati furono poi coperti allungando il contorno per dare al viso un profilo idealizzato

[Hervorh. von mir].”
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dem Gesicht des Engels nahe, gleich ihm gewissermafien im Profil erscheinend.
Wenn diese vorausweisende Hand, deren Richtung den unteren Kontur seines
Oberkorpers fortfiihrt, seine Intentionalitdt darstellt - als eine zarte, bestimmte
-, so stimmt sein Blick darin ein: auch er ist voraus, ins Offene gerichtet. Wie
der Engel von der Seite kommt, redet er den Gottesmann auch von der Seite an;
da er den aplomb einer voller Zuwendung nicht hat, mufs er den alten Mann auf
eine Weise tiberzeugen, die so zart insinuierend ist wie seine Position an seiner
Seite und seine Geste. Er weist und blickt tiber die Opferszene hinweg; der
Widder zeigt sich in seinem Blickfeld. Auch das Tier erscheint: auch es ist streng
von der Seite gesehen, ist nur teilweise sichtbar und hélt seinen Kopf in
seltsamer Mimikry des Engels ins Bild. Mehr noch: von seinem Korper sehen
wir ungefdhr entsprechend viel wie von dem des Engels. Auch er streckt sich
nach vorn und zugleich aufwérts: dem Engel entgegen. Ist dieses Arrangement
in dem Sinne zu nehmen, daf’ es auf ein Biindnis von Tier und Engel bei der
Intervention weist? Zu dieser Vermutung leiten die Entsprechungen in
Konturen und Positionen, die wir bezeichnet hatten. Sie aber, diese
Entsprechungen, sind in einem weiteren Zusammenhang von
Korrespondenzen zu finden, in den auch die Figuren der Bildmitte
einbeschlossen sind. Wie der rechte Arm des Engels den rechten Arm
Abrahams echot, sahen wir. Der Kontur, der von der Brust des Engels in seinen
Arm einlduft, tiberspannt die ihm nahe Partie von Abrahams Korper. Ebenso
ist dessen Kontur, vom Oberkorper bis zum linken Oberarm, tiber Isaaks Hiifte
gespannt. Der Hals des Widders streckt sich tiber Isaaks Kopf. Der nach oben
gewOlbte Kontur des Patriarchen beschreibt, sein rechtes Schulterblatt
umfahrend, eine Biegung. Der Kopf des Widders wiederholt nicht nur die
Streckung in den Gesten Abrahams und des Engels, sondern auch - in seinem
oberen Kontur - diese Biegung. Wie ein nucleus fafit die weisende Hand des
Engels diese Biegungen in sich. Man ist an den Knauf am Sessels Julius II. in
Raffaels Portrit dieses Papstes, an die Tiara Sixtus IV. in der Sixtinischen

Madonna und dhnliche Details in Bildern Raffaels erinnert.
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B. Exkurs 1: Uber Theodor Hetzers Analysen von Bildern Raffaels

Vorstehende Beobachtungen sind motiviert durch die These, formale
Korrespondenzen, formale Eigentiimlichkeiten eines Bildes wiesen auf seinen
Inhalt hin. Diese These wird im folgenden weiter ausgearbeitet. Die
Assoziation an Bilder Raffaels kann zu einem Einblick in den Bereich dessen
fithren, was man im Ton Theodor Hetzers als Caravaggios Form bezeichnen
konnte. Unter diesem Aspekt hatte der Leipziger Kunsthistoriker 1931 die
Malerei Raffaels in einem Vortrag dargestellt.!3! ,Form’ ist in Hetzers Begriff
zundchst synonym mit Stil: [...] ,,die Art und Weise [...], in der Kiinstler und
Zeiten ihre Anschauung und ihre Vorstellungen fixieren”,'32 zum zweiten -
man kann an den sportlichen Gebrauch des Wortes denken - ein Maf fiir die
,Intensitit der kiinstlerischen Leistung’:'33 - danach hétte Tizian etwa groere
Form als Palma Vecchio - und schliefdlich das Durchdachte, Klassische, das
Hetzer als ,in besonderem Sinne Menschliches’ gilt und das er in Raffaels
Bildern findet wie in der Skulptur der Griechen und der Hochgotik, weniger
klar hingegen bei Michelangelo oder Rubens. Dieser Schliisselbegriff der
Hetzer’schen Kunstanalyse verrit, wie der, der ihn gebrauchte, den
Konventionen, die den Umgang mit der Malerei zu seiner Zeit bestimmten,
verpflichtet war. Man setzte alles daran, die besondere Note eines Bildes, einer
Skulptur etc. festzuhalten, als konnte ein Produkt der Kunst nichts anderes
gelten denn als ein Spiegel der vor den Konventionen geretteten Individualitat
des Kommentators und seines Lesers; den Wert eines solchen Gegenstandes
schitzte, schmeckte man ab. Man nahm es obsessiv als Fetisch des
Wertsurrogats, des Geldes, und dabei konnte es um nichts gehen als um formale
Qualitdten des ,Kunstwerks’: der Inhalt und seine Thematik, die Ikonographie,

wurden verdrangt und spielten allenfalls im Unbewufsten weiter. Diese

131 Gedanken um Raffaels Form. Die oben erwihnten und andere Details aus Bildern Raffaels
beschreibt Hetzer auf S. 23 dieses Buches.

132 Ependa, S. 12.

133 Ebenda.



Kap. 2: Das Opfer Isaaks 57

Tendenz der Kunstkritik stellt SALVATORE SETTIS in der Einleitung seines
Essays tiber Giorgiones Gewitter dar.!3* Settis sieht die moderne Kunstkritik in
dem Moment selbstandig auftreten, seit welchem der Artist unvermittelt dem
Markt gegentiibersteht, also seit Anfang des 19. Jahrhunderts, und bemerkt, die
neue Kunstkritik habe die Tendenz, allein auf formale Qualititen eines
Kunstgegenstands zu achten, zu ihrer Sache gemacht. Sie habe fiir den Sammler
Partei genommen und den Tauschwert eines Bildes (dem nach Benjamins
Einsicht in der Sphére des Besitzes der Liebhaberwert entsprach)!® festgestellt.
Demgegentiber habe die Kunstgeschichte mit der restituierten Ikonographie
den Gebrauchswert der Kunstprodukte zu thematisieren im Zusammenhang
einer Kommunikation - zwischen Artisten, Auftraggebern, Gemeinden etc. Das
Klassische ist in der Perspektive des Sammlers nichts als die verkldrte Ruhe des
Bourgeois, der sich, im Besitz des Kapitals wie der Fetische, um Qualitédt, um
historische und aktuelle Widerspriiche nicht zu kiimmern hat. Transzendiert
Hetzer, mit seiner scharfen Beobachtung formaler Dynamik, den Kreis solcher
von indifferenza moderna bestimmten Kontemplation, oder spinnt er sich
identifikatorisch darin ein?

Das Raffael’sche Prinzip des Konzipierens, das ,Gestalten aus dem Runden’,
sieht Hetzer aus dem ,Erlebnis des Organischen’ motiviert: Am Produzieren
selber stellt er den Aspekt des Erlebens heraus: , Indem der Kiinstler seine
schopferische Bestimmung erfiillt, erlebt er das Schopferische der Welt.”13¢ So
affirmiert Hetzer die vitalistische Auffassung der Kunst als absoluter
Produktion, - eine Auffassung, deren ideologischer Nutzen wie folgt
umschrieben werden kann: In der Produktion von Artefakten, die ich, indem
ich ihre inhaltliche Seite abschatte, zu vermeintlicher absoluter Produktion
verkldre, gewinne ich eine Affirmation der technischen Produktion (als welche
die Vereinbarung der Produzenten durch den formalisierten Prozefs ersetzt) und
biete zugleich einen Ersatz fiir die abgeschaffte handwerkliche Produktion mit

ihrer selbstdndigen Verfiigung des einzelnen tiber Material und Verfahren. Die

134 Deutsch 1982; siehe dort bes. S. 10-14.
135 Auf Benjamin beruft Settis sich ebenda S. 13.
136 Gedanken um Raffaels Form, S. 36.
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neue gesellschaftliche Organisation bildet die automatische Produktion nach
und weist dem einzelnen auch in ihrer Sphére die blofs reproduktive Erfuillung
von Funktionen zu. Die Identifikation mit dem Kiinstler vermittelt dem
einzelnen in der Massengesellschaft die Autonomie als Erlebnis.3”

In dem soeben zitierten Satz Hetzers verrit sich ein gewisser feierlicher Ton,
der die Darlegungen dieses Kunsthistorikers fast durchgiangig bestimmt.
(Erwin Panofsky spricht abschétzig von hierophantic oracularity.)'3® Dieser Ton
ist Symptom einer halbbewufiten Angst des Verfassers, seine zelebrierte
Analyse konnte ihn zu der Freiheit nicht fiihren, die er ihr zum Ziel gesetzt
hatte. Fait accompli wére aber die Gefangenschaft in der Leere formaler Analyse
erst, wenn die Suggestion der - erkannten, beschriebenen - Form, fiir das
Ganze genommen zu werden, ihrerseits Angst attrahierte und sich durchsetzte.
Hetzer benimmt sich dieser Suggestion gegentiber zweideutig - ein
Schwanken, das seiner undeutlichen Haltung den zu seiner Zeit Herrschenden
gegentiber dhnlich und vielleicht konsubstantiell ist -, aber er erliegt der Angst
und Faszination der totalisierten Form nicht.

Das Pathos in Hetzers Erinnerung an die Malerei der Zeit Raffaels gilt ihrer
Funktion, gesellschaftliche Synthesis darzustellen. Das Potential der Formen,
das in der Bildfldche ruht, ist in Hetzers Sicht ruhende Lebenskraft; indem der
Maler die Form realisiert, stellt er die Welt monotheistisch als aus einem Geist
geschaffen dar. Die Fldche entfaltet darin selbst ihre Lebendigkeit: Hetzer kann
sie geradezu als ,Mutterschofd des Lebens’ apostrophieren, , das in bestimmter,
vielfaltiger Gestalt daraus hervortrat”.!3° Der Maler wird goetheanisch als

,wirkender Genius’ angesehen, d. h. vergottlicht.!4" (Der Kunsthistoriker ist

137 Cf. Lorenz Wilkens, Das Wesen als Beziehungsenergie - das Absolute als selbstvermittelte
Produktion. Siehe besonders den zweiten Teil, 1. Abschnitt.

138 1 seinem Buch Problems in Titian, 1969, S. 175.

139 Gedanken um Raffaels Form, S. 52.

140 Ebenda, S. 7.
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sein Oberpriester.)!4! Gegenstiande darstellen, das heifit, sie aus einem formalen
Prinzip, einem ,Formwesen’, das ,vor aller dinglichen Einheit stabiliert’ sei,
hervorgehen lassen.!#? Unter diesem Prinzip der Konzeption erscheinen alle
Gegenstande verbunden, gleich ob nattirlicher Herkunft oder von
Menschenhand gemacht, ob geometrisch oder organisch oder zufillig
bestimmt. Das Bild fordert - vielmehr: es setzt ein ganzes Geflecht formaler
Korrespondenzen zwischen den verschiedensten Gegenstanden.

Diese Bestimmungen macht Hetzer fiir die ganze europdische Malerei seit
Giotto geltend; den Atem des Schopferischen fiihlt er in der Malerei und
Plastik der Hochrenaissance absolut wehen. Raffael ist in Hetzers Auffassung
schopferischer Genius in besonderem Sinne. Seinen Bildern klassische Ruhe,
Vollkommenheit und Humanitit ablesend, weifs Hetzer sich nicht nur mit den
Raffaelverehrern der Goethezeit, sondern auch noch mit dem Publikum seiner
Zeit einig.®3 In der vollig ausgebildeten Form, meint Hetzer, habe Raffael den
Impuls des Lebens keineswegs festgebannt; vielmehr , vereinigt Raffael in ganz
einziger Weise die Ideale aller Klassik, die Ruhe, das Ewige, das objektiv
Giiltige, mit dem stromenden Lebensgefiihl und dem subjektiven Verhalten
des aufkeimenden Barock.”1#* Hier wird Raffael das Vermogen, Gegensitze zu
vermitteln, zugeschrieben. Seine Bilder werden erkannt als nicht durch schales
Wohlsein, sondern durch ausgedriickte und gegeneinander verhandelte
Spannungen gepragt. Es hitte uns zu interessieren, ob beide wesentliche

Einsichten Hetzers: dafd das Raffael’sche Konzipieren ein zweites

141 1. Hetzer, Diirers Bildhoheit, 1939, S. 10 (am Ende des Vorworts): ,,Ich habe darum
gerungen, einen Blick in das Allerheiligste tun zu diirfen; aber es bleibt der Wunsch, daf$ es
sich kiinftig offenbare.”

142 Gedanken um Raffaels Form, S. 33.

143 1. Hetzer, Die Sixtinische Madonna (,geschrieben im Sommer 1943), S. 8: ,In den letzten
Jahrzehnten ist es dann so gewesen, dafs noch tagaus tagein die Besucher auf den roten
Sammetpolstern vor dem Bilde [der Sixtinischen Madonna] safSen und ehrfiirchtiges
Schweigen den Raum erfiillte, daf$ aber mehr und mehr der Staub der Konvention den Ruhm
bedeckte” etc.

144 Gedanken um Raffaels Form, S. 38.
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schopferisches Handeln sei und daf seine Bilder Spannungen zwischen dem
Offenen, Prozefshaften und dem in sich Beschlossenen darstellten, Bestand
haben in einem Gebrauch der Bilder, der nicht mehr schonheits-kultisch
orientiert, sondern historisch, besonders religionshistorisch und dsthetisch
interessiert ist. Als ein Ausweis solcher Brauchbarkeit von Hetzers Befunden
wadre es zu begriifien, wenn wir die Funktionen der Synthese, des Vermittelns
von Spannungen nicht nur als méfiigenden formalen Schleier tiber die Inhalte
gelegt, sondern in diese bestimmt eingreifen sdhen.

Und hier sind wir - ich bitte den Leser um Verzeihung, aber erst hier ist der
Platz fur diese heuristische Bemerkung - hier sind wir wieder bei den
erwdhnten nuclei des formalen Komplexes. Ich referiere im folgenden, was
Hetzer tiber ihre Funktion bei Raffael sagt; dann ist zu sehen, ob diese Funktion
nicht konkreter zu fassen sei, als Hetzer sie darstellt; und anschliefSend sind
diese Bestimmungen auf Caravaggios Bild vom Opfer Isaaks anzuwenden.

Hetzer 146t seiner Darstellung des tondo bei Raffael Uberlegungen iiber
Details folgen, zu denen die erwdhnten nuclei gehoren. Im Portrit Papst Leos X.
mit seinen Nepoten findet er ein solches Detail, ndmlich einen Knauf, der ein
Sesselbein kront. Im Gegensatz zu dem Knauf in der Madonna della Sedia, der
leicht ins Ovale gedrtickt sei, habe dieser Knauf, bemerkt Hetzer, eine
geometrisch runde Form. Er stellt fest: , Auf anderen Bildern [...], die nicht
rundes, sondern rechteckiges Format haben, wird die reine Kugel geduldet; so
auf dem Bildnis Leos X. mit den beiden Kardinilen, wo sie in das Verhiltnis
der drei Kopfe jene schone Prazision bringt, die nur auf der Grundlage des
Klaren und Sicheren moglich ist” etc.!#® Durch die Kugel wird die Beziehung
zwischen den drei Kopfen nicht gesetzt, aber mit ,schoner Prézision” versehen -
ersichtlich eine dsthetische Bestimmung. ,Prazision” heifst soviel wie Freiheit
der Erscheinung von allem, was das Gleichgewicht bedeutsamen Inhalts und
erfreulicher Form storen konnte. Noch sicherer als durch das Attribut ,schén”
wird durch den Kontext, in dem dieses Urteil erscheint, seine dsthetische
Bedeutung hergestellt. Prazision steht in einer Reihe mit ,Norm" - dieser

Begriff ist offenbar als Anweisung fiir die Wahrnehmung verstanden. Der

145 Ependa, S. 23.
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kugelgekronte Sesselknauf in der Madonna della Sedia tragt die
,Grundrichtungen’ und die Form des tondo unbelastet von der Prasenz der
Figuren vor, in deren Erscheinung man, durch jene dinglichen Formen
verlockt, Grundrichtungen und Kreis gleichfalls wahrnehmen soll. Bei der
wiederholten Wahrnehmung steigert sich der Reiz und wird die kosmische
Bedeutung des Inhalts ins Bewufitsein gespielt. Ist diese Bemerkung in Hetzers
Sinne gemacht, so hat sich gezeigt, dafs er selbst den Kreis des abstrakt
Asthetischen tiberschreitet. Hierfiir ist in dem bisher Angefiihrten kein
Argument enthalten; sehen wir indessen weiter. Neben der normativen
Funktion schreibt Hetzer dem Kugelknauf auch die des ,steigernden
Kontrastes’ zu. Solchen erkennt er im Verhdltnis zwischen dem Knauf und dem
feinen, schmalen Gesicht der Mutter Jesu im Bild der Madonna del Pesce. Was
wird durch den Kontrast gesteigert? Rein dsthetisch genommen, die Eigenheit
einer Form bzw. eines Ensembles von Formen. So urteilt Hetzer auch, wenn er
sagt: ,,Die bekronende Kugel der einen Thronwange - die der anderen ist
durch das Kind verdeckt, denn auch hier [sc. wie in der Madonna della Sedia]
hétte Wiederholung nur entwertet - steigert das betont Reizvolle des
Madonnenantlitzes, die schmalen Wangen, die feine Nase, die gesenkten
Lider.”14 Alle diese Bestimmungen konnen abstrakt-dsthetisch gelesen
werden; mit Erstaunen liest man darum, was Hetzer diesem Satz folgen laf3t:
»,Gerade an diesem Bilde, wo die Kugel so bestimmt zwischen Madonna, Engel
und Tobias ihren Platz findet, mag man erkennen, daf} in der Kunst Raffaels
der schlichteste Gegenstand tiefere Bedeutung erlangen kann, und dafs
umgekehrt auch das Hochste ohne Anspruch sich gibt; denn die reine Form
bedarf, um zu wirken, weder der Macht noch des Prachtigen, und auch das
scheinbar Nebensachlichste nimmt an einem sinnvollen Dasein teil und wird
ausersehen, ein Geheimes zu offenbaren.”“14” Hier zeigt sich, wie Hetzer
einiges, was er sieht, unbezeichnet - man kann sagen: sprachlich unbesetzt 14f3t.
In den Ausdriicken, mit denen er das Gesicht Mariens beschreibt, muf3 eine

Welt mitgemeinter Bedeutung verborgen sein. Macht man sich daran,

146 Ependa.
147 Ebenda, S. 23sq.
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auszufiihren, was er nur halb deutlich werden l4f3t in ,, diesem Bilde, wo die
Kugel so bestimmt zwischen Madonna, Engel und Tobias ihren Platz findet” -
als wire ihr Platz nicht vom Maler bestimmt! -, so sieht man, wie bequem zu
fassen ist, was in Hetzers Rede nur mitgeht. Die Kugel schwebt mitten
zwischen Madonna und Tobias und vermittelt ihr Einverstandnis; in dieses ist
der Engel, der zu ihr aufschaut wie der Knabe, mit eimgeschlossen.148 Auch im
Portrit Leos X. und seiner Nepoten ist der Sesselknauf an einer geraden Linie, die
bedeutende Details verbindet, angeordnet, ndmlich an der Geraden, die vom
Kopf des links stehenden Prilaten zu dem des Papstes fiihrt; zieht man sie
weiter nach rechts, gelangt man zum Knauf. Daf? sie hier akzentuiert ist - mit
einer Form, die die Form der Kopfe in geometrischer Klarheit wiederholt -,
gibt dem Blick jenes dlteren Kardinals auf seinen Herrn und Vater Gewicht, -
ein Gewicht, welches zugleich dem Blick des Alten zugerechnet wird. Wenn
dieser Blick ins Weite einer der Einigkeit mit dem Schicksal ist - man kann ihn
schwerlich fromm nennen -, so setzt die Kugel, an dieser Stelle angebracht,
einen Akzent auf den Komplex des Schicksals, in welchem beide Manner
zusammengeschlossen sind.

Ist es allein ein Dogmatismus der Goethe-Nachfolge, der Hetzer bewegt,
,offenbare Geheimnisse’ als solche stehen zu lassen? Wenn man Hetzers Begriff
der Objektivitdat wirklich an Goethes Konzeptionen angelehnt finden kann, 14fst
sich darin der Takt wiedererkennen, das Prinzip spontanen Abwégens von
Anngherung und Riuicksicht, nach dem Goethe sich richtete.Vielmehr erschien
diese Haltung dem, der sie einnahm, nur spontan: in Wirklichkeit war es der
aus der Zeit des Absolutismus gewohnte codex von Umgangsformen, in denen
das biuirgerliche Individuum, das die absolutistische Unterdriickung beendet
hatte, sich selbstsicher bewegte. So umschreibt Th. W. Adorno den Takt

sinngemadfs in den ,Minima moralia”.1*° Es heifit dort: , Frei und einsam steht

148 ey Lowe, unten rechts ruhend, gehort auch zu dem Komplex. Sein Blick ist sehr
sprechend und wird es noch mehr dadurch, daf8 die Linie von seinem Gesicht zu dem des
Engels gleichfalls die Kugel passiert. Ubrigens - was verdeckt den zweiten Knauf? Der runde
Podex des Jesuskindes.

149 1 Passus ,Zur Dialektik des Takts”, Minima Moralia, S. 36-39.
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es [sc. das buirgerliche Individuum] fuir sich selber ein, wahrend die vom
Absolutismus entwickelten Formen hierarchischer Achtung und Riicksicht,
ihres 6konomischen Grundes und ihrer bedrohlichen Gewalt entdufSert, gerade
noch gegenwdrtig genug sind, um das Zusammenleben innerhalb bevorzugter
Gruppen ertréglich zu machen.”1%0 Daf der gesellschaftliche Druck von den
hergebrachten Umgangsformen genommen war, macht vielleicht die Grazie
aus, mit der sie getibt wurden. Takt tragt den Wunsch nach Solidaritat in sich:
er ldf3t den anderen gelten und fragt nach seinen Motiven. Zugleich ist er das
Merkmal vornehmen Umgangs, ein Mittel, die Zugehorigkeit zu einem von
Arbeitsinteressen unberiihrten, mit Herrschaftsinteressen befafsten Kreis
kenntlich zu machen. Das an Goethes wissenschaftlichen Arbeiten erkennbare
Bemiihen, jeden Gegenstand nach seiner eigenen Bestimmtheit darzustellen,
mag Hetzer fur seine Arbeit mafigeblich gewesen sein. Er mag sich in der
Realisierung dieses Prinzips vornehm - und das hiefs in seinem Falle: der
hoffnungslos kompromittierenden Verstrickung in das Herrschaftssystem
seiner Zeit enthoben gewufit haben. Hetzer hitte demnach, auf die verdnderten
gesellschaftlichen Verhiltnisse reagierend, die Vornehmbheit, als Form des
Verhaltens, beibehalten, aber als Abwehr der neuen Herrschenden, als
Beschworung der alten Herrschaftsverhiltnisse. So lafst er geschehen, daf$ das
Moment der Solidaritdt, das in der goetheanischen Haltung zum Objektiven
wie in jener Haltung zum Mitmenschen gegeben ist, in gesellschaftlicher
Ohnmacht erlischt. Das Gefiihl dieser Ohnmacht aber und die Uberschattung
des Denkens, die der Verzicht auf politische Reflexion bedeutet, greifen auf
sein sachliches Denken tiber und schlagen sich in dem, was er etwa ,vornehmes
Andeuten’ nennen konnte, als Symptom nieder. Raffaels Malerei selbst
erscheint in diesem Denken getriibt, nicht nur, wie Hetzer meint, in der Helle
ihrer Klassizitdt erkannt. Das Volatile, Findige in Raffaels Konzipieren zeigt
sich, wenn man in seiner Bestimmung weiter geht, als Hetzer wollte; und es ist
wahrscheinlich, dafs Raffaels Zeitgenossen seine Bilder eher in diesem Sinne
nahmen als im Sinne jener rotsamtenen Feierlichkeit, so sehr die sich auch als

Erbin der klassischen Haltung verstehen mochte.

150 Ebenda, S., 36sq.
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Die Funktionen des Prizisierens und Unterstreichens schreibt Hetzer nicht
nur den nuclei zu, sondern auch umfassenden Formen. Das Format selbst, der
runde Bildrand, gibt in der Madonna della Sedia den Augen des Jesusknaben,
deren Form er wiederholt, besonders seinem linken Auge Findringlichkeit.!
Der geheime Tondo, in welchen Kopf und Oberkoérper der Mutter mit dem
Knaben in der Sixtinischen Madonna eingeschlossen sind, steigert in gleichem
Sinne das schwebende Strahlen ihres Blicks wie den Blick des Kindes, der so
eindringlich ist, dafs in ihm alles zu ruhen scheint wie in einem universellen

holding. 152 (

Schwindeleffekt des doppelten Spiegelns.) Der Kreis, in der Figur
der Gottesmutter enthalten, schreibt dem Raum die Klarheit der Geometrie zu,
und diese, indem sie sich im Blick wiederfindet, zeigt sich als belebt -: ist sie
nicht als Metapher der Synthesis anzusehen? Und ist diese, wenn wir sie so

richtig bestimmt haben, ein ideologisches oder ein utopisches Argument?15

151 ¢, Hetzer, Gedanken um Raffaels Form, S. 22: , Es bezeugt die grofse kiinstlerische
Okonomie dieses Werkes aus Raffaels reifster Zeit, dal nur hier, an der wichtigsten Stelle, in
dem linken Auge des Christusknaben die Beziehung zum Kreis voll und gesammelt anklingt,
wihrend die Augen der Mutter und die des kleinen Johannes mehr in die Gliederung und
Bewegung des Gesichts eingeordnet werden. So stromt aus der Kraft des Formates wahrhaft
gottliche Bedeutung und Eindringlichkeit in die Erscheinung des gottlichen Kindes.”

152 . Die sixtinische Madonna, S. 14. Den Begriff des holding hat bekanntlich Donald
Winnicott geprégt. Es ist die Funktion, durch die die Psyche des Kleinkindes davor geschiitzt
wird, in einem chaotischen Wechsel von Angst und Begehren zerrissen zu werden, - eine
Funktion, die das Kind mit der Bildung des Selbst sich selber mehr und mehr erfiillen kann. In
seinem Aufsatz ,Mirror-role of Mother and Family in Child Development” (Playing and
Reality, S. 130-138) zeigt Winnicott, dafs das Gesicht der Mutter diese Funktion in besonderem
Mafe erfiillt. - Ein leiser und vager Eindruck des Unheimlichen, der von dem Bild ausgeht,
findet einen Anhalt in der Zweiheit der Gesichter, die so beruhigend-umfassend blicken. Das
Kind, das dem regressiven Bediirfnis des Gldubigen, sich ,halten’ zu lassen (im Sinne
Winnicotts), Bestdtigung gibt, ist zugleich Instanz des holding.

153 Joachim Schumacher sagt tiber den Maler dieser Bilder (Leonardo da Vinci, S. 33): ,, Der

universale Ruhm Raffaels, unter spateren Malern allerdings nur von Ingres und - jawohl -
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Hieriiber kann nicht zuverldssig entschieden werden, wenn man nicht ein
weiteres Raffael’sches Mittel des Disponierens in der Diskussion beachtet.
Hetzer hatte bekanntlich die ,Grundrichtungen’ als Potential des Bildaufbaus
bestimmt. Figuren und andere Gegenstiande werden so in den Bildraum
gesetzt, daf$ ihre Konturen - Silhouetten wie Binnenkonturen - die Richtungen
des Rahmens sowie der Diagonalen und anderer die Fldche in geometrisch
darstellbarer Weise gliedernder Schriagen aufnehmen- man mochte beinahe
sagen: realisieren. Als Eigenttimlichkeit der Sixtinischen Madonna zeigt er den
,Achsenreichtum’ des Jesuskindes auf. Die Schrédgen, die in seinen GliedmafSen
gegeben sind, weisen in alle Gegenden, auf alle anderen Figuren des Bildes,
indem sie sich in diesen wiederholen. ,Der Korper steht also mit dem
Sonnenhaften des Gesichtes in Ubereinstimmung.”154 Das ,Sonnenhafte des
Gesichtes’ hatte Hetzer im Strahlen des kindlich-gottlichen Blicks gefunden.

Das Kind, doppelt ausgezeichnet durch seinen Blick wie durch seine

Picasso verteidigt, ist soziologisch sehr viel interessanter als seine konformistische Kunst.
Inhaltlich wie formal verhalf er jeglichem iiberhaupt marktgéngigen Schein in Rom zur
hochgekonnten, salbungsvollen Mache.” Es ist oft bemerkt worden, wie ein moderner Kritiker
alles, was nicht von seinem, von dem Kiinstler stammt, dem er sich verschrieben hat, ohne
niheres Hinsehen abwerten mufd - so als wollte er dem ,,anderen” heimzahlen, daf3 er, der
Interpret, sich, und sei es nur diesmal, nicht fiir jenen entscheiden konnte. Der Kommentator
steht gewissermaflen mit leeren Handen da; er hat seinen Segen schon vergeben - eben an
seinen Heros; und das blofle Vorhandensein dieses ,anderen” erziirnt den Agenten der
Interpretation, da es ihn an sein Unvermogen erinnert. Schumacher wird es sich tibrigens aus
politischen Griinden verboten haben, dem bevorzugten Maler eines Julius I, eines Leo X.
ndherzutreten - was kann aus dem Rom solcher Potentaten Gutes kommen? Es wire Sache
einer komplexen Analyse - fiir die Schumacher mit seinen Analysen der Bilder Leonardos
MafSstdbe setzt -, zu ermitteln, ob wirklich Raffael nichts anderes geleistet hitte als eine
Gewohnheit des Produzierens, die, indifferent gegen den Inhalt, alles, was man von ihm
verlangte, verkldren wiirde. In dem holding, das Bilder wie die Madonna della Sedia und die
Sixtinische Madonna so melancholisch wie liebreizend darstellen, ist, scheint mir, der Anspruch
Roms, die universelle Ordnung zu setzen, weit transzendiert.

154 Dje Sixtinische Madonna, S. 14.
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Anordnung im Verhdltnis zu den anderen Figuren, ist die Mitte der
Komposition, die den Kosmos reprasentiert: auch hier werden formalen
Bestimmungen inhaltliche Qualititen zuerkannt.!%°

Ubertragt man diese Einsicht Hetzers auf das Bild der Verklirung Christi,
duirfte eins der Probleme, die von vielen in diesem Bild ungeltst gefunden
wurden, sich leichter losbar stellen. Bekanntlich war es jenen Beurteilern
unmoglich, zu erkennen, welchen Sinn diese Komposition, besonders in dieser
Ausfiihrung (im unteren Teil wird bis heute die Malarbeit Giulio Romanos

erkannt!°)

, der Zusammenfiigung zweier Geschichten zu einem Bild gab.
Hetzer selbst nennt das Bild unter den Arbeiten aus Raffaels letzten Jahren,
Zeugnissen einer Entwicklung, die, nicht ohne neue Perspektiven aufzutun,
von ,Geheimnis und Distanz, Keuschheit und Schmelz des grofien Werkes’
wegfiihren.'®” Mit der von vielen behaupteten Ungleichheit der Komposition
beschiftigt er sich freilich nicht; er widmet dem Bild tiberhaupt keine Analyse.
Wendet man aber Hetzers analytische Begriffe auf dieses Bild an, mit der
Aussicht, sie auch hier zu einer Konkretisierung zu bringen, wie wir es
mehrfach unternommen haben, so wird man das, was Goethe in der
Italienischen Reise tiber dieses Bild sagt, bestitigt finden: , Wie will man nun das
Obere und Untere trennen? Beides ist eins: unten das Leidende, Bedtirftige,
oben das Wirksame, Hiilfreiche, beides aufeinander sich beziehend, ineinander

einwirkend.“1%8

155 5chumacher riickt die Beachtung solcher geometrischen Verhiltnisse, deren Sinn Hetzer
sich anscheinend aus spontaner Wahrnehmung ergeben hatte und deren Geltung er fiir die
Kunst seit Giotto und bis ins 18. Jahrhundert behauptete, in einen weiteren historischen
Zusammenhang. Er bemerkt auf S. 203 seines Buches iiber Leonardo: , Seit Pythagoras-Plato,
die solche Lehre aus dem neolithisch-metaphysischen Agypten bezogen, gab es die ideelle
Ubereinkunft der vom spekulativen Denken gesetzten, jeder Lebensdynamik
entgegengesetzten ,reinen’ Geometrie gegen die Evidenz vitaler Verdanderungen.”

156 ¢, Pope-Hennessy, Raphael, S. 75.

157 Die Sixtinische Madonna, S. 65.

158 Dezember 1787. Artemis-Gedenkausgabe, Ziirich 1949, Bd. 11, S. 501.
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Zwei Mittel sind es, deren Wahrnehmung den Betrachter davon tiberzeugt,
dafs das Bild eine Konzeption ist. Erstens sieht man, daf} die Schriagen, die den
Gipfel, tiber dem der Verkladrte schwebt, als Rhombus begrenzen, in der
unteren Gruppe vielfdltig wiederholt werden, so in der Richtung, in der der
vorn links Hockende, doch wohl Petrus, auf die kniende Frau blickt, einer
Linie, die zur Familie des tobstichtigen Knaben fiihrt; in den Verbindungen
zwischen der vorderen Frau und den Aposteln, die sie ansehen - wieder
konstituieren die Blicke wesentliche Richtungen; ferner in der schragen
Anordnung der Apostel, von dem Jiinger, der hinter Petrus sitzt, bis zu jenem,
der auf den tobenden Knaben weist. Mit diesen flacheren Schragen ist eine
Stufung ins Bild gebracht, die den Aufstieg zur Szene auf dem Berg vermittelt,
so diskret zwar, wie das Weisen mehrerer Jiinger nach oben nicht bedeutet,
dafd einer von ithnen den verklarten Christus sehen konnte. Das zweite Mittel,
ebenso diskret: Die Kluft zwischen beiden Partien (gerade dadurch anschaulich
gemacht, dafs keiner aus der irdischen Sphdre in die der Verkldrung
hinaufsieht) wird durch die Achsen - ich nehme Hetzers Ausdruck auf -, die in
den Gliedmafien Christi gegeben sind, tiberbriickt. Sein linkes Bein richtet sich
abwadrts auf den Knaben: das hervorstehende Knie weist auf dessen Figur als
ganze, der nach rechts gedrehte Fufd auf seinen Kopf. Das rechte Bein Jesu,
ausdrticklich der etwas abstehende grofie Zeh, weist auf die kniende Frau; die
anderen Zehen , gehtren” den Jiingern. So verbindet Christus in seiner
leiblichen Prasenz die Streitenden und gibt damit der Verkldrung einen Sinn,
der auch die Trennung der irdischen und der himmlischen Sphire aufhebt.>

Mit diesen Bemerkungen ist nichts anderes getan als eine Anwendung
dessen, was Hetzer tiber die Sixtinische Madonna sagt, auf das Bild der
Verklarung Christi. Dafs Hetzer selbst diese Einsichten nicht formuliert hat, ist
erstaunlich genug; es spricht fiir die Erwédgung, der Gelehrte habe den Einflufs
der Form auf den Inhalt unbestimmt und verhiillt belassen. Vielleicht liegt es
aber auch an dem, was Raffael thematisch aus der Kombination jener zwei

159 Man beachte die Diskretheit dieses Kompositionsmittels. So massig und farbstark, so
selbstdndig sich auch die Figuren der unteren Halfte stellen, sie sind doch der leicht sich

bewegenden, leicht disponierenden Prasenz und Macht Christi untergeben.
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Geschichten macht, dafs Hetzer tiber dieses Bild nicht eingehend reden kann.
Raffael zeigt, dafs die Verkldarung Christi, dafs seine gottliche Lebensmacht den
Elenden, gar den Wahnsinnigen gilt, nicht nur den Jiingern. Vielleicht ist es,
neben personlichen Umstdnden und den Bedingungen, die die kunsthistorische
Tradition seiner Arbeit setzte, aus den psycho-sozialen Verhiltnissen der NS-
Zeit begreiflich, dafs ihm diese Einsicht nicht deutlich war.

C. Anwendung der Ergebnisse des Exkurses auf das Opfer Isaaks

Sind auch im Bild der Opferung Isaaks solche formalen nuclei die springenden
Punkte der Vermittlung? Als nucleus der Figurengruppe in unserem Bild
bezeichnete ich die weisende Hand des Engels. In ihr finden sich alle formalen
Tendenzen, die in dieser Gruppe und besonders am Abraham bemerkt
wurden, zusammengefafst: die knochige Rundung - am Knochel; die Gerade,
die von der Rundung ausgeht - in Zeigefinger und Daumen; schliefdlich das
rundende Umspannen eines Raums - in den Fingern, die zur Daumenspitze
herabgebogen sind. Vermittlung im Sinne von Raffaels Kndufen, Tiaren u. dgl.
kann dieses Detail nicht sein. Jene sind geometrisch bestimmt und verleihen
organischen Formen ihre Eindringlichkeit, wahrend aus Augen, Gliedmafien,
Korperformen andererseits das Leben in die gemachten Dinge und in den
Kosmos, den sie reprédsentieren, {ibergeht. In Caravaggios Konzept dagegen
handelt es sich um Beziehungen zwischen organischen Formen allein. Sie
driicken Befangenheit in Aktion aus: Die Arme des Mannes sind zu seinem
Objekt hinab ausgestreckt und enden, wie in Knoten, in den packenden
Hianden. Sein kahler Schidel, variiert in seiner Schulter und in der Schulter
seines Sohnes, hat das Gedréangte, Gespannte, Befangene der korperlichen
Existenz. In Raffaels Figuren zeigt korperliche Energie sich bequem und
unauffillig untergebracht, da ihre Rundungen denen der Knéufe etc. an
,Prallheit” nachstehen. Im Bild Caravaggios sind es die Wolbungen von
Knochen, deren Harte mit der Streckung als Tendenz der Anspannung

zusammentrifft. Wie konnte man an etwas anderes als Erhitzung denken, wenn
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man sich auf ein Hin und Her zwischen jenen Formen und diesem nucleus:
dieser weisenden Hand einldfst? Hat man dies wahrgenommen, tritt aber auch
das, was an der Geste Milderung ist, hervor. Der Zeigefinger des Engels,
gespannt wie die Arme Abrahams, endet nicht in einem Knoten, sondern weist
ins Offene. In dieser Funktion bestitigt er den Blick des Engels. Auch auf die
gespannte Kontur der Schulter Abrahams geht diese Funktion tiber. Ihr kommt,
wie bemerkt, der Widder mit seinem vorgestreckten Kopf und seinem Blick
entgegen. In diesem Ensemble weist das Bild auf die Moglichkeit, vom Kampf
abzulassen, zugleich auf die Substitution des Opfers. Die einander
entgegengesetzten Tendenzen sollten, so wiirde man wiinschen, in einer Art
Durcharbeitung zur Ruhe oder zu einem Ausgleich kommen; in Wirklichkeit
werden sie beim Kontakt miteinander in einer fatalen Situation blockiert; hier
aber tritt etwas dazwischen und 16st die fatale Situation auf.

Es bleibt indessen zu sehen, ob diese Intervention durchgreifend ist. Auf
dem Bild findet sich ein zweiter formaler nucleus, der ein Wechselspiel in Gang
bringt zwischen sich und den organischen Formen, die ihn umgeben. Er ist
durch seine Form, die sich geometrisch fassen lafst,und durch das Licht schérfer
markiert als der erste: es ist das Messer. Erst wenn seine Einwirkung auf das
ganze Ensemble - das Ensemble der Figuren und schliefslich des ganzen Bildes
- beschrieben ist, kann der Sinn und Erfolg der oben beschriebenen
Vermittlung sicher bestimmt werden.

Das Messer wiederholt mit seiner Schneide den gestreckten Bogen, den wir
vielfdltig bemerkten, und mit der stumpfen Seite der Klinge die Gerade der
Arme, besonders des rechten Arms des Engels. Die Schneide aber ist nach
rechts unten gebogen, und die anderen gestreckten Bogen weisen - von
unauffilligen Details abgesehen - alle nach rechts oben. Die Schneide hilt die
Potentialitdt des im Hin und Her des Blicks von einer Figur zur anderen, von
einem Bogen zum anderen gefundenen ,Spiels der Bestdtigung” in sich, aber
als blockierte. Das Losfahren auf das Objekt, in den Armen dargestellt, wird
hingegen in dem geraden Messerriicken scharf pointiert. So vereinigt das
Messer eine grell bestdtigende Reaktion auf die Umgebung mit einer in der
Potentialitédt steckenbleibenden in sich. Seine aggressive Komponente - eben

das Losfahren auf das Objekt - ist auf diese Weise gesteigert; von Vermittlung
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keine Rede. Es handelt sich um Aggressivitit eines Dings, eine paradoxe
Formulierung, die der bereits beschriebenen Verdinglichung entspricht.160
Vorstehende Beobachtungen gelten dem weiteren Kontext, in dem das
Messer wahrgenommen wird. Dieses Detail, mit seinen ermittelten Qualitdten,
bezieht sich andererseits auf seine engere Umgebung. Die Klinge hebt sich von
der am stédrksten beleuchteten Partie des Bildes ab: dem Oberarm Isaaks mit
seinem weichen, scheinenden Inkarnat. Unmittelbar rechts von der Klinge ein
Flecken Licht, das mit seiner Kraft das Inkarnat beinahe tiberblendet, die
Materie beinahe aus der Sichtbarkeit und gewif$ aus der Fiithlbarkeit - d. i. aus
dem taktilen Reiz, der synédsthetisch an die optische Wahrnehmung gekntipft
ist — hinausdriickt. Dafs diese hellste Partie kein detachierter Fleck ist, sondern
nach aufien hin allmihlich zum mittleren Ton des Inkarnats sich abmildert,
verringert - mirabile dictu - eine Scharfe nicht, sondern teilt sie der Umgebung
mit. Man muf sich freilich der Frage stellen, ob dieser Uberhelle eine solch
scharfe Qualitidt zuzuschreiben sei, wenn man auf dem rechten Schulterblatt
des Engels eine gleich tiberhelle und ebenso weich in ihre Umgebung
eingelassene Partie findet, die ihrerseits die Sensation der Schérfe nicht
vortrigt.1®! Diese Sensation diirfte ihren Sinn - als Intention auf Bedeuten
genommen - von der Ndhe des Messers empfangen, zugleich aber von der
Enge, in die das Licht auf dem Arm Isaaks gefafst ist -, stofst es doch beinahe
unvermindert an den scharfen Rand von Abrahams Mantel. Diese Enge findet,
im Verein mit der Uberhelle, ein pendant im Gegenstandlichen, woran sie sich
stlitzen, worin sie sich spiegeln kann, ndmlich die Fixiertheit Isaaks und sein
Sich-Winden in dem Raum, der - fiir den Beschauer - vom Leib des Vaters
umschlossen ist. Entfremdete Aggressivitit, Uberhelle und Enge generieren ein

erhitztes Klima, das dem Entsetzen des Jungen entspricht und es auf diskrete

160 siehe oben S. 8, 23. Man findet hier, daf die reale Entfremdung - des gleichmditig und
pflichtgemif seine Aggression agierenden Vaters - und die dsthetische - der Transformation
des sichtbaren Affekts in Chiffren - gleichlaufen.

161 pas ,wenn” bitte ich hier streng konditional zu nehmen. Vorstehende Untersuchung
konnte ich noch nicht am Original des Bildes nachpriifen; es ist zu hoffen, daf8 der jetzige

Zustand des Bildes eine solche Nachpriifung erlauben wird (Herbst 1995).
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Weise begleitet. Der Oberarm Isaaks tiberscheint auch das Gesicht des Knaben.
Indem er diesem sein Motiv des Bedeutens entlehnt und es in seinen
Zusammenhang der Entfremdung, mithin auch der Mystifikation zieht, drtickt
er dieses Gesicht und mit ihm das gerade ausgedriickte Bedeuten in den
Schatten hinab; so kommentiert er die Unterdriickung des Kindes, seiner
kreattirlichen Angst. Und Caravaggio fiihrt ein weiteres Mittel ein, um die
Unruhe und Verwirrung zu steigern. Die packenden Hadnde des Vaters, deren
Anblick Angst erweckt, notigen die Erregung, in der Enge zwischen ihnen hin-
und herzuspringen; dabei sind sie nichts als knotige, knollige Gebilde, als
solche Isaaks Schulter dhnlich, die von der unruhigen Bewegung des
Wahrnehmens ebenfalls beriihrt wird. Die Erregung hebt sich, entsprechend
dem Signal, das die tiberhelle Partie gab, von einer sammelnden
Wahrnehmung der Gegenstdnde ab, wie man in Wut und Entsetzen am
Gegenstandlichen keine Ruhe, sondern nur Widerstand und Steigerung des
Affekts findet.

Der rechte Arm Isaaks, von dem schon die Rede war, ist dem Riicken des
Knaben angeschmiegt. Diese Haltung kann nur erzwungen, die Hinde des
Opfers miissen bereits gefesselt sein: konnte der Knabe es, wiirde er sich mit
der Hand wehren, sich gegen den Druck des Vaters stemmen. Zum Schein -
einem Schein, erzeugt dadurch, dafs die rechte Hand Isaaks unter dem Armel
des Vaters versteckt ist - ist der Arm in den Riicken, in seine Rundung wie
eingeschmolzen: ein paradoxer und mit der Entfremdung korrespondierender
Akzent des Zwangs. Der Arm, und das heifst auch: dieser Akzent gibt
sozusagen den Ton an in der Hohlung, in der der Leib Isaaks sich windet. So
wird die Erregung von der Partie um die Schulter - von der der Arm ausgeht -
in die Hohlung hineingetragen. Dort trifft sie mit der durch die schattige
Beleuchtung und die einfache Form gegebenen Ruhe zusammen, der sie alle
Sicherheit und Vertraulichkeit nimmt.

Wie der Armel des Vaters Isaaks Arm abschneidet, so verschwindet das
rechte Bein des Knaben unter dem roten Mantel Abrahams, unmittelbar unter
dem Knoten, mit dem dieses um die Hiiften geschlungene Kleidungsstiick
gehalten wird. Der Mantel beschreibt um die Hiiften eine Rundung, dhnlich

der, in welcher Isaaks Leib beengt liegt; und der Knoten des Mantels, eine Art
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Riegel und als solcher dem Messer vergleichbar, stellt den Aspekt der Enge
seinerseits heraus.

Mit der Rede von zwei formalen nuclei in diesem Bild: eben der Hand des
Engels und dem Messer, ist die Frage nach ihrem Verhiltnis zueinander
evoziert. Ist es eines gegenseitiger Bestdtigung, ist es eines gegenseitiger
Steigerung - oder steigert nur das eine sich am anderen -, oder ist es eines der
Konkurrenz? Die beiden Details sind, wie gezeigt, formale nuclei in dem
genauen Sinn, daf sie formale Tendenzen, die die ganze Figurengruppe
aufweist, affirmieren. Beide sind Signale der Vermittlung: die weisende Hand
fithrt die Vermittlung aus, das Messer fiihrt sie zum einen Teil aus, zum
anderen Teil stellt sie sie als in der Potentialitédt steckengeblieben dar. Die
beiden Details sind mithin gegensatzlicher Bedeutung. Ist dies festgestellt,
erscheint die Frage, welches der beiden stdarker sei, unausweichlich. Soll
hiertiber entschieden werden, bietet sich folgendes, wonach man sich zu
richten hitte:

- die Stdrke, die Enge der Korrespondenz zwischen den nuclei und ihrer
Umgebung;

- das Grelle, Auffallende ihrer Erscheinungen.

Die weisende Hand des Engels ist, als Konfiguration genommen, der Figur
Abrahams wie der des Widders dhnlicher als das Messer. Sie exponiert die
formalen Tendenzen, die diese Figuren bestimmen, in einem Verhaltnis
gegenseitiger Ergdnzung; eben darum ist sie ja zur Vermittlung geeignet. Sie
schmiegt sich in das formale Ensemble ein und erweist ihre Stiarke, indem sie
es ,,dicht”, kontinuierlich macht. Um dies zu leisten, kann sie selbst nicht allzu
auffallig - préziser: nicht hartnéckig auffdllig sein. Das Messer andererseits
stellt zwei formale Motive in nacktem, hartem Kontrast dar und laf3t die
scheinende Schulter Isaaks grell von sich abstehen, dadurch selbst auffalliger
werdend. Es erfiillt das zweite Kriterium kat’ e-xocén und kann dem ersten
nicht gentigen. So scheint das erste Kriterium der Hand zu gehoren, das zweite
Lfallt” an das Messer - eine Feststellung, die die Verhiltnisse kldrt, aber die
beiden Details durchaus nicht auf eine Ebene riickt, so dafs man auch nach
dieser Uberlegung iiber ihre Kraft, die Wahrnehmung des ganzen Bildes zu

akzentuieren, nicht entscheiden kann. Es scheint, als konne man sie nicht



Kap. 2: Das Opfer Isaaks 73

kongruent oder wenigstens in einer Wechselbeziehung, sondern nur jeweils fiir
sich denken: als konne man das Bild nur unter dem Gesichtspunkt der
Dominanz des einen oder des anderen Details sehen. Ist also der Konflikt
zwischen beiden nicht zu entscheiden, soll er es nicht sein? Denkt man an die
Bedeutung der beiden Details von der inhaltlichen Seite: an die weisende
Geste, die wir im Kontext anderer Bilder Caravaggios als die Geste des
Gottessohns erkennen werden,12 und an die grelle Fatalitdt entfremdeter, ins
Ritual gesperrter Aggression, - auch dann ist nicht abzusehen, welchem der
beiden Komplexe starkeres Gewicht zukdme. So ist die ganze Frage dem Bild
nicht angemessen? Oder ist sie angemessen - als unentscheidbare?

Hier ist Anlaf3, auf eine bisher unbeachtete Partie des Bildes, ndmlich auf die
Landschaft einzugehen: vielleicht dafs sie, dafs ihr Verhaltnis zur
Figurengruppe mit deren beiden Pointen etwas enthilt, dessen Wahrnehmung
die Antwort auf jene Frage erleichtert.

‘163 und braunlicher Tonalitit,

Es ist eine Landschaft von ,breiter Anlage
Qualitdten, mit denen sie an die giorgioneske Landschaft etwa der Dresdener
Venus oder der Himmlischen und irdischen Liebe Tizians erinnert. Ihre Faktur,
weicher als die der genannten Bilder, erlaubt die Vermutung, dafd Caravaggio
hier die spatere Tradition der venezianischen Landschaft, besonders der
Tizian’schen poesie bewuft hilt. Mina Gregori sieht den Eindruck ,belebt durch
eine neuartige Wiedergabe der Schattenpartien am Hang des Tals und der im
Licht liegenden Fernen’ (vivificato da una nuova registrazione del dominio dell’
ombra sullo scoceso della valle e delle lontananze nella luce)'%*: diese Beobachtungen
werden zu prézisieren sein. Maurizio Marini findet die Landschaft von ,einer
schmelzenden Melancholie’ (una malinconia struggente) bestimmt und prazisiert
diese Wahrnehmung, indem er auf den ,dtisteren Ton’ (il tono solenne), die
,Ruinen aus der Kaiserzeit’ (ruderi imperiali) und die ,magischen Wasser” (le

acque magiche) hinweist, welche Requisiten solchen in Landschaften Annibale

1625, u. 5. 89-91.

163 Mina Gregori im Katalog der Ausstellung Caravaggio - come nascono i capolavori, Mailand
1991, S. 230.

164 Ependa.
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Carraccis dhnlich seien.1®® In der so gestimmten Realitét, fahrt er fort,

»8 insinuano piu sottili, o pitt domestiche, emozioni evocazionali: per le dense
ombre brumose, ma prossimi a dissolversi per il fluido trascolorare di una
intuibile aurora.” 16

Solche Empfindungen scheinen dem {tiber diese dunkle Landschaft, tiber
diesen gelb-blauen Himmel hinziehenden Blick unausweichlich, und sie
bringen die Aktualitdt der Tradition der giorgionesken Landschaft eindringlich
zu Bewufstsein. Ebenso eindringlich ist die Frage, was Caravaggio im Sinn
gehabt habe, als er, der sonst seine Figuren vor dunklen Grund stellte, diesen
Figuren, in dieser Handlung befangen, eine Landschaft beigab. Ist sie, wie
Mina Gregori meint, ,autonom’ und unberiithrt vom Zusammenhang der
Handlung, allenfalls geeignet, deren Heftigkeit durch den Kontrast mit ihrer
Ruhe zu steigern?16” Wendet Caravaggio ein Motiv der Feierlichkeit, das den
sakralen Charakter der Szene verbiirgt, ohne inhaltliche Modifikation auf
dieses Thema an? (Die Melancholie, von der Marini redet, ist ja bereits der
frithen giorgionesken Landschaft eingeschrieben und stellt auch dort schon das
Sakrale, in Stimmung iibersetzt, dar.) An die folgenden Beobachtungen, die
den Konturen der Landschaft sowie dem darin erscheinenden Helldunkel
gelten, laf3t sich eine Reflexion anschliefSen dartiber, was Caravaggio mit der
Landschaft intendiere, in welches Verhdltnis er sie zu den Figuren setze.

Licht und Schatten sind in der Landschaft nicht so strikt wie an den Figuren
der Funktion unterworfen, die Korper geschlossen und detachiert erscheinen
zu lassen, sondern das Helldunkel spielt im koloristischen Medium; viele
Partien der Landschaft verschliefsen sich der Frage, ob sie im Schatten liegen
oder beleuchtet sind. Ein Ton-Medium zeigt aber dadurch, dafs es von der
luminaristischen Funktion gelost ist, die Bedeutung an, symbolische Materie zu
sein. Schon in bezug auf &ltere Bilder, wie die Dresdener Venus von Giorgione
oder das in Berlin befindliche Portriit einer jungen Frau von Sebastiano del

Piombo, die den Gegensatz von streng an die Darstellung der Plastizitdt und

165 Marini, Caravaggio, 1987, S. 466.
166 Fpenda.
167 Gregori, loc. cit., S. 230.
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koloristisch gelostem Helldunkel aufweisen, ist die These einer solchen
symbolischen Bedeutung zu priifen; und es steht zu vermuten, dafd Annibale
Carracci mit der giorgionesken Landschaft auch die symbolische Bedeutung
eines weichen Helldunkels wiederaufnimmt.16®

In der Landschaft unseres Bildes bietet das Licht einzigartige Erscheinungen.
Man sieht es an den Kanten der Hiuser hinlaufen, in weichen Bahnen, die den
Pinselzug mit den Schwankungen seines Drucks registrieren. So kann das Licht
in einer realen Szene unter keinen Umstidnden, unter keinerlei
atmosphérischem EinflufS erscheinen. Neben dem Haus, das man im
Mittelgrund, vom Kopf des Widders aus bildeinwérts, im Tale stehen sieht,
tiefbeschattet mit Ausnahme der Fenster, deren Rinder ebenfalls von solchem
Streifenlicht ausgezeichnet sind, verlduft der Talweg -: es ist aber eher eine
Bahn hingefegten Lichts, das zum Hause hin, wie von ihm angezogen, dichter,
d. h.: heller wird. Vor diesem Haus zieht Licht in Schlieren tiber den Boden.
Hier konnte man - Marini in der Annahme folgend, die Szene liege im
frithesten Morgen, - an Nebel denken, der eben in Bewegung geriete.

Diesen Beobachtungen lifit sich anreihen, was Mina Gregori tiber die
Darstellung des - nach hinten verlaufenden - Talhanges sagt. Die bereits
angefiihrte ,neuartige Wiedergabe der Schattenpartien am Hang des Tals’
besteht in einem Schwanken der Helligkeit, welches weiche, faserige Streifen,
ungefdhr parallel nach rechts aufwaérts laufend, ergibt. Die Harte von Fels und
Erdboden ist darin vergessen. Ganz rechts oben wird der Hang durch einen
Einschnitt unterbrochen. Das Seitental, das hier einmiinden muf3, hat das
Aussehen eines , Lichtflusses”. Hier zeigt sich die Bedeutung der gemalten
Farbe als symbolischer Substanz vielleicht am bestimmtesten; mit dieser Partie
aber spielt eine andere, ausgedehntere dunkle Stelle zusammen, die sich in
ihrer Ndhe befindet. Es ist das, was hinter Abrahams linkem Ellbogen aufragt,
so eingehend modelliert, dafs man es als morschen Baumstumpf erkennt, und
doch weich genug in der Binnenzeichnung, die gleichfalls aufwérts laufende

Streifen aufweist und so den Aspekt der symbolischen Materie herausstellt.

168 ie Shearman zeigt, hat Annibale Carracci den Ubergang vom harten Helldunkel der

Figuren im Vordergrund zu dem flacheren der Landschaft systematisiert.
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Die bezeichneten Lichtphdnomene fiigen der melancholischen Feierlichkeit
der venezianischen Landschaft etwas Geisterhaftes hinzu, dessen reales pendant
der Maler in einer Morgenstunde gefunden haben mag,!%” - der Zeit, in der die
Kontrollfunktionen des Bewuftseins noch untétig sind, so daf es sich
entspannt in der Szenerie spiegelt, die von der durch die Hohe der Sonne und
die scharfen Schatten gegebenen Bestimmtheit frei liegt. In diesen Phdnomenen
hat die symbolische Materie durchaus nicht die Ruhe, die ihr sinnfllig und
wesentlich zu gehoren scheint. Das Licht detachiert sich wieder von der
Materie, mit der es vereinigt war, und fahrt unheimlich tiber sie hin. Und
hierbei begibt es sich, dafd dieses ungewisse Licht eine Richtung annimmt, die
durch ein suggestives Detail angegeben ist. Es fliefst im Baumstumpf, am
Talhang und in den Bildungen vor dem Haus in der Richtung des Messers. Es
scheint aus ihm herausgefahren, - Manifestation der Energie, die das Messer
fithrt? Wie dem auch sei, es scheint mir unvermeidlich, in einem Zuge an die
streifigen Lichtphdnomene und an das Messer zu denken. Mit jenen ist so
etwas wie ein Einflufs dieses Instruments auf den Raum bezeichnet. Was
Abraham zu tun begriffen ist, bedeutet etwas fiir den Raum, der seinerseits
darauf zuriickweist. Waren die Lichstreifen nicht, dann lidge die Landschaft
ruhig da und versprache dem Beschauer, wie heftig er auch durch die
Handlung der Figuren erregt, wie fest er in sie verwickelt sein moge, wieder
freizukommen. Solche Beruhigung ist dem Beschauer dieser Landschaft zwar
zundchst versprochen - man sehe den klaren Himmel, die schattenlose
Dammerung -, wird ihm aber bei ndherem Hinsehen versagt. Das Messer, das,
wie wir sahen, mit seiner Form die Haupttendenzen der Figurengruppe
aufnimmt, mit der einzigartigen Richtung seines Bogens aber aus ihrem
Zusammenspiel sich herausstellt, macht sich gewissermafSen an die Landschaft
heran und sto3t seinen Affekt in sie hinein. So steht es nicht nur nackt und
blof3, sondern auch um seine landschaftliche Umgebung beschwert dem
anderen formalen nucleus, der weisenden Hand, gegentiber.

Die Landschaft untersuchte ich besonders in ihrer Beziehung zu den Figuren
und ihrer Aktion, unter dem Aspekt der Frage, ob der Konflikt zwischen dem

169 Auch die um das Haus im Mittelgrund sich ziehende Lichtbahn kénnte Nebel sein.
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im Opfermord treibenden Affekt und dem Einhalten, worin die Vermittlung
Raum gewinnt, im Bild entschieden werde - zumindest: ob es Signale biete, die
auf eine Entscheidung hindeuteten. Der Affekt schldgt, wie gesagt, vom Messer
auf die Landschaft aus und zieht sie in den Konflikt hinein. Damit scheint der
Affekt gestarkt; ist aber abzusehen, daf’ er die Vermittlung vereiteln werde?
Liegt es in der Macht dieses Bildes, wenn einmal beide Seiten des Konflikts
darin so scharf exponiert sind, eine Anweisung auf den Ausgang dieses
Konflikts zu geben? Deutet etwa die Vermittlung, blof$ durch ihr Erscheinen in
diesem Milieu, wie zart sie auch sei, an, daf$ sie sich halten kann? Sich halten
kann, aber nicht mit GewifSheit sich durchsetzen wird? Hat uns diese Frage
tiberhaupt zu beschiftigen, da wir doch wissen, daf8 das Bild ein Kommentar
zur Opfersubstitution ist? Wo wére darin Platz fiir solche Spannungen? Aber
kann das Bild nicht ein Kommentar am Thema der Substitution vorbei sein?
Ich hoffe immerhin gezeigt zu haben, wie das Bild, genotigt, die Positionen
des Konflikts gesondert vorzustellen, den Beschauer in einen Prozefs zieht,
worin die ,Parteien” grell sichtbar aufeinander ausgreifen, sich ineinander
verschranken. Uberlaf3t man sich dem Hin und Her zwischen den beiden durch
die nuclei besetzten Positionen, so gewinnt das Empfinden, selbst in den Prozefs
verwickelt zu sein, tiber das ruhige Unterscheiden die Oberhand. Hier kommt

170 {iber die gegenseitige Mimesis der Formen

erneut zum Tragen, was oben
gesagt wurde. Der Prozefs der Wahrnehmung scheint ohne weiteres der
Auslegung offenzustehen, das Verstrickende greife auch in die ruhigen
Formen, die das Vermittelnde reprasentieren, ein und erschiittere ihre
Semantik. Dieses Moment des Wahrnehmungsprozesses, seinerseits zur Sache
des Bildes in mimetischem Verhiltnis stehend, verstirkt sich daran, dafs die
weisende Hand des Engels und ebenso das Messer intentional bestimmt sind,
welches durch die Richtungen, die beide Details angeben, versinnlicht wird.
Auch den Blicken des Engels und des Widders liest man ihre Richtung, ihre
Intentionalitdt ab: dabei farbt das Empfinden sich ruhig, bis es sich erneut im

Konflikt verfangt.

170 Bgj Untersuchung der Partie um die Schulter Isaaks, die runden Fauste des Vaters etc.,

siehe S. 52f.
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D. Kommentar

Wenn die Analyse sich nicht in einem Schwanken zwischen abstrakter Ruhe
und einem auf Formales reduzierten Konflikt verlieren soll, mufs daran
erinnert werden, wofiir die in Rede stehenden Details stehen:

- Der Engel reprdsentiert den Einspruch gegen das Sohnesopfer, wohl in
Gestalt der Sohnes-Imago.!”!

- Das Messer steht fuir den nackten, entfremdeten Impuls zu toten.

- Abraham ist schon dem Engel, damit der Intervention zugewandt; schon
hat diese sein Denken in Besitz genommen; seine Arme und die Masse seines
Leibes gehdren noch der Opferaktion.

- Isaak sieht und ahnt nichts von einem Einspruch. Er fafst sich nicht in
Resignation oder Erwartung des Besseren; wie konnte er, wenn er nichts als
Entsetzen ist?

Die Analyse der Bilddynamik fiithrte zu der These, diese Dynamik entlade
sich in einem Konflikt zwischen dem Prinzip der entfremdeten Aggression und
dem des Vermittelns und Reflektierens; eine Entscheidung in diesem Konflikt
konnte nicht festgestellt werden. Vielleicht geht der Maler - vielleicht einig mit
dem Besteller des Bildes -, indem er diese Unentschiedenheit herausstellt, einer
Unentschiedenheit nach, die in der dogmatischen Tradition mitgefiihrt wird.
Wenn namlich Isaak nicht selbst geopfert wird, sondern der Widder an seiner
Stelle, wie kann jener dann tdpov Christi sein? Gdbe man der typologischen
Bestimmung recht, miifite der Mensch dann nicht getotet werden, miifite die
Aggression sich nicht durchsetzen? Doch soll das Selbstopfer Christi - als
solches wird sein Tod am Kreuz bekanntlich bestimmt - von Gottes Gnade
zeugen, welche doch ein der Vermittlung dhnliches Prinzip, wenn nicht
dasselbe ist wie sie: scheint der Konflikt nicht auch auf dogmatischer Ebene
unlosbar? Der Gedanke der Substitution, der der Theologie Israels aus dem
Dilemma hilft, 16st das christliche Dilemma nicht (er wird ja in gewissem Sinne

revoziert!). Kein Wunder, dafs der Widder in vielen Darstellungen sehr

171 siehe oben S. 51. Auch Roes erklart den Engel fiir die andere Imago des Sohnes.
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unauffillig gegeben ist. In Caravaggios Florentiner Bild des Isaakopfers
dagegen ist er wesentlicher Teil der Oganisation.'”? Er steht, wie wir sahen, in
einem Verhdltnis des Sich-Spiegelns oder zumindest der Entsprechung zum
Engel, als bekréftigte er dessen Intention. Er hélt den Kopf, sich darbietend und
zugleich wie schiitzend, tiber Isaaks Kopf. Gerade dadurch aber und in der
Tiefe und Ruhe seines Blicks erscheint er wie subjektiv - wird man in ihm nicht
die lebendige Seele treffen, die man an Isaak schonen wollte? Die Substitution
wird hier nicht, der dogmatischen Zurichtung folgend, marginal behandelt,
sondern mit gleichem Gewicht wie die anderen Motive exponiert: doch nur um
als ungangbar erwiesen zu werden. Ist mit diesem Urteil die ganze Idee des
Opfers getroffen?

Diese Frage wird hervorgehoben durch zwei Akzente in dem Bild, die wir
christologisch zu nennen haben. Der eine von ihnen ist der um Abrahams
Hiifte geschlungene rote Mantel. Sein Beitrag zur Bilddynamik, namentlich
seine Wirkung, die Enge um den Leib Isaaks sinnfillig zu machen, ist bestimmt
worden. Daf es ein christologischer Akzent ist, wird deutlich, wenn man dieses
Detail mit entsprechenden Details anderer Bilder vergleicht:

1. Das Bild der hl. Anna selbdritt (Galleria Nazionale, Pal. Barberini) zeigt
Maria mit einem roten Mantel bekleidet, ganz in gleicher Weise wie hier
Abraham. Sie zertritt mit dem Sohn zusammen der Schlange den Kopf, Symbol
der Erlosungstat Christi, an der sie, wie das Bild dartut, wesentlichen Anteil
hat.1”3

2. Die buifsende Magdalena (Gall. Doria Pamphilij) tragt gleichfalls einen
roten Mantel um die Hiiften geknotet. Uber den Zusammenhang von BufSe und
Erlosung braucht weiter nichts gesagt zu werden.

3. Auch die Magdalena in Ekstase, die sogenannte Maddalena Klain, neuerdings

als eigenhiandige Arbeit Merisis anerkannt,'”# ist mit einem schweren roten

172 Das gilt auch, freilich in geringerem MafSe, fiir das frithe Isaaksopfer Caravaggios, siehe
Marini, 1987, Nr. 28, S. 160sq., 410sq.

173 Cf. Gen. 3,15 und Hebr. 2, 14.

174 Marini, 1987, Nr. 67, S. 244sq., 491-494. Cf. Vincenzo Pacelli, L'ultimo Caravaggio, S. 174-
182 und Farbtafel XXXI. - Maurizio Calvesi trégt mit plausibler Begriindung die These vor,
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Mantel bekleidet; sein Oberteil ist herabgelassen und liegt teils tiber die
Unterlage gebreitet, auf die die Frau den linken Arm gesttitzt hilt, teils liegt es
gefaltet auf ihrem Schof3. Ein Zipfel dieses Kleidungsstticks, sanft einwérts
gewoOlbt, mit der nach vorn, auf den Betrachter weisenden Spitze, ist ihr in den
Schof$ gertickt. Dieses Detail scheint unter einem Faltenbogen hervorzudringen:
eine sexuelle Anspielung so gewifs wie die im Amor als Sieger bemerkte rund
endende Falte. Um frivol zu sein, miifite diese Anspielung in einem anderen
Kontext stehen. Das Liacheln des Amor z. B. verfiihrt dazu, alles andere in
diesem Bild frivol zu lesen. (Dafs es bei der Frivolitdt nicht bleibt, im Gesicht
nicht und nicht im ganzen Bild, hoffe ich gezeigt zu haben.) Das Gesicht der
Magdalena aber, in Schmerz versunken wie in Miidigkeit, teilt allem anderen,
was an ihrer Erscheinung erregt ist, seinen Ernst mit.

REINHARD LIESS hat gezeigt, wie die Isabella der Geifiblattlaube mit diskreten
Hinweisen auf ihr Geschlecht geschmiickt und erhoht ist.1”> Er stellt fest: ,Wo
das Bein des Mannes [also des Rubens] fest auf dem Boden griindet, umspielt
ein reiches Faltenwerk den Schofd der Frau. Erst mit dieser schonen Bereitung
des Schofles vollendet sich das Bild ihrer weiblichen Natur.”17 Und er weist
auf ein Detail hin, das so bestimmt ist wie der Zipfel im Schofd der Magdalena,
ndmlich auf die goldenen Streifen an Isabellas Rock. , Woher kommt der
goldene Flufs der Streifen? Genau im Schofse der Isabella, am spitzen Ende des
silbrig glanzenden Mieders hat er seinen Ursprung! Herkunft, Weg und Ziel
der Streifen [die, wie Liess zuvor bemerkt hat, am Rock herablaufen und in den
Falten den Fufd des Mannes umspielen] wollen in ihrem dichterischen,

erotischen Zusammenhang gesehen sein.”1”” Sieht man diese graziose,

der Maler habe das Bild als - vogelfreier - Gast der Colonna in Paliano gemalt, und die dieses
Bild bestimmende hohe Affektspannung sei ein Echo des Eindrucks, den das Bild der
Grablegung von Rubens auf Caravaggio gemacht habe; siehe Le realta del Caravaggio, S. 204.
175 ct.s. 234sqq. seines Buches Die Kunst des Rubens

176 Ebenda, S. 234.

177 Ebenda, S. 235.
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beildufige Anspielung ans Sexuelle bei Rubens!”®, dann will man kaum noch
wahrhaben, dafd der krude Zipfel Caravaggios ,diskret’ sein soll! Und doch
wird man Caravaggios Hinweis auf die sexuelle Erregtheit der Heiligen nicht
so bald wahrnehmen, und das ist nicht erstaunlich, ist diese Bedeutung doch
wie gepanzert - eine Metapher, die auch der schwere Stoff des Mantels
nahelegt - in der dinglichen Identitédt des Zipfels. Die Spannung zwischen der
Form dieses Details, deren sexuelle Konnotation wie in Holz geschnitten
dasteht, und dem Umstand, dafs seine erotische Bedeutung versteckt ist in seiner
dinglichen, legt das Geladene, Bedrdngte im Zustand der btiSenden Magdalena
offen.17?

178 Sehr shnlich flieRen goldene Streifen, vom Schofs ausgehend, im Kleid der Brigida Spinola
Doria (Kingston Lacy) herab; cf. S. 239 des zit. Buches.

179 Je weiter man in Liessens einsichtsreicher Darlegung vorankommt, desto stirker wird man
von ihrem eifernden Ton befremdet. Liess kanzelt Kauffmanns und Schones Beitrage zur
ikonographischen Kldarung des Rubens’schen Ehebildes ab, cf. S. 243 des angef. Buches. Dabei
verrit er eine Unterschidtzung der ikonographischen Tradition, ihrer Geltung zur Zeit des
Rubens. Embleme waren in aller Munde; jedes Bild konnte mit der Sprache - in Gestalt von
Emblemtiteln, von Epigrammen, von jederlei Kommentar - verbunden werden, ohne seine
Bedeutung und Macht einzubiifien; darum scheint es mir historisch unangemessen, Embleme
wie das Ehebild Alciatis aus dem Zusammenhang von Rubens’” Konzeption ausblenden zu
wollen. Gerade wenn man die Priasenz dieser Tradition wahrnimmt, wird das Besondere der
Erfindung des Rubens deutlich. Wer aber, wie Liess es sich erlaubt, die Wirkung der
ikonographischen Tradition abstreitet, kann kaum etwas anderes im Sinne haben, als eine
moderne, bourgeoise Tradition unvermittelt zu repristinieren: die Tradition der Originalitit.
Rubens mufs das Bild , urspriinglich” erschaffen haben, wenn es fiir diesen Rezipienten von
Bedeutung sein soll. Rubens, das schopferische Genie, das die Sexualitit, selbstverstandlich als
Fruchtbarkeit genommen, in das Bild der Ehe eintrdgt und so die ,Natureinheit von Ehe und
Familie’ (S. 256) feiert: ein doppelter Ursprungskult! Welche Erleichterung nach solchen
Beteuerungen von Natur und Ordnung ist das so bedrédngte Bild der biifflenden Magdalena!
Liess spiirt schliefSlich doch ein grofies Vorbild fiir die Erfindung des Rubens auf: den anderen

"urspriinglichen Schopfer Michelangelo". Dessen Madonna Doni habe, behauptet der
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4. Dem Christus der Wiener Dornenkrénung ist der Purpurmantel tiber die
rechte Schulter und um die Hiuiften gelegt. Das Bild gleichen Themas in Prato
(Banca di Risparmio) zeigt ihn mit dem roten Mantel tiber den Oberschenkeln.

5. Der Johannes der Tiufer des Nelson-Museums, Kansas City tragt gleichfalls
den roten Mantel, der die Hiiften bedeckt und damit betont.

6. Der sogenannte S. Giovanni disteso™ liegt auf dem roten Mantel, dessen
hinterer Zipfel tiber die Hiiften geschlagen ist.

7. Im Bild der Enthauptung Johannes des Tiufers (La Valletta, Malta) ist ein
schweres rotes Tuch tiber die Hiiften des Erschlagenen gebreitet.

8. Der hl. Hieronymus der Galleria Borghese ist augenscheinlich nur mit dem
roten Mantel bekleidet, und diesen trdgt er, &hnlich wie der Christus der
Wiener Dornenkrénung, um eine Schulter geschmiegt und um die Hiiften dicht
zusammengelegt.

Im ganzen ist es nicht unvorsichtig, folgendes festzustellen: Caravaggio gibt
dem herkommlichen roten Koénigsmantel Christi - mit dem wir auch sonst etwa

Johannes den Téaufer bekleidet finden - die Bedeutung eines

Braunschweiger Kunsthistoriker, in Rubens die Idee zu seinem Ehebild entbunden. Die
Madonna Doni ein ,Naturbild’ der Familie! Was muf$ man nicht alles iibersehen, um zu solch
einem Urteil zu kommen! Was driickt das Stehen des Jesusknaben auf dem Oberarm der
Mutter, der auf den Oberschenkel Josephs gesttitzt ist, was driickt die seltsame Art aus, wie
Maria den Sohn beriihrt (man weif nicht, ob es ein Halten ist)? Wie blickt sie zu ihm auf, wie
blickt Joseph zu ihm hin - anders als verehrungsvoll? Maria mit der beleuchteten Brust, mit
dem ,schon bereiteten Schof3’ - wie schmeichelhaft auch fiir den Kunsthistoriker, die
Produktivitit seines champion mit so ehrwiirdigen Worten zu bekunden - von dem Schof3 der
Mutter ist das Kind in seiner schwindelnden Position denkbar weit entfernt. Die Sexualitit der
Mutter spricht mit, auch hier, aber ausdriicklich nicht als Ursprung, sondern als ein Aspekt
ihrer Faszination. Wir befinden uns allerdings in einer Tradition, wenn wir Michelangelos Bild
der heiligen Familie, die Magdalena Caravaggios und die Rubens’schen Portréts ansehen; es ist
die Tradition, in der das Sakrale und das Reprasentative die Sexualitdt nicht verdrangen,
sondern in einem signifikanten Verhiltnis zu ihr stehen, das in jedem Bild eine andere
Konkretisierung findet.

180 5iehe Marini, 1987, Nr. 103, S. 328sq., 561sq.
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heilsgeschichtlichen Emblems. Die Personen, die er damit bekleidet zeigt, sind
in einer heilsgeschichtlich bedeutsamen Handlung begriffen. Er unterstreicht
dabei die Sexualitt.

In diesem Zusammenhang ist auch das Bild des San Giovannino im
Kapitolinischen Museum zu nennen. Da es in mehrerer Hinsicht fiir die
Interpretation des Isaaksopfers bedeutsam ist, wird ihm hier ein eigener

Abschnitt gewidmet.

E. Der San Giovannino des Kapitolinischen Museums

Der Johannes dieses Bildes (Abb. 3), etwa 14 Jahre alt, ist ganz nackt. Er sitzt auf
seiner Kleidung - unmittelbar auf dem Fell, unter dem der rote Mantel in zwei
Bahnen hervorsieht. Beide Bahnen gehen von den Hiiften aus. Das Fell ist ein
Attribut des Bacchus, ebenso das Weinlaub, dessen frisches Griin man in der
rechten oberen Ecke im Dammer blinken sieht. Dionysos ist also nicht nur mit
Christus identisch, sondern tiberdies mit Johannes dem Taufer? Diese
Identifizierung findet sich bereits bei Leonardo. Der S. Giovanni Battista des
Louvre ist mit einem Pantherfell bekleidet. PIETRO C. MARANI stellte dies 1987
fest und bemerkte dazu: ... , peraltro anche se inteso come ,Bacco’, si
sovrappone al dipinto un’ ulteriore allusione alla Passione di Cristo in quanto
anche la figura di Bacco puo essere vista come un’ allegoria del profeta, ed il
vino essere interpretato come un’ allusione al sangue di Cristo.”18! Dem Bacco

Leonardos im Louvre schreibt Marani ein fascino ambiguo zu.18?

181 Marani, Leonardo, S. 118.

182 Ebenda, S. 119sq. Cassiano del Pozzo bezeichnete 1625 die Figur dieses Bildes als San
Giovanni nel deserto. Bis 1695 haben die Kataloge der koniglichen Sammlungen die gleiche
Bezeichnung fiir das Bild. Diese ist in Paillets Katalog 1695 durch Baccus dans un paisage
ersetzt. Man hat von der Anderung des Titels auf eine Ubermalung des Bildes schlieen
wollen; so v. Seidlitz (1935, S. 334), Fritz (1960, S. 98), della Chiesa (1967, S. 109), Pedretti
(1973, S. 165), Ost (1975, S. 87sq.). Beim Versuch, solche pentimenti nachzuweisen (es miifste

sich mindestens um das Pantherfell handeln), war man erfolglos.
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DafS man fiir solche Ambivalenzen in der Renaissance weiten Spielraum
hatte, kann ein Hinweis auf das Bild des Giovanni Battista von Andrea
Schiavone, ca. 1554 datiert, illustrieren.!83 Auf diesem Bild hilt Johannes den
Stab dhnlich wie der junge Mann bei Leonardo, doch sind Daumen und
Zeigefinger der Hand, die den Stab umschliefst, auf seine Genitalien gerichtet,
und der Blick des Heiligen vereinigt das Gottergebene mit dem sinnlich
Lockenden. Ein Fall von sakraler Malerei als Vorwand fiir frivole
Darstellungen? Man konnte die Tradition des S. Giovanni Battista nicht
griindlicher verkennen als mit solchem Urteil.

Auch der Blick von Merisis Giovannino, den man als frivol empfinden
kann, 184 entscheidet nicht, daf8 hier ein Strichjunge in sakralem Gewand
prasentiert sei. Sein Lacheln ist triumphierend wie das des Amore vincitore,
doch milder als dieses; es hilt eine Balance zwischen der Kefsheit des Knaben -
aus dem Bild gewendet - und der Wonne der Vereinigung mit dem Widder -
ins Bild hinein gewendet. Solche doppelte Orientierung spricht sich auch in der
Pose des Knaben aus, der den rechten Arm um den Kopf des Tiers gelegt halt
und den Kopf zum Beschauer herausdreht. Diese Haltung ist mit einer
Anspannung verbunden, die sich auch in den gespannten Muskeln des rechten
Beins und des Bauches, im gespreizten grofien Zeh seines rechten Fufles und in
dem zur Stiitze stark angewinkelten linken Arm verrdt. Die Anspannung in
ihrem Widerspruch zum schwebenden Gesichtsausdruck deutet auf etwas hin,
was jenseits des Frivolen liegt. Die Frivolitét ist thematisch, aber als

transzendierte.

Warum entschlofs man sich nicht zu der Einsicht, der aufwirts weisende, mit dem
Pantherfell bekleidete Mann sei Johannes der Taufer und Bacchus? War es eine kirchliche
Furcht, den Synkretismus in der Tradition dieser Figur, vielleicht schon in ihrer Konstitution
aufgedeckt zu sehen? Oder war Leonardos Jiingling den modernen Kunsthistorikern zu
sinnlich, wie vielleicht schon den Paillet und Le Brun?

183 Richardson, Francis L.: Andrea Schiavone. Oxford 1980. Fig. 167 und Cat. Nr. 75, S. 166.
184 A Moir konstatiert: , The difficulty is that this youth is not acceptable as a sacred Christian
figure.” (Caravaggio, 1982, S. 114.) Er nennt ihn denn auch ,Youth with A Ram’.
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Wenig auffillig ist das, was man im linken unteren Teil des Bildes, quasi
umfafdt von den Bahnen des roten Mantels, wahrnimmt: Kanten und Ecken, in
der schwachen Beleuchtung hervorstehend, von quaderférmigen Stiicken. Die
Stiicke sind geschichtet; und ein tafelformiges grofseres Stiick lehnt von links an
diesem Aufbau. Im Winkel zwischen diesem und dem grofieren Stiick sieht
man Rot: es muf3 sich um glithendes Holz handeln, um Glut, die sich in diesem
geschiitzten Raum erhalten hat.!®> Im Bild der Opferung Isaaks sieht man den
Widder nahe dem Knaben - der mit dem S. Giovannino gleich alt ist und
dhnliche Zuge tragt. Hier sind sie aufeinander bezogen im Kontext des Opfers:
sollten Holz und Glut im Bild des Kapitols auf den gleichen Kontext deuten?
Wem aber gilt dann der Gedanke des Opfers: Johannes oder dem Widder? Der
Widder ist ja nach Herwarth Roettgens Einsicht das Lamm Gottes, das im
Bildtyp des Johannes in der Wiiste erscheint, in ein ausgewachsenes Tier
verwandelt, das Tier des Brandopfers - womit seine kultische Bestimmung
akzentuiert ist.18¢ Die Glut erscheint aber nicht beim Widder, sondern zu
Fiiflen des Johannes: gilt sie ihm? Den linken Fufs hilt der Knabe auf ein
abgesdgtes Stiick Holz gestellt. Ein Emblem des Gabriel Rollenhagen zeigt zwei
Holzscheite, glatt abgesidgt, gekreuzt auf einem Altar, mit folgendem

Epigramm:

Consumor miserum, flammas dum nutrio lignum,

Officium in damno est nil bene facta invant.18”

So waren beide Wesen, der Widder und der Knabe, Opferlammer? Ich mochte
noch einen Schritt tiber diese These hinausgehen zu der Vermutung, dafs auch

ihre Hinwendung zueinander - denn die Zartlichkeit ist gegenseitig, und sie

185 Das Bild des S. Giovannino im Palazzo Doria Pamphilij, das heute als alte Kopie unseres
Bildes angesehen wird, ldfit diese Glut im Dunkel der linken unteren Partie nicht ausmachen.
186 cf H. Roettgen, Caravaggio-Probleme, im Jahrbuch der Miinchner Kunstsammlungen, Bd.
20/1969, S. 168.

187 Abgebildet bei Henkels/Schone, Emblemata, col. 187sq. Ndheres zu diesem Emblem und

zur emblematischen Bedeutung des Holzes siehe in Kap. 3.
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hebt das Bild tiber die Vertraulichkeit des Strichjungen und des leering old man,
an die Moir denkt, hinaus!8® -, daf8 auch ihr zirtliches Verhiltnis dem Opfer
verfallen ist. Und dieses zartliche, homoerotische Verhiltnis ist das zwischen
Johannes dem Taufer und Christus, dem Lamm Gottes!

Wie im S. Giovannino, so befinden sich auch im Isaaksopfer Knabe und
Widder nahe beieinander. Ihrer Nihe zueinander, in der der Widder wie
solidarisch erscheint, steht die ruhige, zarte Prasenz des Engels beim Ohr des
Vaters zur Seite: Einspruch gegen das Opfer, fiir die Liebe? Auch fiir die
homosexuelle Liebe, die Caravaggio in der Vertrautheit Jesu und des Tadufers
wiederfande?

Das zweite ikonographische Detail, das in diesem Kontext interessiert,
finden wir in der weisenden Hand des Engels. Es ist tiberfdllig, darauf
hinzuweisen, dafs diese Geste einer Geste gleicht, die Caravaggio Jesus in
verschiedenen Situationen gibt:

1. Mit dieser Geste beruft Jesus Matthius in seine Nachfolge (Rom, S. Luigi
dei Francesi).!®® Der Jiinger, der ihn begleitet, bildet die Geste in leichter
Abwandlung nach.

2. Mit der gleichen Geste erweckt Jesus Lazarus von den Toten (Messina,
Museo Regionale).’ - In beiden Geschichten ruft Jesus einen Menschen in ein
neues Leben.

3. In gleicher Geste streckt Jesus in der Madonna dei Palafrenieri der Schlange
die Hand e1r1’cgege1r1.191 Hier bedeutet die Geste , des Todes Tod”, den Sieg des
Lebens tiber den Teufel.

4. Jesus erhebt die Hand tiiber das Brot zu dieser Geste in beiden Emmaus-

Bildern Caravaggios.'??

188 Moir, ebenda.

189 5iehe Marini, Caravaggio, Nr. 39, S. 182sq. 439-442.

190 Ependa, Nr. 89, S. 296sq., 536-539.

191 Ebenda, Nr. 63, S. 234sq., 484-488.

192 Das Londoner Bild siehe bei Marini, Nr. 32, S. 168sq., 416-418; die (spétere) Maildnder
Bearbeitung, ebenda, Nr. 66, S. 242sq., 490sq.
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5. Das Bild der Kreuzigung des hl. Andreas (Cleveland, Ohio) zeigt die rechte
Hand des Apostels um den Nagel gekriimmt.!® Wie zufillig - vielmehr: wie
schmerzbedingt treffen Daumen und Mittelfinger in ihrer Kriimmung
zusammen, und der Zeigefinger ist loser gebogen - ganz dhnlich wie in der
Hand des den Jiinger berufenden, des den Toten auferweckenden Jesus. Der
Apostel, der Christus in den Tod folgt, wird im Leiden segensmaéchtig.

In den drei zuletzt genannten Bildern erscheint die Geste abgewandelt zur
Geste des Segnens. Hier steht sie im Kontext des Opfers: des MefSopfers in den
Emmaus-Bildern, des Kreuzopfers im Bild der Kreuzigung des Andreas.
Aufierhalb dieses Kontexts sieht man

6. in der Madonna dei Pellegrini (S. Agostino) das Jesuskind mit dieser Geste
die Pilger segnen. 94

Ich glaube im Sinne Caravaggios

7. das Bild vom ungliubigen Thomas (Potsdam, Bildergalerie) in diesen
Zusammenhang zu riicken.'®® Eben mit jener Stellung der Hand, die als eine
des Weisens ins Lebens, des Segnens bestimmt wurde, legt - vielmehr: steckt
Thomas seinen Finger in das Wundmal Jesu. Aber mit seinem Zeigefinger
weist Thomas nicht auf die Wunde, die die Erlosungstat Christi bezeugt,
sondern er fiihlt sie, 1 und seine Geste vermittelt den Segen nicht anderen,
sondern er empfangt ihn darin selbst. Den Apostel Andreas fiihrt das
Martyrium in die Segensmacht, Thomas gelangt dazu durch seine storrische
Neugier, die von Caravaggio mit einer sexuellen Konnotation versehen wird.!”

Auf den Empfangenden geht nicht nur der Segen tiber, sondern indem der
Gesegnete die Segensgeste darstellt, wird der Unterschied zwischen ihm und
dem Segnenden verringert. In dieser Wendung zeigt sich etwas wieder, was
wir schon am Amore vittorioso, am Bacchino malato und an anderen Figuren
Caravaggios bemerkten, namlich der Ubergang der Figur von einer Identitat
zur anderen, das Spiegeln der Identitdten ineinander. Wahrend der

193 Ebenda, Nr. 80, S. 272sq., 520-524.

194 Ependa, Nr. 57, S. 222sq., 473sq.

195 Ebenda, Nr. 36, S. 176sq., 423sq.

196 Hier ist einmal - das Bild nimmt den Diskurs iiber die Besonderheiten der fiinf Sinne auf -
der Tastsinn tiber das Gesicht gestellt.

197 Hierzu Naheres unten, Kap. 3.A.
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christologische Aspekt in den anderen Bildern unauffillig blieb, ist er hier
thematisch gegeben, und hier wird die Verschrankung der Identitdten
heilsgeschichtlich pointiert.

Solche Verschrankung der Identitdten wurde auch im Isaaksopfer bemerkt.
Die Entsprechungen zwischen Engel und Widder, zwischen Engel und
Erzvater wurden erwdhnt. Die weisende Hand des Engels ist, durch mehr als
durch formale Korrespondenzen verbiirgt, Signal der Verschrankung. Sie ist
bestimmt als Segenshand; die Intervention des Engels zeigt sich als Segen. Der
Engel vertritt die Lebensmacht, die sonst Christus ist. Aber auch Isaak, das
,Lamm Gottes”, ist typologisch in die Stellung Christi geriickt! Die Ahnlichkeit
Isaaks mit dem Engel ist von M. ROES hervorgehoben worden, der den Engel
als zweite, dem Vater im Kontext der schiitzenden Liebe erscheinende und ihn
so von der Opferforderung abbringende imago des Sohnes ansieht.!%® Der Engel
weist Abraham aus dem Kontext, dem Zwang des Menschenopfers hinaus. Er
tut dies mit einer Geste, die Jesus Christus eigen ist. Wird hier das
,Hinausweisen” aus dem Opferzusammenhang nicht als ein Aspekt des
Wirkens Christi beschrieben?

Fiir gewifs kann gelten, daf§ Caravaggio nicht, wie es scheinen konnte, das
Thema des Opfers Isaaks - typologisch als Opfer Christi gemeint - blofs zum
Vorwand nimmt, um tiber die Tétung des Sohnes etwas anderes auszusagen,
als was die Dogmatik festlegt, sondern dafS es ihm um die Erlosung selbst geht,
wenn auch nicht um die in ihren dogmatischen Begriff gefafste Erlosung. Der
Konflikt zwischen Vermittlung und drohender Katastrophe, wie er in der
Bilddynamik angetroffen wurde, ist nicht so geldst, dafs das Katastrophische
durch die Substitution, d. h. durch die Griindung des neuen und endgitiltigen
Opfers - gemeint ware das Opfer des Lamms - aufgehoben wiére. Die Ziige der
Katastrophe bleiben stehen. Das Entsetzen, das in Isaaks Gesicht ausgedriickt ist,
die dem Knaben drohende Gewalttat und die Angst, in der er sich unter dem
Druck der vaterlichen Hand windet, - all dies hat sich nicht gegen ein Medium
des Friedens zu behaupten, sondern es kann nur als Konkretisierung eines im
ganzen Bild prasenten Horrors gesehen werden. Die scharfe Beleuchtung der
Figuren, ihr glattes Erscheinen, tiberrascht den, der Caravaggios Malerei kennt,
nicht; frappierend aber ist ihr Kontrast zur Beleuchtung der Landschaft, deren

198\, Roes, Jizchak, S. 13.
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Dumpfheit durch die erwdhnten Lichtakzente nicht gemindert ist. Welche
Darstellungsweise ist wirklicher? fragt man sich; damit ist nicht
Wirklichkeitsndihe gemeint, wie sie die Baglione, Mancini, Bellori wollten,
sondern Wirklichkeitsgehalt. Man kommt zu der Einsicht, daf die Figuren
durch ihre reinliche Bildung ins Uberwirkliche, Gespiegelte gesteigert sind: ins
Gebannte, dem sich vergewissernden Zugriff Entzogene, wihrend die rauhere
Materie der Landschaft den Beschauer aus diesem Zauber 16st, freilich nicht
ohne ihn, mit den halluzinatorischen Lichtbahnen und Lichtfetzen, in einen
neuen Zauber zu ziehen. Im Hin und Her zwischen der schummerigen und
zugleich halluzinatorisch tiberblendeten Landschaft einerseits und der
spiegeldhnlich unheimlichen Erscheinung der Figuren andererseits verfillt das
BewufStsein abermals einem Taumel, dhnlich dem, in den es bei Wahrnehmung
der Partie um das Messer gezogen war. Was ist das fiir eine Heilsgeschichte,
die in solch einem Klima der Atemlosigkeit und Faszination stille steht?

Die beschriebenen Phinomene erinnern lebhaft an das, was RENE GIRARD in
der Krise des Opferkults, aber auch im Opferfest selbst erscheinen und sich
abspielen sieht.’ Wir nehmen mit Girard Einblick in eine Opferszene; in ihr
wird Gewalt vertibt, die einzig legitime Gewalt des Opferns. Indem diese
Gewalt, wiewohl begrenzt und institutionell gebunden, auf die absolute Gewalt
verweist, kann sie ihre Funktion, griindende Gewalt zu sein, erfiillen. Das
Opferfest stellt nach Girards Auffassung die Krise des Opferkults mit ihrer
Gewalteskalation rituell dar. In der absoluten Gewalt finden die Kontrahenten
eines Kampfes sich nicht mehr in sich selbst wieder, sondern entdufiern sich,
vollig bestimmt von dem Wunsch, dem anderen an Lebensmacht (kldov)
gleichzukommen - vielmehr: der Triumphierende, der einzige zu sein, an dem
kadov erscheint. In der Eskalation des Kampfes sehen sie doppelt: der Gegner
verkorpert das Ungeheuer, und das ist der qumov, den sie in sich fithlen und
nicht erkennen konnen; der andere wird zum monstrdosen Doppelginger, der
Figur der Besessenheit. Die Feiernden - so heifst es in Girards universell
gemeinter Opfertheorie - agieren Besessenheit, indem sie das Opfertier, den
rituellen Feind, bekdmpfen und toten.

In Caravaggios Opferbild hilt das Gesicht Isaaks den Schrecken starr in sich
gefafst. Seine Ziige sind die des Medusenhaupts, wie Caravaggio selbst es auf

199 Dargestellt im VI.Kapitel seines Buches Das Heilige und die Gewalt, S. 211-247.
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einen Schild, den Schild der Pallas, gemalt hatte.2%0 Ist dem Knaben, wehrlos,
wie er daliegt, die Rolle des Monstrums aufgezwungen: ist es der zarte Knabe,
dessen Anblick im vorigen Moment den Vater tiber die Schwelle von
Besonnenheit und Sorge zur Besessenheit gestofsen hat? (Wirklich reizt, von
einer bestimmten Stufe der Erregung an, die Schwéche des Opfers die Wut des
Téaters.) Es ist frappierend, wie ein Begriff des Opfers, der vor allem durch die
Interpretation griechischer Tragodien ausgebildet wurde, bei seiner
Anwendung auf ein christliches Opferbild dessen katastrophische Momente
grell hervortreten ldfit. Doch sind es eben nur einige Ziige von Caravaggios
disegno, die solcherart auffédllig werden, wenn man ihn versuchsweise dem
Girard’schen Opferbegriff unterlegt. Fiir diesen ist es charakteristisch, dafs er
das Opfer als die einzige Alternative zur entfesselten, selbstzerstorerischen
Gewalt bestimmt. Girard nennt die ins Opferritual gefafite Gewalt auch die
einmiitige Gewalt, d. h. die Gewalt, die die Kultgemeinde zur Katharsis ihrer
Affekte bringt und so eine soziale Stabilitdt ermoglicht. Wenn man im Bild
Caravaggios nach dem monstrdsen Doppelginger suchte, - wer sollte es sein? Ich
meinte, Isaak sei mit solchen Ziigen versehen: aber wessen Doppelganger wiére
er? Wir miifsten hier nach dem Vater sehen; der aber ist nicht als in einen
Kampf Verwickelter akzentuiert, jedenfalls nicht in seinem Gesicht. Seine Arme
und Héande stecken allenfalls noch in der Anstrengung, in der vielleicht auch
Aggression mittreibt, und sie sind selbst in den Zwangskomplex gefesselt, den
sie so aktiv charakterisieren; aber sein Gesicht ist dem Doppelgédnger Isaaks
zugewandt, der keineswegs monstros ist! Die Infusion der Identitdten, die wir
bemerkten, ist nicht die des Kampfes, wie Girard sie beschreibt, sondern die
eines inneren Konflikts: der Tendenz, die Handlung zu vollziehen, der der
Einspruch dazwischenkommt. Dieser innere Konflikt ist der psychische Ort der
Solidaritit, der einzigen Alternative zum Opferzwang.?’! Auch Abraham ist
gefafst, wie wir sahen; aber die Gefafitheit des Alten ist nicht die des
fungierenden Priesters, sie verbleibt wenigstens nicht in diesem Status, sondern
- seine Hinwendung zum Engel stellt es heraus - sie fithrt ihn zu der
Erkenntnis, daf$ sein Sohn ein Geschopf von eigener Dignitit ist, und bietet

200 5iehe Marini, Caravaggio, Nr. 24, S. 152sq., 403-405.
201 Mithin erschiene die Solidaritst bedingt durch die von Max Horkheimer und Theodor W.
Adorno festgestellte Introversion des Opfers. (Cf. Dialektik der Aukldarung, S. 62.)
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diese Erkenntnis gegen das Gemisch von Ritualzwang und entfremdeter
Aggression auf.

F. Erotik des Bildes

Es war nicht zum geringsten unserer - historisch erforderlichen -
Praokkupation mit der dogmatischen Thematik des Bildes zu verdanken, daf3
wir seine affektive Seite bisher unberiihrt gelassen haben - von dem Aspekt der
entfremdeten Aggression abgesehen. Ihn konnten wir nicht unbeachtet lassen,
so sehr auch das, was wir unter diesem Gesichtspunkt bemerkten, das Konzept
einer dogmatischen Interpretation durcheinanderwarf. Es trieb die Reflexion
auf eine breitere, wenn auch historisch riskante Auffassung zu. Sehen wir nun,
was aus dieser Auffassung wird, wenn wir die erotischen Aspekte des Bildes
darin zur Geltung bringen.

Dafs Isaak ,scheinenden, blithenden Fleisches’ ist, hatten wir bemerkt. JOHN
BERGER sagt, in Caravaggios Malerei werde der Kontakt zwischen zwei
verschiedenen Stoffen ,zu einem Akt der Beriihrung’.202 So auch der Kontakt
zwischen dem Messer des Vaters und dem Fleisch des Sohnes. Ehe er real wird
- das Bild wird diesen Zustand nie erreichen -, ist er optisch, fiir den Beschauer
gegeben, eine fixierte Bedrohung, die den Raum, der nicht besetzt ist durch
erotische Verwirklichung, offen hilt fiir flottierende Assoziationen. Das Messer
ist aufgepflanzt; es steht im Licht und weist mit seinem Griff, dessen unteres
Ende sichtbar ist, auf die benachbarten, beschatteten Genitalien des Knaben,
wie die grell beleuchtete, gewdlbte Schulter auf sein schwécher beleuchtetes
Gesicht verweist. Das Fleisch des Knaben ist der Aggression ausgesetzt, die
vom Messer gefiihrt wird und deren sexuelles Moment deutlich ist. Seine
Genitalien sind in einem halbdunklen Raum, der beinahe ein Innenraum ist,
verborgen und dadurch, wiewohl ménnlich, selbst als Objekt mannlichen
Verlangens bezeichnet. Dies gilt wohl nicht fiir jeden Fall, in dem man

202 And our faces, my heart etc., S. 84: ,Almost every act of touching which Caravaggio
painted has a sexual charge. Even when two different substances (fur and skin, rags and hair,
metal and blood) come into contact with one another, their contact becomes an act of

touching.”
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méannliche Genitalien in einer solchen Position sieht, gewifs aber hier, im
Kontext der erotischen Darstellung des Knaben als Objekt der Begierde. Dem
Licht selbst wird in dieser Konstellation die Rolle des mannlichen Verlangens
zugewiesen: Es hilt das Fleisch besetzt, man mdchte sagen: bedriickt; die
Sphire der Genitalien ist noch ungetroffen vom Licht. Der Komplex um die
rechte Hand Abrahams ist eine Formel fiir das homosexuelle Verlangen, so
pragnant wie der Komplex von Genitalien und grell beleuchtetem Tuchzipfel
im Amore vittorioso.2%% Auch das Subjekt, Vater Abraham, ist nicht nur ménnlich
bestimmt: mit seinem vorgebeugten Leib und seinen hinabgestreckten Armen
bildet er - wiederum nur optisch schliissig - den Raum, das Innen, worin der
Unterleib des Sohnes geborgen ist - freilich, wie wir sahen, einen Raum der
Angst.

Das sexuelle Begehren erscheint hier aus seiner Zurichtung auf die Pole der
Sexualitdt gelost, also weiter, larger, als das konventionelle BewufStsein es
haben will. Dieses wendet sich gegen die Verengung, die es der homosexuellen
Praxis anmerkt. Sein Protest greift vielfach verraterisch ins Wiitende aus, als
wollte es eine Freiheit unterdriicken, die dem Homosexuellen offensteht. Es
fiirchtet in der homosexuellen Tendenz eine Energie, die die Pratention seiner
Authentizitidt bedroht. Es hat die Wahl, seine eigene Unfreiheit einzugestehen
oder sie erst zur Unterdriickung zu stempeln, indem es dem am homosexuellen
anderen wahrgenommenen Impuls solche Unterdriickungstendenz projektiv
zuschreibt. Der Homosexuelle seinerseits scheint seine Lust gegen die Angst,
die in der konventionellen Fassung der Sexualitdt gebannt werden sollte, nicht
abschirmen zu konnen. Er legt ihr - und mit welchem Recht! - den Inhalt bei,
dafs er vom verfafiten Sexualbewuftsein standig bedroht ist. Diese so
zugespitzte Angst interveniert seinen Bemithungen, seiner erotischen Existenz
Sicherheit zu geben.?%

Der homosexuelle Mann reprasentiert fiir sich und sein Objekt - wie auch
dieses Bild zeigt - den Objektaspekt des Verlangens, quasi das Weibliche.
Schérfer als hierdurch konnte nicht ausgedriickt werden, wie plump die
Zuweisung des Subjekthaften an die Manner, des Objekthaften an die Frauen
ist. So stellt der Mann schon das ganze geschlechtliche Potential dar? Wenn es

203 cf. Kap. 1,S. 7.
204 Diese Einsicht verdanke ich Klaus Heinrich.
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so ist, konnte die Frau von der Darstellung ausgeschlossen bleiben; aber muf sie
es deshalb auch? Diese Frage ist in bezug auf viele erotische Szenen
Caravaggios zu stellen, auch in bezug auf dieses Bild, obgleich die Geschichte,
die es zum Vorwurf hat, von Frauen nichts weifs - wohl treffender: von Frauen
nichts wissen will.?*®> Gleichviel ob der homoerotische Aspekt, den Caravaggio
in die Geschichte eintrdgt, tiberhaupt ihr Potential erfiillt, so ist ohne weiteres
festzustellen, dafs seine Erotik die Verdringung der Weiblichkeit mit der
israelitischen Geschichte vom Sohnesopfer gemeinsam hat. (Eine Geschichte
von konstitutivem Rang, in der der Sohn umgebracht werden soll und die
Mutter nicht gefragt wird, sich nicht meldet, tiberhaupt nicht vorkommt!2%)
Wie es diese Geschichte vorfiihrt, so mufs es in der Praxis geschehen sein: die
Demiitigung der Mutter ist aus der Praxis des Erstlingsopfers nicht
wegzudenken. Caravaggio aktualisiert, aus personlichen Motiven, die
Verdrangung der Weiblichkeit in dieser Tradition schérfer, als man es in
anderen Bildern dieses Themas sieht. Die beklommene Scharfe der Figuren,
ihre spiegelglatte Erscheinung vor der dumpfer erleuchteten Szene ist als
Symptom der Angst zu lesen, die die Verdrangung mitfiihrt. Und die weichere
Landschaft, bergend und doch - mit den Lichtspuren - verstort, hdlt dem
Betrachter etwas Miitterliches entgegen, maskiert und verzerrt wie das
wiedergekehrte Verdrangte 20

Es ist indessen zu fragen: Was hat die Homosexualitét, das prononciert
gegenseitige Verlangen, das gegen Angst und Aggression nicht eingedammt
ist, das die Zuweisung des Subjekthaften und Objekthaften an die Geschlechter
aufhebt, in der Opferszene zu suchen?

Fiande man mit Roes Ruhe in der Annahme, es handle sich im Bilde
Caravaggios um ein Opfer, das der Grofien Mutter dargebracht werde, so
brauchte einen die Freisetzung des Verlangens, von welcher wir die
Homoerotik bestimmt sahen, in diesem Kontext nicht zu erstaunen.
Tempelprostitution und andere orgiastische Riten, in denen das sexuelle

205 1ch schliefe mich der Einsicht von Sigrun Anselm an.

206 Mit diesem Hinweis begriindet S. Anselm den fiir das Patriarchat konstitutiven Rang
dieser Geschichte.

207 5 erfiillt sie noch den von Klaus Heinrich in der Sacra Conversazione erkannten Typus der

marianischen Landschaft.
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Begehren, von der Person des Objekts, doch wohl auch von seinem Geschlecht
gelost, flottierte, gehorten in Babylonien, wo wir das Vorbild dieses Opfers zu
studieren haben, zum Opferfest. Dagegen ist gewifs, dafs in der israelitischen
Opferpraxis die Hingabe an das Weibliche und an das Orgiastische, zumindest
ihr sexueller Aspekt, unterdriickt ist, - wie denn erst in der christlichen,
paulinischen, augustinischen Tradition. Den christlichen Enthusiasmus kann
man als Resultat einer Sublimierung ansehen: Nicht die einmal vor aller
Augen, im Namen aller veriibte Gewalttat, sexuelles Verlangen weckend,
mitfithrend, mit ihm sich vermischend, sondern der Geist, die Gewifsheit, mit
dem Uberirdischen verbunden, von dem, der die Ungerechtigkeit tiberwaltigt,
durchdrungen zu sein, ist das Medium des AufSer-sich-Seins. Indessen: ist die
Unterdriickung der Aufmerksamkeit auf das Weibliche - praziser: das
ungeteilt Geschlechtliche im Enthusiasmus, ist die Sublimierung ganz
durchgreifend? Oder wird sie gar falsch, wenn sie leugnet, daf’ sie Resultat
solcher Sublimierung ist? Hatten wir uns Caravaggios Leistung so
zurechtzulegen, daf8 er das orgiastische Moment des Opfers aus der
Verlegenheit und Verhehltheit, worin es in der Messe verharrt und dem
ganzen Ritus seine Beklommenheit und Unglaubwiirdigkeit gibt,
herausgezogen und ins Licht seiner Darstellung gertickt hitte? Oder hiefSe es
den Maler zu naiv ins Licht des modernen Vitalisten riicken, wollte man ihm
solche Motive andichten?

Weniger bewufst strategisch, eher der Diskretion, mit der er sein
eigentiimliches Konzept prasentiert, und vielleicht dem Bewufitseinsschatten, in
dem seine personlichen Motive sich kristallisieren, entsprechend scheint mir
die bereits vorgebrachte Annahme, er habe die Erotik, ndher die aus
gesellschaftlicher Zurichtung geloste, nicht mit den gesellschaftlich
reprasentativen Funktionen besetzte, als heiliges Medium der Erlésung
darstellen wollen. Die Erotik, zu deren Darstellung er tiberhaupt disponiert,
die eben seine Sache ist, sieht er hier mit Vermittlung, mit Gnade
zusammengeschlossen und sieht sie in diesem Zusammenschlufd Einspruch
erheben gegen eine Ordnung, die die Gewalttat festsetzt und nicht
transzendiert. Er setzt die Erotik als Instanz gegen das Opfer ein und erhebt damit
Einspruch gegen die Legitimierung sadistischer Erotik im Opfer. Er findet in
Jesus Christus und Johannes dem T&ufer Prototypen homo-, nein:
allgemeingeschlechtlicher Zartlichkeit.



Kapitel 3. Phdnomene und Bedeutungen des Lichts in drei anderen
Bildern Caravaggios

Uberleitung

In dem Bild der Opferung Isaaks sahen wir das Licht sich noch drastischer
differenzieren als im Amore vincitore. Es erschien in weich begrenzten Bahnen,
im weichen Medium der Landschaft, aus ihm beinahe magisch herausgehoben,
daneben aber streng diszipliniert, scharf auf die Korper der vorderen Szene
auftreffend und dadurch sie als sich selbst fremd zeigend. In dieser Weise des
Erscheinens stand es den Gegenstdnden keineswegs gleichgtiltig gegentiber,
sondern bestimmte mit an der Situation. Es verwickelte sich - an der Stelle, die
das Messer besetzt hilt - mit kompositorischen Dispositionen zu einer
dramatischen Pointe. In ihr fanden wir die Angst, die tiber die Szene gebreitet
ist, gebtindelt. In diesem Punkt wird das Licht zu einem jihen Moment der
Angst; in seiner anderen Artikulation, der in der Landschaft angewandten,
wird es zu einer lagernden Stimmung der Angst. Mit der Angst aber fanden wir
die Erotik des Bildes beinahe ununterscheidbar verkniipft; wir bezeichneten
den Akzent der Angst als phallisch, die Stimmung der Angst als leidend, als die
weibliche Seite der Erotik in einem homoerotischen Komplex. Innerhalb der
Landschaft, der Sphére der Stimmung, wiederholt sich, wie wir jetzt
hinzuftigen konnen, das Widerspiel in abgeschwédchtem Modus. Jene flieflend-
glithenden Lichtbahnen zucken fremd in sie hinein, Einwirkungen des
Messers, die sie sind. Dementsprechend bietet sich das schummerige Medium
der Landschaft - in welchem Licht und Materie nicht zu unterscheiden,
sondern tizianisch eins sind - als das leidende dar, entsprechend einer
Tradition, die die Landschaft als Metapher des Weiblichen eingesetzt hatte.
Wenn aber die Figurengruppe von der Landschaft durch ihr im ganzen
trockeneres, die plastische Bildung herausstellendes Licht abgehoben ist,
attrahiert dieses auch die Funktion, die Intersubjektivitit zu beleuchten, zu
symbolisieren, speziell die auf das Homoerotische pointierte affektive
Dynamik. Die Landschaft ihrerseits, mit ihrem weicheren Licht, zeigt auf, dafs
die in der Figurengruppe dargestellte Wahrheit eine weitere, vielleicht tiber

das Homoerotische hinausgehende Geltung hat, als man sie dem vorderen
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Komplex ablesen konnte. Die Landschaft zitiert ein kosmologisches Motiv -
das von Klaus Heinrich erlduterte Motiv der marianischen Landschaft -; sie ist
aber nicht mehr der auf miitterliche Affektivitit gestimmte Raum, das
mildernde Jenseits der aktuellen Inhalte, sondern ist selbst von ihnen
gestempelt. Ihr schummeriges Medium und die Reflexe der affektiven
Dramatik, die darin eingetragen sind, zeigen ihre Tendenz an, zum Innenraum
der Affekte zu werden. Die dlteren Landschaften bestdtigen ruhig und
vorbehaltlos die Funktion des holding,?® die der Beschauer ihnen ansinnt: diese
Landschaft stellt sich ironisch zu solchem Ansinnen.??

Was aber geschieht, wenn die Figuren, deren affektive Gespanntheit durch
das harte Licht unterstrichen wird, nicht vor einer Landschaft, sondern vor
einem neutralen Grund stehen? In der folgenden Antwort auf diese Frage
kntipfe ich an das tiber den Amore vincitore Gesagte an. Darauthin werden drei
Bilder Caravaggios untersucht, die ihre Figuren vor neutralen Griinden
darbieten, und die Frage nach der Funktion des Grundes - und des
Helldunkels tiberhaupt - wird in bezug auf jedes von ihnen erneut gestellt.

Das Bild des triumphierenden Amor hat keine Landschaft. Die
Beschiftigung des Lichts mit den Gegenstianden zitiert nicht die Kosmologie
herbei.2!0 Die Gegenstande, und Amor mitten unter ihnen, sind in einem
intérieur placiert, wie man an dem Dielenboden und seiner Kante gegen die

hintere Wand erkennt. Die Wand freilich - man muf$ praziser sagen: das

208 Im Sinne Donald Winnicotts, sieche oben S. 62, Anm. 145.

209 Diese Tendenz der Psychologisierung der Landschaft kann bereits den
Kompositionen A. Carraccis abgelesen werden. Sie bieten sich vielfach als
tonige, geddampft und wenig differenziert beleuchtete Szenen dar, und wenn
man sich in ihnen ergeht, erfreut man sich weniger des Ausblicks ins Freie -
wie er in Giov. Bellinis Madonnenbildern und Sacre Conversazioni augenfallig
wird -, als dafs man die Affekte, von denen die Figuren besetzt sind, in ihrem
Medium verfliefSen findet. - Siehe in diesem Sinne die Dresdener Madonna mit
dem hl. Matthdus.

210 Das Ensemble der Gerite und Embleme suggeriert vielmehr, wie wir sahen,

einen , Kosmos” der Kiinste, siehe oben S. 2, 9.
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braune Medium, das sich dort ausbreitet, wo die Wand widre - spottet der
Zumutung, den Raum zur Tiefe hin zu begrenzen, ist vielmehr selbst
unbestimmte Raumlichkeit. Diese Qualitit ist so durchdringend, dafd unter
ihrem Einfluf§ die perspektivisch zusammenlaufenden Dielenkanten und der
,Horizont” der Bodenkante selbst in ihrer semantischen Funktion schwanken.
Der Présentation der Figur und der accessoirs mufs ein Sinn zukommen, der sich
mit der bewdhrten Unterscheidung von vorn und hinten nicht vertragt. Der
Prozef3, in den Amor und die Embleme verwickelt sind, hat einen absoluten
Aspekt. In dem braunen Medium des Grundes ist die Distinktion von Licht
und Materie aufgehoben. Sein , Eigenlicht” ist indessen nicht mehr sakral wie
das des Goldgrundes, sondern die Fusion von Licht und Materie - oder sollte
man von Licht und Materialitit, einer flottierenden Qualitét, sprechen? -,
ruhendes Potential von Verkorperung und Erscheinung, verspricht eine
situationslose Realisation, d. h. eine Realisation, die dem Bekenntnis zur
raumlichen, damit auch zur zeitlichen Gebundenheit entrit. Solche
Gebundenbheit verwies seit der Renaissance immer in den kosmologischen
Zusammenhang; eine Realisation, die diesen auflost, hebt die Kosmologie,
einen Zusammenhang der Reprasentation, auf und setzt sich selbst unmittelbar
reprasentativ. Das Sich-Zusammenziehen des Potentials zur Realitdt wird dann
nach dem Beispiel der Einbildung genommen und so dem Eingreifen der
Reflexion unterbreitet. Die Einbildung wird damit selbst reprédsentativ -
durchaus im gesellschaftlichen Sinn genommen -; und damit ist der Gedanke
der creatio ex nihilo eingelost als Formel der unmittelbar repradsentativen
Geltung der Einbildung.

In einer solchen absoluten Szene kann man Gegenstinde entstanden denken
auf die Weise, dafd Licht und Materie auseinandertreten. Stehen jene fertig da,
so sind sie dunkle Materie, die das Licht als Beleuchtung an sich tragen. Wir
sahen die Gegenstdnde dieses Bildes vielfiltig auf den Zustand des
Ungeschaffenen zurtickverweisen: Der Schatten auf dem Notenpapier war
miirbe wie Staub, die Oberflichen der Musikinstrumente und des Richtscheits
hatten den Glanz des Lichts beinahe ganz aufgesaugt, dieser Glanz flofs an dem

Brustpanzer in die Breite und ging in Braun, die Farbe des Mediumes, iiber. Die
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Spuren des Nicht-Konstituierten unterstrichen, dafs die Gegenstande Resultat
seien.

Die These, das Bild biete ein situationsloses Werden und Erscheinen, ist dahin
zu modifizieren, dafy dieses Werden und Erscheinen seine eigene Zeit vortragt,
die es als die einzige pratendiert. Damit zeigt sich das Bild - als Begriff
genommen - pragnant in doppeltem Sinne: 1. Es hilt, dicht wie ein Spiegel,
dem Beschauer die raum-zeitliche Konstitution seines Bewufstseins vor; es
saugt ihn in sich hinein, so dafs er in seinen gewohnten Selbstbestidtigungen
nicht mehr spielen kann.

2. Die Kommunikation zwischen dem produzierenden und dem
rezipierenden BewufStsein wird exklusiv. Der Beschauer findet im Bild keinen
Sttitzpunkt fiir die Konstitution seines Bewufstseins aufser dem, den der
Produzent sich gesetzt, der die Konstitution mit gleicher Abstraktheit nahm.
Das Bewufstsein, worin Intersubjektivitit, Zeit und Raum implizit sind, ist nur
sich selbst verbindlich: heifst das nicht, dafs es den Platz einer sakralen Instanz
einnimmt?

Wenn das produzierende Bewufitsein seine Gegenstidnde in verschiedenen
Stadien der Realisation darstellt, wenn es die einen zeigt, wie sie vom Grunde,
vom Potential, noch attrahiert werden, die anderen aber in harter Rundung
vom Grund abgehoben zeichnet, so erfiillt es sich und dem rezipierenden
Bewufitsein das Bediirfnis, sich selbst als constituens der abstrakten Zeit zu
erkennen. In diesem Sinne ist das zu lesen, was ich als verschiedenerlei Licht
bezeichnete und was nun praziser als verschiedenerlei Artikulation des Lichts in
der Materie und der Materie im Licht umschrieben werden kann, abgesehen
von der ikonographischen Frage, welche Gegenstdnde hart gerundet und
welche dem Grund entgegenddmmernd gegeben seien. Das Bewufstsein, das
sich nicht ein- fiir allemal gegeben und fertig, sondern in den Prozefs der
Konstitution verwickelt auffafit, verrdt eine Nervositdt und Angespanntheit.
Hat man sich dies einmal deutlich gemacht, so ist ein Motiv gefunden fiir ein
Schwanken in der Rezeption von Caravaggios Bildern: Man weif3, selbst bei

den biindigsten ikonographischen Formulierungen, nicht, ob es diesem Maler
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um die Sache gehe oder um die Produktion - die Selbstproduktion;?'’ und man
darf sich durch umgehende Dogmen wie den trivialen Satz, Produktion sei
eben immer Selbstproduktion, nicht davon abhalten lassen, die nervose
Insistenz auf die Artikulation der Zeit symptomatologisch zu lesen. Es ware
verlockend, in dieser Tendenz die triebdynamisch wie soziologisch instabile
Existenz des Homosexuellen sich verraten zu sehen. Die Weiblichkeit, die er
sich zurechtmacht: das female element 212, das er im geliebten Mann gespiegelt
und verlebendigt findet, gestattet eben - unter den Verhiltnissen der Achtung
der Homosexualitdt - kein ruhiges Zeitbewufstsein, wie es die in einer Frau
genossene, wie in sich selbst wiedergefundene Weiblichkeit gestatten wiirde.
Indem der Maler aber solche Instabilitat darstellt mit Mitteln, die an das
Problem der Konstitution von Raum, Zeit und Bewufstsein riihren, zeigt er, dafs
die sexuelle Seite der Nervositit, wenn es sich anders um sie handelt, Moment
einer allgemeinen Symptomatik ist.

Jedes Bild Caravaggios, dem Spuren konstitutioneller Nervositat
eingeschrieben sind - und ich wiifste nicht, welches seiner Bilder solche Spuren
nicht aufwiese -, evoziert die Frage, wie dieses Phanomen der Artikulation, als
Symptom, mithin gewissermafien kompakt genommen, sich zu den durch es
akzentuierten Gegenstdanden verhalte. Im Amore vittorioso ist die - der

Lichtartikulation nach - harteste Partie zugleich die sexuell heifSeste, - eben die

211 Das Bild der Ruhe auf der Flucht nach Agypten (Galleria Doria-Pamphilij) will
gewifs meditativ sein in der Neigung der Mutter tiber das schlafende Kind, in
dem Blick Josephs, der seine Aufmerksamkeit auf den musizierenden Engel
andeutet, im Blick des Esels, dem Blick der bewuftlosen Seele, in der Musik
selbst, die man sich tiber die Landschaft ausgebreitet denken mag. Es ist auch
meditativ; doch nicht erst, wenn man etwa das erregte Gewand des Engels
wahrnimmt, schon wenn man auf die beinahe kupferne Hérte der Oberfldchen
stofst, die durch ihre Abhebung von der duffen Landschaft erst recht fiihlbar
wird, zerteilt sich solche Ruhe, und das Bewufitsein fangt an, sich an der Frage
nach den - heterogenen? - Bedingungen dieser Produktion abzuarbeiten.

212 Ebenfalls ein Ausdruck Winnicotts, siehe das 5. Kapitel seines Buches
Playing and reality, S. 89 u. 6.
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Stelle unter seinen Genitalien, mit dem Tischtuch und seiner vielsagenden
Falte. Diese Partie decouvriert den Sexualtrieb als entfremdet und narzifstisch
verengt. Man hétte zu kommentieren: Der ganz realisierte Gegenstand ist der
von der Entfremdung am schérfsten gezeichnete. Das Dammern der
Instrumente, dem Grund ndher als den erwdhnten Gegenstianden, ist ein

ironischer Kommentar tiber das atemlos, raumlos Fertige.

A. Der ungldubige Thomas

1. Thematik des Bildes

Das zunichst zu diskutierende Bild vom ungliubigen Thomas bietet, abgesehen
von den soeben beriihrten prinzipiellen Fragen, Anlaf, die Lichtfiihrung als

213 _ Zuvor einige Bemerkungen zu Thema und Inhalt

Lichtregie zu studieren.
des Bildes:

Die Wahl des Themas liegt auf der Linie von Caravaggios johannologischen
Interessen.?!* Nur im Johannesevangelium wird die Geschichte vom
ungldubigen Thomas iiberliefert.?!> Die synoptischen Evangelien fiihren
Thomas nur in ihren Listen der zwolf Jiinger auf;?® das Johannesevangelium

1a3t ihn an drei Stellen aus der Vielheit der Apostel hervortreten:

213 Das in der Potsdamer Bildergalerie gezeigte Bild gilt heute allgemein als
Original, cf. Marini, 1987, Nr. 36, S. 176sq., S.423sq.

214 von »johannologischen” Interessen des Malers zu sprechen, scheint nach
der bereits gebotenen Ubersicht iiber seine Darstellungen Johannes des Tdufers
gerechtfertigt.

215 Man koénnte fragen, auf welchen Johannes die behauptete ,Johannologie”
bezogen sein sollte. Zur Zeit Caravaggios herrscht die Tradition, wonach die
Aufmerksamkeit auf Johannes den Evangelisten die Aufmerksamkeit auf
Johannes den Té&ufer bestétigt.

216 Cf. Matth. 10, 3; Mark. 3, 18; Luk. 6, 15.
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Er ermuntert sich und die anderen, Jesu nach Jerusalem, zur Passion zu
folgen.217 Damit erweist er sich als einer von denen, die Jesu besonders nahe
stehen (der Beiname der Zwilling, den nur das Johannesevangelium ihm gibt,
deutet, wie vermutet worden ist, auf ein nahes Verhdltnis zum Herrn hin). In
den Abschiedsgesprdchen Jesu mit seinen Jiingern richtet Thomas als erster -
vor Philippus und Judas - an den lehrenden Christus eine Frage.?!® Die
Geschichte, in der er den auferstandenen Christus erkennt?!?, bestdtigt - ganz
gegen den nachldssigen Titel vom ,ungldubigen’ Thomas- dieses besondere
Verhiiltnis. Der Ausspruch Jesu: Makarioi 0oi ™ maei—~dontef3 kai pistetisantef3 (selig
sind, die nicht sehen und doch glauben, V. 29) setzt Thomas nicht, wie man
annehmen konnte, vor den anderen Aposteln herab, haben sie doch alle den
Auferstandenen gesehen. Dieser Spruch ist nicht ohne Ironie an diese Stelle
gesetzt und so scheinbar zum Restimee der Geschichte erhoben. Das
Bekenntnis des Thomas folgt unmittelbar der Anrede Jesu an ihn. Wenn er ihn
gehort hat, ist Thomas voller Zuversicht. Doch hat er ihn auch gesehen; und
Jesus hat ihn aufgefordert, seine Wunden zu betasten. Ob er dies getan hat,
bleibt im Text unbestimmt. Mit seinem Zurtickweichen vor der Festlegung
macht der Text deutlich, daf$ es auf die Erfahrung der Prisenz Jesu ankommt,
nicht auf die lokalisierende Wahrnehmung. Die Erfahrung seiner Prasenz hebt
alle Wahrnehmung in sich auf.??

Eine Darstellung, die dieser Interpretation verpflichtet wére, sollte es
vermeiden, auf das Betasten der Wunden einzugehen. Es gibt aber, soweit ich
weif3, keine Darstellung, die Thomas nicht in dieser Handlung begriffen zeigte.
Vielleicht konnte die Tradition - seit Augustin, seit den ersten Kirchenvétern,
vielleicht schon seit Paulus - das Verhdltnis der Jiinger zu Jesus nur autoritir-
reduziert begreifen und mufite voraussetzen, dafs Thomas der Aufforderung

Jesu, den Finger in seine Ndgelmale und in seine Seite zu legen, ohne weiteres

217Joh. 11, 16.

218 Joh. 14, 5.

219 Joh. 20, 24-29.

220 Vorstehende Bemerkungen fassen Diskussionen mit meinem Bruder Lorenz

Wilkens zusammen.
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gefolgt wére. Daf3 er in seinem Enthusiasmus von diesem Wunsch ohne
Bedenken Abstand genommen hitte, war ihr vielleicht nicht vorstellbar. Wie
denn der spirituell-zartliche Umgang Jesu mit seinen Jiingern, der im
Johannesevangelium bezeugt wird, weithin in der Dogmengeschichte ein
Gegenstand der Verlegenheit war und bis heute geblieben ist.

Caravaggio folgt, augenscheinlich widerstandslos, der ikonographischen
Festlegung, von der soeben die Rede war. Er kommt ihr mit der gewohnten
Drastik nach; er tibererfiillt sie, indem er Thomas seinen Finger Jesu nicht in
die Seite legen, sondern hineinstecken sieht. Von einer Transzendenz der Sinne
im Erkennen ist hier nicht die Rede: Thomas erfiihlt den Herrn, wihrend sein
Blick glotzt, die fixe Intentionalitit des Fingers nachahmend.

Wire man - in der Linie der Tradition der Subjektivitédt - geneigt, die Sphare
Jesu, die Sphdre seines spirituell-zartlichen Umgangs mit den Jiingern von
leichten Bertihrungen, von andeutender Verstandigung bestimmt zu glauben,
konnte man mit diesem Bild nicht einverstanden sein. (Die hergebrachte
Ikonologie hingegen scheint solchen Wunsch nach Dezenz und Zartheit zu
bestitigen.) Die Zartheit verriete eine Kommunikation, die die Gemeinsamkeit
als fait accompli bestétigte. Aber die Kultur des Andeutens gibt der
Zweideutigkeit Raum: sie schliefst auch Verschwiegenheit ein tiber die
Bedingungen der Gemeinsamkeit, fiir die die Ausgeschlossenen mit Arbeit und
Leiden einstehen sollen. Wenn Caravaggio sich gegen dieses Idiom entschied,
so folgte er vermutlich dem Impuls, die Verwechslung der Sphére Christi mit
der Sphdre der Herrschaft, den symbolischen Ausdruck jener durch diese,
aufzuheben.

Die Krafsheit von Caravaggios Formulierung ist tibrigens keineswegs die
Drastik des Realismus: kein Mensch wiirde, um sich der korperlichen Realitét
einer Wunde zu vergewissern, den Finger so tief hineinstecken. Das diese
Geste bestimmende Motiv ist, neben dem benannten Impuls, die Sphére Christi
von der Herrschaftssphére zu unterscheiden, symbolischer Art. Merisi gibt
dem Erkennen seinen sexuellen Akzent. Er hebt das Lustmoment daran hervor,
jedoch nicht als sanftes accidens, sondern als Erschiitterung. Er tut ein tibriges
und setzt zwei Zeugen in die Szene hinein. Dem rechts stehenden Jiinger ist im

Schock der Unterkiefer hinabgefallen. Seine Augen, zusammengekniffen,
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verraten, dafs es kein frommer,“edler”, wehrlos machender Schock ist; der
Jiinger setzt der tiberwdltigenden Erkenntnis noch etwas entgegen: die Miihe,
die Fassung zu bewahren. Erst wenn gezeigt wird, wie die Erkenntnis das
Bewuftsein aus seiner gewohnten Balance von Neugier und Indifferenz stiirzt,
wird sie in ihrer Bedeutung sichtbar.

Die weibliche Apostrophierung der Wunde Christi nimmt ein seit den
Kirchenvitern bekanntes und besonders den Alchemisten vertrautes Motiv auf:
Aus der Wunde Christi wird, durch das Herausfliefsen von Blut, dem Element
der Eucharistie, und Wasser, dem Element der Taufe, die Kirche geboren.221
Maurizio Calvesi kommentiert die Wunde Jesu im Bild der Grablegung auf
dieser Linie und weist auf ein anderes ekklesiologisches Motiv dieses Bildes
hin, ndmlich die schraggeschobene Grabplatte, den Eckstein, der Jesus als
Grund der Kirche symbolisiert.??? Die Figurengruppe des Thomas-Bildes hat
einen rhombischen Gesamtumrif3. Darin findet Calvesi das Motiv vom Eckstein
wieder.??3 Mit diesen Motiven unterstreicht Caravaggio die fiir die Kirche
konstitutive Bedeutung der Erkenntnis Jesu; und er fiigt ein weiteres Motiv
gleichen Sinnes hinzu: Die Kopfe der auf diesem Bild dargestellten Personen
bilden ein Kreuz. - Es steht in seltsamem Verhdltnis zum dogmatischen Sinn
dieser Dispositionen, dafs sie das Feste, Sture in Geste und Haltung des Thomas

von der dsthetischen Seite her akzentuieren.

2. Licht und Farbe

Die Disposition des Lichts in unserem Bild versieht die dargestellten
Verhiltnisse mit diskreten Akzenten. Herrschend scheint das
Beleuchtungslicht: man sieht tiber das ganze Bild hin Schlaglichter und
Binnenschatten, wie die Tradition es von Caravaggio gewohnt ist. Nach dem
frither Gesagten aber muf$ es untunlich erscheinen, von dieser ersten

Orientierung zu einer allgemeinen Erlduterung der Bedeutung des Lichts

221 Cf. Joh. 19, 34.
222 Cf. Matth. 21, 42.
223 Le realta del Caravaggio, S. 163sq.
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tiberzugehen. Wie verschieden das Beleuchtungslicht allein bei einem Maler
ausfallen kann, das liefs sich besonders giinstig bemerken, als das Bild vom
ungldubigen Thomas neben dem Amore vittorioso in der Dahlemer Galerie
ausgestellt war.??* Ohne eine Intention auf die besondere Bedeutung des Lichts
in jedem Bild hétte Caravaggio zwei Bilder nicht derart verschieden
luminaristisch abstimmen konnen, wie es hier geschehen ist. Der Amore, so
grell und hart in seinem Beleuchtungslicht, wie es beschrieben wurde; der
Ungliubige Thomas, von schwererer, dunklerer Beleuchtung, beinahe
durchgédngig durch weichere Konturen artikuliert. Wahrend in dem friiher
untersuchten Gemailde das Bildlicht Instanz der Reflexion ist, kommt es hier
der Konzentration des BewufStseins auf die dargestellte Geschichte zugute.

Dafs die Artikulation des Lichts an der Materie, der Materie im Licht einen
Akzent auf den Bildinhalt setzen kann, wird auch durch ihre Differenzierung
in einem Bild bestatigt. Ich mochte im Unglaubigen Thomas folgende Varianten
hervorheben:

- Ruhig und gewissermafien detachiert liegt das Licht auf dem braunen
Mantel des rechts stehenden Jiingers. Die Konturen darin sind relativ scharf,
die Modellierung ist kaum Anlaf3, den Farbton zu variieren. (Nur ein
Schimmer Gelb in dem matten Lichtstreifen, der auf dem obersten Faltensteg
liegt.)

- Im Gewand des Thomas, an seiner Schulter und an seinem Oberarm spielt
die Hohung zwischen Spuren von Hellgelb und Rosa. Das Orange des
Gewandes erweicht gleichsam unter dem Druck des Lichts: die Energie dieser
Farbe driickt sich nicht mehr im Halten des Tons, sondern in der Spannung der
auseinandergetretenen Komponenten aus. Dieses Phanomen kénnte man als
Attribut des Jiingers, wie er im Widerstreit zwischen rationaler
Selbstbehauptung und Erschiitterung der Erkenntnis befangen ist, sinnvoll
placiert finden.

- Der weifse Mantel des Auferstandenen, in den dem Bildrand nahen Partien

und am Armel scharf und trocken gezeichnet, weist in den gebogenen Falten

224 Vom Sommer 1994 bis Anfang 1996, wihrend die Potsdamer Bildergalerie

instandgesetzt wurde.
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des Schofies eine Zeichnung auf, deren Weichheit durch den weicheren Fall des
Tuchs und durch die schwéchere Beleuchtung motiviert ist. Hier sammeln sich
Spuren von bunten Farben, ein Olivgrau in den ganz unbeleuchteten tiefen
Stellen, im Reflexlicht ein schwaches Rot. So entsteht eine Korrespondenz
zwischen dieser Partie und der beschriebenen Stelle im Gewand des Thomas.
In beiden Fillen kann eine Farbe sich nicht halten: Im Falle des orangefarbenen
Gewandes aber holt das Licht die Energie der Farbe hervor, wéahrend es im
Falle des Schofies verhalten ist und bunte Farben wie Staub attrahiert. Die
Schulter des Thomas ist expansiv, der Schof8 Christi ist rezeptiv.

- Die Kopfe des Thomas und des hinten stehenden Jiingers sind hell
erleuchtet. Auf der Glatze dieses dlteren Jiingers ein breiter Flecken Licht mit
einem Glanzlicht. Zwei helle Streifen ziehen sich tiber die gefurchte Stirn des
Thomas herab, und je ein breites, pastoses Glanzlicht besetzt seinen
Nasenfliigel und einen Wulst zwischen Nasenfltigel und Nasenrticken. Der
Kontrast zwischen diesen Glanzlichtern und der roten Farbung der Nase liegt
in der Tendenz der Erregung. Die Furchen der Stirn zeigen eine malerisch
grobe Behandlung, in der die Textur der Haut nicht deutlich wird, und die
genannten Lichtstreifen scheinen dufserlich aufgelegt, affirmieren aber die
Erregung des Mannes.

- Die Annahme als solche, diese letzten Beobachtungen betrdfen den Affekt,
bewihrt sich, wenn man die anderen beiden Gesichter ansieht. Auch das
Gesicht des rechts stehenden Jiingers ist mit Lichtern belebt, doch sind sie von
geringerer Helligkeit als jene und weich vertrieben. Dieser Jiinger sucht, wie
gezeigt, die Fassung zu bewahren, und dem entspricht die geméfiigte
Beleuchtung.

- Das Gesicht Jesu schwebt beinahe ganz im Schatten. Dies entspricht seinem
gerundeten Umrifs und seinem ruhigen, hingegebenen Ausdruck. Kehrt man
von diesem Gesicht zu dem des rechts stehenden Jiingers zurtick, dann erkennt
man dessen ruhige Beleuchtung und Fassung als Reflex der Ruhe Christi. Diese
Beziehung der beiden wird noch diskret unterstrichen dadurch, daf$ sie die
beiden auf der Waagerechten des , Kreuzes der Kopfe” angeordneten Gesichter

sind. Die Beleuchtung zeichnet jede Figur besonders aus, und das umso
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suggestiver, als sie, vom rationalen Standpunkt des Beleuchtungslichts aus
beurteilt, sich einige Willkiir erlaubt.?2°

- Das Gesicht Christi wird, wie gesagt, vom Beleuchtungslicht mehr als
diskret behandelt. Seine Schlife beriihrt ein Streiflicht. In einem leichten
Lichtfleck trifft die Beleuchtung die Nasenspitze und breitet sich spérlich auf
der Stirn aus. Uber der Nase eine senkrechte Falte: nicht, wie gewohnlich, als
Schatten, sondern mit einem hellen Strich dargestellt. Das Licht 14{3t der Farbe
die Kraft, sich zu entfalten: dem Rot der Lippen in dem beinahe lehmigen,
schattigen Medium. Mund und Augen sind weich umrissen.

- Mit einem hellen Akzent behauptet der Maler die Freiheit vom rationale
des Beleuchtungslichts: Die linke Schulter Jesu trédgt einen breiten Lichtfleck.
Von ihm hebt seine Nase sich hart ab; da aber nur ein Teil ihres Konturs an
dieses Licht stof3t, der andere die beschattete Partie der Schulter bertiihrt, wird
durch diese Disposition der aplomb der Nase gebrochen. Die Nasen des Thomas
und des rechts Stehenden dagegen stehen in ganzer Linie hell gegen die dunkle
Umgebung; der Nase des dlteren Jiingers gibt Caravaggio einen dunklen
Umrifs und setzt sie so gegen seine helle Wange ab. Was diese Nasen
ausdriicken konnen an Energie und Intentionalitédt, wird durch die
Lichtfiihrung beférdert: damit wird das, was ich an der Nase Jesu beobachtete,
e contrario unterstrichen.

- Die linke Hand Jesu ist koloristisch bewegter als die rechte Hand des
Thomas, die er vor der Wunde Christi hilt. Jene hat rote Flecken an den
Fingerknocheln, hell beleuchtete Finger und braunliche Schatten. Sie ist aber,
wie die ganze Figur Jesu, durch weiches Licht ausgezeichnet, wahrend in der
rechten Hand des Thomas das Helldunkel hirter ist, besonders in den Falten
und an der Kuppe des Daumens. Das bewegte und doch weiche Helldunkel in
der Hand Jesu vermittelt die Dramatik, die dem Thomas auf dem Gesicht
geschrieben steht, mit der gelassenen Konzentration und Hingabe seines

Herrn.

225 Warum sollte das Gesicht des Thomas, nimmt man eine punktférmige

Lichtquelle an, soviel heller sein als das des rechts Stehenden?
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Die Beleuchtung, mit der Jesu Gesicht und eine Partie seiner Gestalt
charakterisiert ist, wurde bestimmt als der ruhigen Hingabe der Gestalt
entsprechend. Sie hat eine weibliche Konnotation, gleichlaufend mit der
Bedeutung der Wunde, in der er die impetuose, vielleicht verzweifelte Neugier
des Jiingers empfingt, die sich in Erkenntnis verwandelt, - jener Offnung, aus
der, wie erwdhnt, die Kirche geboren wird. Dieses weiche Licht ist &hnlicher
Art wie das vom Grund attrahierte Licht der Instrumente im Bilde des Amor
und das in der Landschaft des Isaaksopfers webende und schummernde Licht,

welch letzterem gleichfalls eine weibliche Konnotation zuerkannt wurde.

3. Der Grund und sein Verhdltnis zur Figurengruppe

Der Grund ist nach Helligkeit und Farbe variiert, wie Caravaggio es zu der
Zeit, als er dieses Bild malte, gewohnlich tat. Er wird immerhin als ein Medium
wahrgenommen. Die dunkelste Partie sieht man von Schulter und Oberarm
Jesu scharf abstechen: ein tiefes Braun. Wenn der Blick sich an das Weifs des
Mantels gewohnt hat, wirkt dieses wie eine Sperre: man kann in das dunkle
Medium nicht eindringen. Dieses Verhltnis ist durch die dunkle Farbe des
Grundes nachgebildet. An anderen Stellen, wo die Beleuchtung der Figuren
schwicher ist, findet man Zugang zum Dammern des Grundes. So ist er
zwischen dem Riicken des rechts stehenden Jiingers und der rechten Bildkante
von einem Olivbraun, das Licht, Farbe und Raum zugleich zu sein scheint. Die
hellste Partie des Grundes findet sich nicht nahe der Lichtquelle, wie in einigen
Bildern des Malers,??® oder der Lichtquelle gegentiber, wie in anderen
Bildern,??” sondern unten: zwischen Jesus und Thomas. (Ein weiteres Detail,
das die luminaristische Freiheit des Malers belegt.) Hier ist der Grund zwar
noch merklich dunkler als der Mantel Jesu, der an ihn st6f3t, dhnelt sich ihm

aber in der Farbe, hier Olivgriin, an. Auch der in diese Tiefe herabhdngende

226 So in der Berufung des Matthius (Contarelli-Kapelle) und im Londoner
Emmaus-Bild.
227 Siehe das Portrit des Maffeo Barberini (Rom), die Darstellung Jesu (Genua),

nicht zu vergessen den Berliner Amor.
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Mantel des Thomas hat an der Metamorphose teil: Uber der Schulter
dunkelbraun, ist er hier gleichfalls olivgriin getont. Dies mildert die Spannung,
die man zwischen Jesus und Thomas empfindet. Dafs der Grund hier auf die
Farbe am Mantel Jesu eingeht, ist wie ein Abklang der Mimesis, die das Bild,
die das Malen tiberhaupt konstituiert. Die Mimesis zeigt hier ihre
anstrengungslose Seite, und sie zeigt sie der Anstrengung beruhigend, doch
nicht ganz ohne Ironie. So exponiert sie die Aktion und setzt sich in ein
reflexives Verhaltnis zu ihr.

Nicht nur der Grund zeigt sein Verhdltnis zu den Gegenstdnden - und damit,
wie gesagt, zur Darstellung -, die Figuren werden auch in gewissen Partien
dem Grund &hnlich. Der Oberkorper des Thomas wird nach unten dunkler
und verliert an plastischer Bestimmtheit. Die in die Hiifte gesttitzte Hand
dieses Jiingers ist rauchig-schattig gemalt und schwach modelliert. Sie ist ein
artikulierter Gegenstand und tragt zugleich die Qualitédt des ,Dammerns”, d. h.
der aus der Fassung in die Form geltsten Substanz. Diese Qualitét ist umso
suggestiver prasentiert, als die Hand, gesehen vom vorspringenden Ellbogen
aus, tief bildeinwaérts, also dem Grund ,, nahe” ruht. Von dem Ellbogen tiber
die ,kochende” Schulter bis zum dramatischen Gesicht -: Die Artikulation
realisiert verschiedene Grade der Ausdriicklichkeit, und so ist der harte Affekt

relativiert.
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B. Das Bild Johannes des Tdufers in der Borghese-Sammlung

1. Uberleitung

Im Ungliubigen Thomas fanden sich zwei Tendenzen, die bereits am Amor
beobachtet wurden, bestitigt und vielleicht noch lebhafter zur Erscheinung
gebracht: die Tendenz zur ikonographischen Besetzung des Lichts und die
Tendenz, den Grund, mit seinem verflieSenden Licht, in seinem Verhiltnis zu
den Gegenstianden zur Reflexionsinstanz zu erheben. In der Analyse bewdhrte
sich die Annahme, das Licht sei kontextuell zu lesen, und ihm koénne dabei
ohne Rekurs auf Lichtmetaphysik, im Schatten der herrschenden rationalen
Auffassung des Lichts eine ikonographisch konkrete Bedeutung zuerkannt
werden. Das Licht zeigte sich ndher als psychologischer Kommentar der
dargestellten Handlung. Es bringt die Anspannung und mé&nnlich-emotionale
Hitze des Thomas, die Aufmerksamkeit der beiden anderen Jiinger und die
umfangende Ruhe Christi zur Erscheinung.

Die beiden Bilder, die abschlieffend kommentiert werden, zeigen, wie
Caravaggio in seinen letzten Jahren das Bildlicht konstituiert dachte und
gebrauchte. Die Frage nach dem Sinn des Lichts soll, wie gewohnt, einer
konkreten Beantwortung zugénglich gemacht werden, indem sie in die Frage

nach dem Thema des Bildes und seiner Realisierung im ganzen eingefiigt wird.

2. Darstellung und Diskussion

Am Johannes- Bild der Galleria Borghese wird sich zeigen, daf’ seine Figuren
wie der Giovannino und sein Widder unter dem Aspekt des Opfers dargestellt
sind. Das Bild des kapitolinischen Museums wurde bestimmt als nach dem
Beispiel des St. Johannes in deserto konzipiert, einer Formulierung, die unter
anderem aus den Bildern Leonardos und Dosso Dossis geldufig ist.??® Diese
Tradition setzt auch das Bild der Galleria Borghese fort. Es zeigt sogar den

228 Gjehe oben S. 83-85.
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Kreuzstab, wenn auch ohne den Querarm; doch hat es nicht das Fell, das fiir
das ,hdrene Gewand’ steht und zugleich das Leopardenfell des Bacchus ist.
Caravaggio stellt den Tdufer hier nicht als halbes Kind, sondern als jungen
Mann vor, wie es auch die genannten Bilder der Renaissance tun.??? Das
Spruchband mit den Worten ,, Ecce Agnus Dei” zeigt sich auch hier nicht, ist
durch den Widder gewissermafien ersetzt. Der Vorldufer Christi weist nicht auf
das Lamm Gottes hin. Vielmehr schmiegt sich der Widder an ihn und hilt den
Kopf in gleicher Richtung wie er: eine Vertraulichkeit, die hier nicht, wie beim
S. Giovannino, durch die entschiedene Zuwendung des Heiligen zu dem
heiligen Tier, dem er die Hand an die Schulter legt, sondern nur durch die
Nahe der beiden beieinander bekréaftigt wird. Der junge Mann lehnt sich
selbstvergessen und schmachtend auf seinen linken Arm, der auf den von
rechts aufragenden Schenkel einer machtigen Astgabel gesttitzt ist. Er sieht den
Betrachter an; sein Blick hat das Locken und Reizen des Giovannino vergessen
und nimmt sein Gegentiiber in seine schwebende Melancholie ein.

Zu seinen Haupten und nach links hinabreichend sehen wir zwei
Weinranken. Ihre prangenden Blitter bilden um den Kopf des Johannes einen
Bogen. Der Widder knabbert an einem dieser Bldtter und hat so teil an der
Bogenfigur, die ihn mit dem jungen Mann verbindet.

Wie im S. Giovannino sind Trauben hier nicht zu sehen. Aber die Augen des
Heiligen haben den weichen Glanz schwarzer Trauben, und sein Gesicht
leuchtet mit seinen roten Wangen und Lippen, mit seinem lebhaften
Helldunkel - man beachte die kréftigen und doch flieffenden Lichter auf Nase
und Stirn, die prononcierte Modellierung von Mund und Kinn - und erinnert
an pralle, frische Trauben. Es hebt sich in dieser Qualitdt vom Inkarnat des
Leibes ab, dessen Helle kein Rot hat, breiter hingezogen ist und zum Schatten
durch breite, rauchige Zonen tibergeht, das tiberdies durch flache und matte

Falten gezeichnet ist, beinahe gleich Spuren des Alters.

229 Auf dem Raffael zugeschriebenen Bild der Uffizien dagegen ist Johannes
etwa so alt wie der S. Giovannino Caravaggios.
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Warum gibt Caravaggio dem Stab nicht den Querarm, den er im Johannes-
Bild des Atkins-Museum, Kansas City, hat?230 Will er die Identitit seines
Tragers als die des Tdufers verdunkeln, damit seine Identitat als die des
griechischen Gottes hervortrete? Aber auch diese bezeichnet er zurtickhaltend:
ihm fehlt, wie wir sahen, das Fell; das Weinlaub sitzt nicht als Kranz in seinen
Haaren, sondern umgibt seinen Kopf als eine Art halo; Efeu, das den Kranz
bilden sollte, sieht man gar nicht (dieses Laub hat bei Caravaggio nur der
Bacchino malato); an die Trauben erinnert nur etwas, namlich der Kopf des
Gottes in seiner Beleuchtung, - von anderen Attributen des Bacchus nicht zu
reden.?! Die Attribute beider Gestalten sind in den Hintergrund geriickt -
zugunsten wessen? Doch wohl zugunsten ihrer Mischung unter dem Aspekt
der - aktualisierenden - Reflexion, wie wir es am Amor bemerkten. Man
erlaube mir die Spekulation, die Darstellung des Gesichts in einer Frische, die
an die Frische von Trauben erinnern kann, driicke den Ubergang von streng
kultisch gebundener Malerei, die die Gegenstiande biindig hinsetzen muf3, zur
Malerei der Reflexion metaphorisch aus. Ebenso die Verwandlung des Kranzes
aus Weinlaub in einen halo.

Die Reflexion dieser Details und Lichtphdnomene wird im Zusammenhang
mit anderen Details des Bildes wiederaufzunehmen sein. Bevor ich zu deren
Darstellung tibergehe, sei en passant an die Melancholie des Johannes in diesem

Bild erinnert. Melancholie war ein bevorzugtes Thema der Alchimie.?*? Dieser

230 Gemalt um 1603; cf. Marini, 1987, Nr. 54. Hier sind drei weitere Johannes-
Bilder zu nennen, die von Marini - m. E. mit Recht - Caravaggio
zugeschrieben werden: das Bild des Palazzo Corsini (Marini, 1987, Nr. 64), der
aus der Quelle trinkende Johannes-Knabe in La Valletta (Marini, 1987, Nr. 86);
und der S. Giovanni disteso in deutschem Privatbesitz, der das corpus der Bilder
Caravaggios bei Marini beschliefst (Nr. 103). Sie alle haben den Stab mit dem
Querarm.

231 Nur im Florentiner Bacco findet sich der Wein selbst.

232 Maur. Calvesi hat in seinem Aufsatz A noir die Diirer’sche Melencolia I
konsequenter und exakter, als er es bei Panofsky/Saxl/Klibansky realisiert

fand, als alchimistische Konzeption interpretiert. Die Melancholie ist danach
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im Gesicht des Johannes so deutlich ausgedriickte Zustand und die bemerkte
Maskierung von Gegenstanden konnten darauf hindeuten, dafs Merisi auch bei
diesem Bild alchimistische Erfahrungen aktualisiert.

Die Unterlage, auf der Johannes der Tdufer sitzt, ist verhillt. Mit seinem
linken Arm lehnt er, wie bemerkt, gegen einen méchtigen Ast, der von dem am
Boden liegenden Stamm in spitzem Winkel abzweigt. Den Ast sieht man hinter
dem Oberkorper des Heiligen, also auf der linken Seite, nicht wieder
hervorkommen; das rote Tuch, das tiber ihn geworfen ist, weicht offenbar
zuriick: Der Ast ist abgesigt, der Arm des Johannes ruht auf seiner Kante. Auch
der Stamm endet vor dem Korper des Mannes, auch seine Schnittfliche wird
von dem roten Mantel verhiillt. Mit aufdringlicher Deutlichkeit hingegen ist
eine andere Schnittfldiche dem Betrachter entgegengestreckt, ndmlich die des
Astes, auf dem der linke Fuf3 des Sitzenden ruht. Der Ast verdeckt das Gelenk
des anderen Fufies, so dafd dieser seinerseits wie ,, abgehauen” erscheint.233

Einen spitzen Winkel bildet auch die linke Hand des jungen Mannes mit
seinem rechten Arm, und dieser Winkel schliefst den Stab ein, den zwei Finger
der linken Hand halten.

Schliefilich bezeugen die Krduter, zu Fiiflen des Johannes, doch wohl nicht

blof$ die Naturliebe des Malers, fiir die sie nach Marinis Meinung stehen,234

sondern ihnen kommt symbolische Bedeutung zu.?%

die nigredo, d. i. die erste Stufe des opus alchmisticum, als Anfang eines Werkes,
dessen Resultat dem Bild schon vielfdltig eingeschrieben ist. Die nigredo ist
januskopfig: sie ist die Nacht des Todes und des Dunkels, aus dem das neue
Leben an den Tag kommt.

233 Auf dieses Detail machte mich Klaus Heinrich aufmerksam.

234 Cf. Marini, 1987, S. 324.

235 Die Bestimmung dieser Krauter und ihrer Bedeutungen steht noch aus. Nur
ein Hinweis: Links unterhalb der Stelle, wo der Stab des Predigers in der
Wiiste auf dem Boden ruht, sieht man eine Rosette von schmalen Blittern, die
man mit Sicherheit als eine Spitzwegerichpflanze bestimmen kann. Dieses
Kraut, lat. plantago lannceolata, erhielt, wie MIRELLA LEVI D’ANCONA in ihrem

Buch The Garden of the Renaissance bemerkt, ,seinen Namen von der Lanze, die
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Der liegende, abgehauene, sich verzweigende Baum wird durch den
Vorhang, der iiber ihn gebreitet ist und sein Rot tiber ihn ausgiefst, zunéchst
verborgen. Hat man dies einmal erkannt, dann zeigt seine Verhiillung sich als
ein paradoxes Mittel, auf seine Bedeutung hinzuweisen, wie wir es dhnlich am
Zirkelschenkel hinter Amors Fuf3, an dem in das aufgerollte Notenblatt
ragenden Schenkel des Richtscheits und anderen Details aus dem Amore
vincitore sahen.236 Der Baum ist verhiillt, und das heif3t auch: er ist mit dem
Konigsmantel assoziiert; damit ist ein Hinweis auf die Bedeutung dieses
Arrangements gegeben.

Die drei Attribute des Baums: abgehauen, verzweigt, verhiillt weisen auf
drei Bedeutungen. In den Amorum Emblemata des Otto van Veen findet sich
eine Darstellung der Fortuna,??” die zwei an sie geschmiegten Amori einen
Kelch reicht (Abb. 6). Die didascalia zu diesem Bild lautet:

Fortuna mele e fele in una tazza
Versa a gl’amanti, il bene e il male insieme
Ambo si godon’ fino al” hore estreme;

(Ahi) ch’ uccide ambeduo chi I'uno amazza.?

Die Gruppe teilt die Landschaft, vor der sie steht, in zwei Hélften. Auf der

linken Seite (der rechten fiir die Gruppe!) sieht man die ruhige, im

die Seite Christi durchbohrte, und wurde daher zum Symbol der Passion” (S.
309). Mit ,johannologischer” Bedeutung erscheint die Pflanze in Girolamo dai
Libris Bild der Geburt mit den Kaninchen zu FiifSen Johannes des Taufers, cf.
ebenda, S. 310. Bemerkenswert ist, dafs Caravaggio der Pflanze keinen
Blitenstand gibt. Auch die Pflanze, die die rechte untere Ecke des S.
Giovannino besetzt hilt, vielleicht ein Aaronstab (ein Symbol der
Fruchtbarkeit), hat keine Bliite, ebenso die Pflanze unterhalb der Grabplatte in
der Grablegqung.

236 Gjehe oben, Kap. 1, besonders S. 21.

237 Erschienen 1608. Neuausgabe von Dmitrij Tschizewskij, Hildesheim, S. 13.
238 Ebenda, S. Mele fiir miele (Honig) und fele fiir fiele (Galle).
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Sonnenschein glinzende See, am Gestade eine Stadt, davor reich verzeigte
Bdaume. Auf der anderen Seite, der linken der Gruppe, regnet es aus dunklen
Wolken auf ein sturmbewegtes Meer, in welchem ein Schiff scheitert. Ein Turm
stlirzt eben vom Felsen; in der Ebene liegt ein abgestorbener Baum. Dieses
Emblem des Unheils und des Todes diirfte hdufig in den Emblembtichern zu
finden sein.?%

In loserem Zusammenhang mit dem Thema des jeweiligen Bildes steht der
gegabelte Baum, der hdufig an den Randern von van Veens Emblemen
vorkommt. Der verzweigte Baum: der Doppelbaum, der auf einem in geringer
Hohe gegabelten Stamm wéchst, wire sinnfillig als Emblem des in Liebe
einigen Paars. Das bereits angefiihrte Bild zeigt einen solchen Baum am linken
Rand (also auf der Seite des Gliicks!). Ebenso das Emblem, das unter dem
Motto L Unione é il fin d ‘amore steht. Es zeigt zwei Amori, wie sie sich umarmen
(Abb. 7).240 An seinem linken Rand stehen zwei junge Biume, in geringer Hohe
gegabelt. Rechts auf dem Felsen zwei Baume, deren Stamme sich kreuzen: doch
wohl eine Variante des Motivs vom gegabelten Baum. Ein anderes Bild, betitelt
Amore sopra tutto, zeigt den gottlichen Knaben, den rechten Fuf§ auf einem
Wappen, daneben Schatztruhen, hinter denen ein gegabelter Baum zu sehen ist
(Abb. 8).2#! In der rechten Hand hilt er die Siegespalme, in der linken den
Bogen. Die didascalia zu diesem Emblem lautet:

Grandezza, e Nobilta stima Amor poco;
Di Pastorella un Rege, 0 di Pastore
Un Reina accendera nel core.

Ancora a stato ineguale Amor da loco.

Die angefiihrten Bilder gentigen m. E., um darzutun, das van Veen den

gegabelten Baum in der amatorischen Bedeutung auffafit. Wie bedachtsam er

239 50 auch Henkel /Schone, Emblemsammlung, col. 252 (zu Prediger 11, 3).
240 Amorum Emblemata, S. 17.
241 Ebenda, S. 64.
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dieses Emblem anbringt, zeigt ein Bild, wo Amor einem wilden Knaben Ziigel

anlegt (Abb. 9).242 Das italienische Epigramm zu diesem Emblem lautet:

Mette sovente Amor” un freno altiero

Al” huomo piu selvaggio, il rende humile,

Debilitando ogn” animo virile,

E superbo al superbo, e fiero al fiero.

Den rechten Teil dieses Bildes hdlt ein Baum besetzt, der sich in méfsiger Hohe
gabelt, obendrein aber beinahe vom Boden einen starken Ast hervorwachsen
1483t, der sich gleichfalls gabelt. Die mehrfache Gabelung versinnlicht
vermutlich das Exuberante, Wilde (fiero) des Triebes. In die Gabel des Stamms
ragt von rechts ein abgestorbener Baum herein: Deutet er auf das Unheilvolle
des Ungezdhmten hin?

Fiir die amatorische Bedeutung des verzweigten Baums und der gekreuzten
Bdume finden sich Bestédtigungen in anderen Bildern. Die Kiistenlandschaft von
Claude Lorrain (1642; Berlin, Gemdldegalerie; Abb. 10)243 zeigt in der Mitte des
Vordergrundes die schone, mit den Farben der Himmelskonigin
ausgezeichnete Schiaferin und, vor ihr stehend, den braunlichen Hirten, der ihr
auf der Flote vorspielt. Rechts sieht man das Zelt, das, wie man wiinschen darf,
die beiden nach dieser zarten Anndherung gastlich aufnehmen wird. Links von
dem Paar, jenseits der Briicke und in den Mittelgrund gertickt, steht ein Baum,
der sich schon am Boden verzweigt. Die beiden Stimme - der linke stédrker als
der rechte - wachsen zundchst jeder zu seiner Seite, biegen sich in geringer
Hohe zueinander und kreuzen sich. Auf dem Bild Bacchus und Ariadne stellt
Pier Francesco Mola die jugendlichen Gestalten nahe beieinander, den Blick
des einen im Blick des anderen versinkend dar (Braunschweig, Herzog-Anton-

Ulrich-Museum; Abb. 11).24* Rechts im Hintergrund zwei junge Baume, die

242 Ependa, S. 88.
243 Katalog Nr. 448 B.
244 Verzeichnis der Gemailde vor 1800, 1976, S. 42; Abb. 81.
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sich kreuzen. - Verwandt mit dieser Bedeutung des Baums ist die des
,Lebensbaums” in der Anna selbdritt Leonardos (Paris, Louvre; Abb. 12).245
Einen abgestorbenen - oder gefillten - und zugleich gegabelten Baum zeigt
Caravaggios Bild. Liebe, die den Tod bringt, - das scheint der Sinn dieses
Details zu sein. Was aber bedeutet es, dafy der Baum abgeségt ist? Vaenius hat
ein Emblem, in welchem Amor eine Eiche abhaut.24¢ Das Motto dieses Bildes

heifst Durate; die didascalia erldutert:

Nonne vides, silices [Steine] ut duros gutta perennis
Saxaque stillicidi [der Traufe] casus & ipsa cavet?
Utque annosa cadat repetitis ictibus ilex [die Eiche]?

Sic dabit urgenti victa puella manus.?#

Liefse sich diese Bedeutung des Emblems auf den abgesdgten Stamm in
unserem Bild anwenden, dann wire er ein Hinweis auf den tiberwundenen
Widerstand des Liebesobjekts, auf den Sieg Amors. Aber wer wire das
Liebesobjekt - Johannes oder der Beschauer, den er anschaut? Der Tdufer
erscheint abandonné, also doch wohl widerstandslos; aber hat er je an
Widerstand gedacht? Ist nicht seine Melancholie, sein abandonnement,

gleichviel, was es sonst noch sein moge, seine Kraft und Ausdauer? - Einen

245 Hierzu cf. J. SCHUMACHER, Leonardo, S. 217: , Der in dem Gemaélde
naturkundlich etwas befremdliche Baum, botanisch kaum moglich, aber
ikonographisch richtig und &sthetisch wirksam, steht hier als Lebensbaum
schlechthin fiir den Produktionsschofs der Mutter Natur, die griechisch durch
Géda-Demeter, christlich durch Anna-Maria ein erstes und letztes Versprechen
kundgibt.” Ubrigens stellt sich auch in diesem Bild der Baum gedoppelt dar,
mit einem stdrkeren und einem schlankeren Stamm! (Dies ist besonders klar
erkennbar auf der Abb. S. 219 bei Schumacher, die das Bild ohne die
Ansttickung auf der rechten Seite zeigt.)

246 Amorum Emblemata, S. 211.

247 Ebenda, S. 210.
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Baum, der eben abgesdgt wird, sieht man auf einem Emblem der Georgette der
Montenay.?*8 Sein Motto lautet:

QUAE NON FACIT BONOS FRUCTUS.

Das franzosische und das deutsche Epigramm konnen als Paraphrasen von

Matth. 3, 10 genommen werden:

h¢dh dé h™ a-xinh prof taeen r™izan ten déndrwn keitai- pan ou®n déndron mae
poioln karpon kalon e-kkdptetai kai ei-f3 plr bélletai.

(Schon ist die Axt an die Wurzel der Biume gelegt. Jeder Baum, der keine
schone Frucht bringt, wird abgehauen und ins Feuer geworfen.)?*

Diese Worte sagt Johannes in seiner BuSpredigt an die Pharisder und
Sadduzder.?”Y Wie in bezug auf das Feuer im Giovannino, so gilt auch hier, dafl
Caravaggio einen Ausspruch des Tdufers schwerlich zu einem Attribut seiner
macht, blofs um eins mehr zu haben, sondern dem Wort vom unfruchtbaren
und abgehauenen Baum muf$ ein konkreter Sinn in dieser Konzeption
zukommen. Ist es ein Verdikt tiber die Liebe, die sich hier préasentiert? Dann
wadre es ein Urteil des Johannes, den die Figur darstellt, tiber den Liebenden
oder nach Liebe Verlangenden, den sie gleichfalls darstellt? Welchen Sinn hitte
es, den Tdufer und den Liebenden, dessen Unfruchtbarkeit er ausspricht,
dessen Bestrafung er weissagt, in einer Figur darzustellen?

Das Motiv des abgesdgten Holzes kommt, wie gezeigt, in dem Bild auch
exponiert vor: an dem Ast, der unter dem linken Fuf$ des T&dufers vorsteht, auf
dem dieser Fufs ruht und der das rechte Bein des jungen Mannes
tiberschneidet, so zwar, daf$ sein rechter Fufs abgetrennt scheint. Der abgesagte
Ast und das Bein, das er iiberschneidet, erinnern an ein Emblem Gabriel

Rollenhagens, das zwei gekreuzte Holzscheite auf einem Altar brennend

248 NI, 62. Abgebildet bei Henkel/Schone, Emblemata, col. 183.
249 Cf. auch die Parallelstelle Luk. 3, 9.
20 Das franzosische Epigramm bei der Montenay bezeichnet den Ausspruch

als einen Jesu.
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darstellt.?%! Der Titel dieses Emblems lautet: DUM NUTRIO CONSUMOR; ihn

tithrt das lateinische Epigramm naher aus:

Consumor miserum, flammas dum nutrio lignum,

Officium in damno est nil bene facta invant.

Ist nicht dieses Detail ebenfalls als Opfermotiv zu lesen? Der Giovannino halt
den linken Fuf8 auf einen toten - hier wohl abgebrochenen - Ast gestellt, von
dem Zweige abgehen, die jedenfalls abgebrochen sind. Unterhalb des
Sitzenden sahen wir die Glut in den aufgeschichteten Scheiten, die das
Opfermotiv deutlicher bezeichnet. Es ergibt sich, dafs Caravaggio im Gemadlde
der Galleria Borghese dem Bildtyp des St. Johannes in deserto dhnliche
Tendenzen und Bedeutungen einschreibt wie im S. Giovannino: Die Figur ist

1. der Taufer, deutlich ausgewiesen durch seine Attribute: den langen Stab
und den Widder; durch das Weinlaub ist

2. seine Identitdt mit Bacchus dargetan; er erscheint

3. als Objekt homosexueller Liebe, priziser - ich erinnere nochmals an John
Bergers Feststellung -: als der, dessen Verlangen es ist, genommen zu
werden.?>2 Den Widder 146t er sich an ihn schmiegen, zum Zeichen fiir den,
der sich ihm ndhert, dafs er ihm Zartlichkeiten erweisen diirfe. Der Ephebe gibt
sich, seinem Alter entsprechend, begehrenswert, passiv im Gegensatz zu dem
zwolfjahrigen Johannes, der den Widder kindlich umhalst. Das ,,Substitut der
Liebe”, der Widder, deutet dem Hinzutretenden an, was der Mann selber gern
erfahren mochte, und signalisiert, dafS er um die Grenzen des Anstands in der
Liebe sich nicht kiimmert.

4. konnte in diesem Bild das Motiv des Opfers ausgemacht werden wie
schon im S. Giovannino. Auch auf dieses Bild lassen sich die Erfahrungen

anwenden, die wir tiber das Opfer Isaaks gewonnen hatten. Der Widder, hier

251 Bd. 1, Nr. 15 seiner Emblemsammlung; abgebildet bei Henkels/Schone,
Emblemata, col. 187sq.
252 Gjehe oben S. 52 und die Anm. 128.
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an der Rebe knabbernd - e-ga ei-mi h™ a¢tmpeloR, u™meiR ta klamata?>d -, hat
christologische Bedeutung, und der rote Mantel, hier prangend, wahrend er
dort bescheidener war, verhiillt dasjenige Emblem, das zugleich auf Liebe, Tod
und Opfer weist, und unterstreicht so den christologischen Akzent. Das Bild
scheint, versteckt und eindringlich, zu fragen: Hat Christus uns befreit, damit
wir uns wieder einschrdnken lassen und unser Liebesverlangen nur im
reproduktiven Akt anerkennen sollen? Hitten Johannes und Christus geopfert
werden miissen, wenn Erotik nicht auf zdhlbare Reproduktion eingeschrankt
wiirde?

In der Melancholie des Johannes liegt ein Hinweis auf die
autobiographische Bedeutung des Bildes. Bacco ist seit der Renaissance eine
Identifikationsfigur fiir Maler. KRISTINA HERMANN FIORE hat Bacchus-
Darstellungen aus der Zeit unmittelbar vor Caravaggio unter diesem
Gesichtspunkt kommentiert.>>* In der Figur des Bacchus schlieSen Wahrheit -
in vino veritas - und Melancholie sich zusammen.?®® Der Bacchino malato tragt
bekanntlich die Ztige des Malers. Diese Figur ist, wie Calvesi und Prater
gezeigt haben, gleichfalls christologisch besetzt.?® Das Opfermotiv ist
vielleicht auf den Maler selbst angewandt: Er ist der Geopferte. Diese These
bekriftigt sich, wenn man das Bild der Enthauptung des Johannes heranzieht.
Das Blut fliefst aus dem Hals des Erschlagenen und bildet den Namenszug
f.MichelAng.lo, d. h. Fra Michelangelo. Marini, dessen Transskription ich folge,
erldutert, im Blut des Tadufers schreibe Caravaggio das Gestdndnis, ein Morder
zu sein.?%” Eher ist es zwingend, zu denken, der Name sei der dessen, der

verbluten soll.

253 Joh. 15, 5.

254 In ihrem Aufsatz Il Bacchino malato autoritratto del Caravaggio ed altre
figure bacchiche degli artisti, 1989.

255 Die Wahrheit wird durch die Nacktheit des Bacchus bezeugt, cf. S. 97 des
angeftihrten Aufsatzes.

256 Gjehe oben S. 8; 13.

257 Marini, Caravaggio, 1987, S. 280. So auch Calvesi, Le realta etc., S. 216.
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C. David mit dem Haupte des Goliath

1. Biographisches

Das néchste Bild Caravaggios, das hier prasentiert werden soll, fordert die
Riicksicht auf biographische Konnotationen vordergriindig und dringlicher als
das vorige. Wie den St. Johannes Borghese hat Caravaggio das Bild David mit
dem Haupte Goliaths (Abb. 13) Paul V. verehrt als Unterpfand seiner Bufie, als er
ihn um Begnadigung ersuchte. Er war, wie wir wissen, 1606 zum Tode
verurteilt worden und aus dem Machtbereich der kurialen Rechtsprechung
geflohen. Auch in der Entfernung lebte er keineswegs sicher. Der bando capitale,
das Todesurteil, stellte es jedem, der den Verurteilten antraf, frei, ihn
umzubringen. Verboten war es, ihn zu beherbergen oder mit ihm Geschifte zu
treiben. Auf seinen Kopf stand eine Belohnung; wenn der bandito dem Richter
lebend ausgeliefert wurde; stellte man dessen Identitét fest, dann wurde er
getotet. Das Bildnis des bandito, das ihn am Kopf oder am Fuf$ aufgespiefst
zeigte, wurde o6ffentlich zur Schau gestellt.>>

Wie konnte Caravaggio in den Malteserorden aufgenommen werden, wenn
er gedchtet war? Die Johannesritter pflegten die papstliche Rechtsprechung zu
respektieren. Thnen mufs der tiber den Maler verhédngte bando capitale
verheimlicht worden sein. Als man davon erfuhr, nahm man Caravaggio in
Haft und schlofs ihn aus dem Orden aus. Wieder ergriff er die Flucht.

Dies alles geschieht im Jahre 1609. Gegen Ende desselben Jahres richtet der
Geéchtete aus Neapel ein Gnadengesuch nach Rom. Fuirsprecher ist, wie
Baglione berichtet, Fernando Gonzaga.??” Calvesi erwigt, ein Gnadengesuch
wdre von vornherein inakzeptabel gewesen, wenn es von dem noch fliichtigen

Caravaggio ausgegangen wire. Dieser Forscher setzt es als wahrscheinlich an,

258 Diese Angaben nach Calvesi, Le realta etc., S. 214-216.
259 Siehe seine Biographie Caravaggios bei Friedliander, S. 233. Hierzu siehe
Calvesi, Le realta etc., S. 219, der erwégt, daf’ es sich um einen anderen

Fernando Gonzaga als den Kardinal dieses Namens handeln konnte.



Kap. 3: Drei andere Bilder Caravaggios 121

daf der Maler im Oktober 1609 in Neapel festgenommen wurde.?? In

Gefangenschaft stellt er sein Gnadengesuch; als Gefangener wird er nach Porto
Ercole verbracht, wo er im Juli 1610 stirbt, vielleicht nicht, wie die alten

Biographen angeben, am Sumpffieber,?°! sondern an den Miffhandlungen

262 (

seiner Bewacher.=°~ (Schon bei seiner Festnahme war er schwer am Kopf

verletzt worden.)

Es entspricht dem Status des gedchteten und verfolgten Malers, daf$ in
vielen Bildern, die er in seinen letzten Jahren malt, Leichen oder abgeschlagene
Kopfe noch hdufiger vorkommen als in den fritheren:

- Salome mit dem Haupte Johannes des Tiufers: zwei Versionen (deren eine

sich nach seinem Tode unter seinen Habseligkeiten findet) ;263

- David mit dem Haupte Goliaths (unser Bild und eins, das aus dem ersten

neapolitanischen Aufenthalt stammt) ;264

- die Auferweckung des Lazarus; 26°

— das Martyrium der hl. Ursula, gemalt fiir Marcantonio Doria.?%®

260 Cf, Le realta di Caravaggio, S. 219.

261 Baglione, S. 233; Bellori, S. 252 bei Friedlaender; Mancini, S. 256 ebenda. So
noch bei R. Longhi, Caravaggio, S. 113.

262 Gjehe Calvesi, Le realta etc., S. 221: ,,Se la nostra ipotesi [d. i. die Annahme,
dafs Caravaggio im Herbst von den Behorden des Vizekonigs festgenommen
wurde und bis zu seinem Tode ihr Gefangener blieb] e giusta, egli muore
praticamente nelle loro [d. i. der spanischen Hascher] mani, e probabilmente
per i postumi delle gravi ferite riportate nell ottobre del 1609, al momento della
cattura, che dovevano aver stremato il suo fisico gia messo a prova.”

263 Cf. Le realta etc., S. 216.

264 Marini, 1987, Nr. 87, S. 268sq., 516sq. Daf’ dieses Thema Caravaggio schon
zur Zeit seiner ersten grofsen Auftrage beschiftigte, zeigt das in Madrid
aufbewahrte Bild von David mit dem Haupte des Goliath (ebenda, Nr. 37, S.
178sq., 424-426).

265 Ebenda, Nr. 89, S. 296sq., 536-538.

266 Ebenda, Nr. 102, S. 326sq., 557-561.
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Auf den beiden zuletzt genannten Bildern sieht man Caravaggio selbst in
signifikanter Beziehung zu denen, die der Tod getroffen hat. Der Kopf des
jungen Mannes, der, bei Jesus stehend, nicht in die Richtung, die dessen Geste
angibt, nicht zu Lazarus hin, sondern ins Licht blickt, tragt die Ziige des
Malers; und dicht hinter der hl. Ursula, die der Pfeil eben getroffen hat, sehen
wir einen sehr dhnlichen Kopf, der gleichfalls nach links ins Licht - und zu
dem Morder blickt. Mit dem Bild von David und Goliath bezieht Caravaggio
sich auf die Bestimmung des bando capitale, das Portrédt des Gedchteten
offentlich zu zeigen. Der abgeschlagene Kopf des Riesen trédgt die Ziige des
Malers. Er ist David in die Hand gegeben, dem Typos Christi, dessen
Stellverteter auf Erden der Papst ist. Wie David mitleidsvoll auf den Kopf des
getoteten Gegners hinabblickt - ikonographisch ohne Beispiel -, so mochte,
dies der Appell des Malers, auch der Papst ihm gnddig sein. Die Wunde am
Kopf des Goliath hitte den Papst an die Verletzung erinnert, die Caravaggio

bei seinem Kampf mit Ranuccio Tommasoni erlitt, bevor er ihn totete.267

2. Dogmatischer Kontext des Bildes

Das Bild zeigt sich - auch nach der biographischen Seite - in seiner
Bedeutungsschwere erst, wenn man es in dem dogmatischen Kontext ansieht,
der den damaligen Beschauern geldufig war. Er wird durch die Deckenbilder,
die Tizian nach 1540 fiir Sto. Spirito in Isola malte, klassisch dargestellt (heute
in der Sakristei der Kirche S. Maria della Salute). Auf dem Bild David mit dem
Haupte des Goliath liegt der Erschlagene im Vordergrund, dahinter sieht man
den Knaben sich von seinem Gegner aufrichten, die Hande betend zum
Himmel erhoben. Die Darstellung des Opfers IIsaaks zeigt den Sohn auf dem
aufgeschichteten Holzstofs kniend, den Kopf herabgedriickt von Abraham, der,
ein beinahe gigantischer Mann, sich heftig aufwérts und riickwarts (so dafS wir
sein Gesicht nicht sehen konnen) zu dem herabschwebenden Engel wendet.
Das dritte dieser Bilder hat den Brudermord Kains zum Thema. Abel ist schon

tiber einen Erdhaufen gestiirzt, und Kain setzt ihm den linken Fufs auf die Seite

267 Diese Interpretation nach Calvesi, Le realta etc., S. 220.
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und holt aus, um ihm mit einem dicken Kniippel den nédchsten Schlag zu
versetzen.Wie diese drei Bilder auf das Kreuzopfer Christi typologisch
hindeuten, hat MADLYN KAHR 1967 erldutert.2°8 Zum Opfer Isaaks bemerkt sie:
»Isaac saved through divine intervention represents salvation through
faith.”2%9 Abel, der Hirte (Préafiguration des guten Hirten), wird von Kain, dem
Teufel (der seiner Hinterhiltigkeit wegen auch als Typ des Verrdters galt),
ermordet.?’? Und das Bild von David und Goliath kommentiert die Autorin
mit folgendem: [...] ,the fact that David is praying, regardless of the nature of
prayer, relates this scene to the theme of sacrifice, for Christian prayer
represents sacrifice.”2”1 Weiterhin: [...] ,paradoxical as it may seem, the death
of Goliath, as the means of salvation of David’s people, is therefore a sacrificial
death. The painting of David and Goliath is thus over-determined as a scene of
sacrifice. It can be understood only as such in relation to the other two pictures
in the cycle. In all three sacrifice is the dominant theme.”?72

Haufiger als den von seinem Opfer sich erhebenden und dem Himmel
dankenden David sehen wir den Jiingling, als Sieger dastehend,?”® zu seinen
Fiiflen den abgeschlagenen Kopf des Philisters, oder David mit dem Haupt
seines Gegners in der einen, mit dem Schwert Goliaths in der anderen Hand.274
In der letztgenannten Formulierung ist an 1. Samuel 17, 57sq. erinnert: an den
Moment, da David nach seiner Tat von Abner, dem Feldhauptmann, dem
Konig Saul vorgestellt wird, , des Philisters Haupt in seiner Hand”. Saul fragt

ihn, wessen Sohn er sei; das heifst doch wohl, er hilt ihn seines Mutes und

268 Titian’s Old Testament Cycle.

269 Ebenda, S. 195.

270 Ebenda, S. 196.

271 Ebenda, S. 197.

272 Ebenda.

273 S0 in Donatellos Statue und in dem Gemilde von P. Pollaiuolo, dem A.
WARBURG einige Bemerkungen gewidmet hat.

274 Die Formulierung, die am hdufigsten realisiert worden ist, so von Giulio
Romano; Carlo Dolce; Guido Reni; von vielen Malern der Caravaggio-
Nachfolge.
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seines Verdienstes wegen fiir wiirdig, dafy der Konig ihn namentlich kenne
und gewissermafien mit ihm rechne. Diese Episode verrit, dafs es sich bei der
Geschichte um die Darstellung einer Initiation handelt. Auch der siegreiche
David wird im Zusammenhang des Opfers gesehen, wie man auf einer
Altartafel von Pieter Coecke, einem Zeitgenossen Tizians, erkennen kann.2”®
Jesus und die Seinen sitzen beim letzten Abendmahl. Die Wand, die den Raum
nach hinten abschliefst, ist mit zwei Medaillons geschmiickt; rechts sieht man
Kain und Abel, links David mit dem Haupt Goliaths in der rechten, mit dem
Schwert in der linken Hand. Goliath ist hier der Geopferte. Wenn Caravaggio
dem Kopf des Riesen die eigenen Ziige gibt, meint er dann, er selbst sei in einen
Opferzusammenhang geraten? Wie stiinde diese Auffassung zu der bereits

vorgetragenen, wonach Caravaggio sich mit dem Bild schuldig bekennt?

3. Sexualitiat und Gewalt

Im Neapeler Bild von David und Goliath trdgt der Sieger das Schwert tiber den
Nacken gelegt, mit dem es ein Kreuz bildet. Damit ist der christologische
Aspekt des Bildes herausgestrichen. Welcher Aspekt aber wird bekriftigt,
wenn, wie es im Bild der Borghese-Sammlung geschieht, das Schwert ziber dem
Genitale schwebt und dorthin weist, wo - jenseits des unteren Bildrands - der
Leib des Getoteten liegen miifite? Es mufs sich um den Komplex von Sexualitit
und Gewalt handeln. Hat man dies ins Auge gefaf$t, dann fillt auf, wie eng, wie
genau der Tater mit seinem Opfer verbunden ist. David blickt geneigten Kopfes
zu Goliath hinab. Tizians Salome, die den Kopf Johannes des Tadufers auf einer
Schale hilt, versucht, ihn nicht anzusehen, sie beugt den Kopf von ihm weg;
aber ihre Augen sind zu ihm hingedreht. ERWIN PANOFSKY hat - nach
Hourticgs und anderer Vorgang - die Ziige des Gekopften als die des Malers
angesehen, hat auf dessen ihren Arm sinnlich beriihrende Haare hingewiesen
und die These aufgestellt, mit dem Bild spiele Tizian auf eine ungliickliche

276

Liebe an.=’® ,If this interpretation ad hominem were admitted, Titian"s Salome

275 Hierzu siehe Kahr, Titian’s Old Testament Cycle, S. 197.
276 Problems in Titian (1969), S. 42sq.
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would be the earliest example of those self-portraits en décapité in which a love-
stricken painter lent his own features to either Holofernes [...] or to Goliath (as
is the case with Caravaggio’s David in the Galleria Borghese)” etc.?”” Wollte
man, so fahrt Panofsky fort, die Anspielung auf Tizians Person auch nicht
anerkennen, so bliebe doch festzustellen: [...] ,the amorous implications of
Titian’s Salome are attested by the little Cupid perched, like a sculptured
keystone, on the apex of the arch.”?’8 Daf8 Caravaggio das Salome-Bild Tizians
kannte, wird durch seine Darstellungen von Salome mit dem Kopf des Tédufers
nahegelegt. Auf der Londoner Version hilt sie den Kopf dhnlich weggeneigt
wie die Konigstochter bei Tizian, ihr gelingt es jedoch, auch die Augen von
dem grafilichen Anblick wegzudrehen. Ihr schones, blithendes Gesicht ist von
dem harten Licht, das ihre ganze Gestalt erfafit hilt, wie versteinert. (Das Licht
auf dem Kopf des Johannes und dem Schicher aktiver, brodelnd.) Ihr Gefiihl
ftir den Mann Johannes wird hier zurtickhaltender als bei Tizian angedeutet
durch das weifSe Tuch, das, um ihre rechte Schulter geschlungen, vor ihrer
Hand, die es hilt, wieder zum Vorschein kommt und um den Rand des
Beckens spielt, mit einem anderen Ende aber hinter dem Kopf {iber ihre Brust
gelegt ist. Die Madrider Salome Merisis blickt trauernd auf den Kopf des
Johannes hinab. Thr Mieder ist tiber der linken Brust gelost. Die Trauer weicht
nicht vor dem Entsetzen, die Liebe nicht vor dem decorum zuriick, und die

Liebe, so scheint es, sattigt sich an der Trauer.

277 Ebenda, S. 43.
278 Ebenda.
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4. Licht und Gewalt

Der David der Galleria Borghese blickt auf den Kopf Goliaths hinab und neigt
sich ihm auch zu. Seiner Trauer widerstreitet kein Abscheu. Sein Gesicht ist, im
Gegensatz zu dem der Londoner Salome, weich beleuchtet. Es sind darin kaum
jahe Ubergdnge von Licht nach Schatten, und das Helldunkel ist temperiert.
Noch freier, d. h. noch weniger der modellierenden Funktion entsprechend,
breitet das Licht sich auf dem Oberkorper Davids aus und ist auch in die
Schattenpartie noch hineingestreut. Das Licht gibt seiner Figur etwas
Erscheinungshaftes - im Vergleich mit dem Gesicht Goliaths, das durch
kraftige Binnenschatten und harte Glanzlichter artikuliert ist (man beachte die
dramatische Partie an der Stirn, um die Wunde!). Der Komplex von Liebe und
Schuld, die sich eben erst entdecken und in der Trauer geldst sind, ist von
dieser Erscheinungsqualitédt begleitet. Ihr Gegenteil, die ,Qualitdt der harten
Prasenz”, reicht aber tiber den Kopf Goliaths hinaus und betrifft auch die
Hand Davids, die ihn am Schopf hilt: auch sie ist mit starken Binnenschatten
modelliert. (Der Arm gehort wieder der Sphire des auratischen Lichts an:
wieviel dunkler konnten seine Vertiefungen modelliert sein!) Das harte
Helldunkel wird, dem erscheinungshaften Licht gegentiber, zur Metapher des
der Schuld und Gewalttdtigkeit Verfallenen. Vielleicht entspricht es der
Tendenz des Malers, wenn man hier wie folgt weiter interpretiert: Schuldig zu
werden, das heifdt schon, geopfert zu werden; aber der Geopferte ist durch
diesen Status nicht von den anderen gesondert, und von einer Stthne kann
nicht die Rede sein, vielmehr ergreift die Verfallenheit alle, die mit jenem in
Bertihrung kommen. Schuldig werden heifst stigmatisiert werden; aber die
Ausgrenzung des Schuldigen (die in Wahrheit seine Opferung ist) stellt
Unberiihrtheit nicht zuverldssig her, sondern alle werden von der Schuld
tingiert. Liebe und Trauer bleiben auch in der Bertihrung mit dem Bosen
bestehen. -

Der entblofite Oberkorper Davids scheint, wie festgestellt, in einem
weichen, die Modellierung reduzierenden Licht. Diese Eigenschaft stellt es mit
dem , Materielicht” gleich, das wir im Amor als Sieger gefunden hatten. Dort

sind die Partien, die solches Licht aufweisen, von mittlerer Helligkeit und
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darum geeignet, mit dem Grund zu korrespondieren, der seinerseits
»,Dunkellicht” von variabler Helligkeit ist. Bei der Beobachtung dieser
Korrespondenzen und der Art und Tendenz, in der die stark und hart
beleuchteten Stellen des Bildes die Wahrnehmung bestimmen, ergab sich das
Konzept der nervisen Konstitution der Realitit.?”? Anders als in dem zuvor
untersuchten Bild verhalt sich das weiche Licht zum Grund und zum harten
Beleuchtungslicht im Bild von David und Goliath. Jenes ist ndmlich das hellste
Licht des Bildes; der Grund ist erheblich dunkler als im Amor; und zwischen
dem weichen Licht und ihm steht das harte Beleuchtungslicht, jedenfalls nach
der Helligkeit zu urteilen. Das in sich nicht stark differenzierte, eine leicht
tiberschaubare Flédche fiillende und weich begrenzte Licht bildet mit dem
gleichmafig dunklen, der Bertihrung durch das Licht entzogenen Grund einen
Akkord der Ruhe. In ihn fiigen die weich und miirbe vorgetragenen, die
Materialitdt des Pigments zur Geltung bringenden Gewandpartien sich
bestitigend ein. Das bewegte Helldunkel am Kopf Goliaths spielt eine
dramatischere Entfaltung des Lichts gegen diesen ruhigen Zustand aus. Der
Konflikt zwischen beiden modi des Helldunkels 14fst sich mit folgendem
verbalisieren: Setzt sich die Realitdt durch - die Realitédt der Erfahrung, der
Gewalttadtigkeit, oder das Prinzip ruhiger Emanation? Wenn das BewufStsein
sich in der hellen Partie ausgebreitet hat, will es den abgeschlagenen Kopf
zundchst als wenig storend empfinden. Er nimmt nicht viel Raum ein, und das
Gesicht des Toten, mit seinem abwdrts gerichteten Blick, scheint in sich
beschlossen zu bleiben. Endlich erreicht die GrafSlichkeit des Leichenantlitzes
das Bewufstsein und breitet sich, der Kleinheit und Begrenzung des Kopfes
zum Trotz, aus; das weiche Leuchten von Davids Korper etabliert sich wieder,
wenn man darin verweilt, aber es hat seine Unbedingtheit verloren. Wenn das
Wechseln von der einen zur anderen Partie sich wiederholt, gewinnt das
Bewufitsein beide entsprechenden Prinzipien wieder - aber nicht als

herrschende, sondern als zwei Prinzipien, die im Konflikt miteinander

279 Sjehe oben S. 97-99.
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stehen.?®” In diesem Befund erscheint der Satz von der nervosen Konstitution
der Realitdt verscharft. -

Wir untersuchten im Amor, im Opfer Isaaks, im Ungliubigen Thomas und im
Davide Borghese Stellen, an denen Affekte sich konzentrieren, - und diese
Stellen sind durch hartes Schlaglicht ausgezeichnet. Durch diese Positionierung
wird dem Licht eine Bedeutung zugewiesen, die Bedeutung, den Affekten zu
begegnen. Ihm wird die Natur des Affekts selbst zugeschrieben. Auf diese
Bedeutung ist es nicht festgelegt. Es wurde vielmehr als Reflektionsinstanz
erkannt. Im UngliubigenThomas ist es, wie wir sahen, ein Mittel der Bildregie:
es setzt einen Akzent und bricht ihn.?8! Wir finden im Licht Caravaggios ein
Moment und Mittel einer relativen Semantik. Indem es die Eruptionen der
Gewaltsamkeit begleitet und zu ihrer Metapher wird, weist es darauf hin, dafs
Semantik eine nicht unbedingt giiltige Abwehr der Gewaltsamkeit ist, daf3 sie
aber zugleich durch Licht, durch Aufklirung demaskiert werden mufs als

Institution, die Gewalt als Potential schiitzt.

280 Die Malerei des rechten Arms Davids mit seiner Drapierung scheint in
einem besonders diirftigen Zustand zu sein. Wie diese Partie in den Konflikt
zwischen ruhiger Emanation und dramatischer Realitédt eingreifen wiirde, laf3t
sich nicht sagen (vorbehaltlich weiterer Studien am Original).

281 Siehe oben S. 105sq.



EXKURS 2: ,Die Auffindung des heiligen Sebastian” von Georges
de La Tour. Mit einer Notiz tiber Caravaggios ,Martyrium der hl.
Ursula”

Mit einem Blick in die Wirkungsgeschichte des caravaggesken Lichtkonzepts
soll die Arbeit beschlossen werden. Ich verzichte darauf, eine Diskussion iiber
die ,,Entwicklung” dieses Konzepts bei Caravaggio selbst anzustellen, nicht
nur aus Griinden der Kapazitit, sondern vor allem deshalb, weil diese
Diskussion m. E. voreilig wire. Eine prazise Darstellung und Interpretation
der Lichtphdanomene im Kontext der Thematik eines Bildes und der anderen
Bildmittel ist alles, was ich bieten kann. Wollte man mir einwenden, ich sei mit
meinem emphatisch monographischen Vorgehen auf eine uneingestandene
Resakralisierung des Bildes aus, ldge also bestens im postmodernen Trend,
duirfte man mir wenigstens nicht den Begriff der Entwicklung als Elixier gegen
solche Obsession verschreiben. Unter dem Aspekt der Entwicklung sollte
ehemals, wenn ich das historistische Konzept - in der jiingsten Form, die sich
mit dem Anspruch auf Verbindlichkeit artikulierte - richtig verstehe , die
Geschichte nachgenossen, sollte als Emanation des Lebens vitalistisch nach-
konzipiert werden von einem Subjekt, das den Konflikten, unter denen ein
Bild, ein Text oder was es sei, produziert wurde, ebenso fern stand und fern
blieb wie den aktuellen Konflikten, deren Wahrnehmung dem Subjekt erst den
Raum fiir Arbeit und Realitdt geben konnte. Die hier praktizierte quasi-
meditative Beschaftigung mit dem einzelnen Bild versteht sich mimetisch zu
solcher gesellschaftlichen Arbeit. Allerdings sieht diese Haltung der sakralen
dhnlich, indem sie Aufmerksamkeit beschwort gegen die postmoderne
Einebnung des Besonderen.

Der luminaristischen Neuerung Caravaggios wurde die Qualitédt des
Epiphanen (Erscheinungshaften) abgelesen. An den untersuchten Bildern
wurde das priagnante nunc aufgewiesen, worin die Thematik, komplex, wie sie
in jedem Fall ist, fast schockartig freigesetzt wird. Die Funktion des Lichts in
diesem Prozefs wurde gezeigt. Auch das Bild, das abschlieSend untersucht
werden soll: Die Auffindung des hl. Sebastian von Georges de La Tour in der
Berliner Version (Abb. 14), ist erscheinungshaft, und das dank seines
caravaggesken Lichtkonzepts. Diese These ist im folgenden zu explizieren;
weiterhin ist die spezifisch religiose Qualitdt des Epiphanen in diesem Bild zu
zeigen, und zum Schluf’ soll das Epiphane in einem spéten Bild Caravaggios,
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ndamlich im Martyrium der heiligen Ursula, (Abb. 15), durch Abgrenzung von der
entsprechenden Qualitdt des franzosischen Bildes deutlicher gemacht werden.

Wie bei Caravaggio gewohnt, heben sich auch hier die Figuren und die
anderen Gegenstdnde des Bildes in klarem Beleuchtungslicht von einem
neutralen Grund ab. Das Farbensemble ist dem von vielen Bildern Merisis
vertrauten dhnlich: Braun in vielen Varianten, das Inkarnat in reichen
Abstufungen, ein dominantes Rot - man denke an die Hieronymus-Bilder des
Italieners! -, ein Blau, das abgedampft ist und in dem brdunlichen Medium
gebunden bleibt, ganz wie zumeist bei dem élteren Maler. In diesen
summarischen Bemerkungen zeigt sich bereits, dafd das Kolorit dieses Bildes
dem Merisis ndher steht als dem der Utrechter Caravaggisten, durch deren
Beispiel La Tour in die caravaggeske Tradition eingefiihrt wurde.?5?
Terbruggen, Honthorst, Stom, Baburen haben einen helleren, lehmfarbigen
Grund, vor dem die Lokalfarben sich zu selbstdndigen Akkorden abheben. La
Tour greift auf den dunklen Grund, das héartere Beleuchtungslicht und das in
das Braun des Mediums wie in die luminaristischen Spannungen gebundene
Kolorit Caravaggios zuriick und gibt dem Erscheinungshaften eine neue
Version.

Vergleicht man mit Caravaggios aufwendigen, reich gefalteten roten
Draperien das rote Kleid, das die junge Frau unseres Bildes trégt, trifft man auf
eine Tendenz, in der La Tour sich von dem italienischen Maler unterscheidet.
Dieses Kleid ist sehr faltenarm. Es wolbt sich tiber der Brust, in einer Enge, die
- wohl der damaligen Mode entsprechend?®® - deren Formen unterdriickt, und
es rundet sich von ihrem rechten Knie zu ihrem Schof3 hinab, so zwar, daf3
auch hier ihre Korperformen verdeckt bleiben. Um die Brust herum geht die
Beleuchtung wie vorsichtig gefiihrt, gleichméfSig in Schatten tiber, in dessen
Bereich man ein leises Reflexlicht findet. Auch die Wolbung des Kleids vom
Knie zum Schof§ hinab gibt Gelegenheit, die Beleuchtung sanft sich
abschwachend darzustellen. Der Maler erfiillt diese Gelegenheit mit gleicher

282 Cf. Benedict Nicolson u. D. Wright, Georges de La Tour, S.
283 Cf. die junge Frau in Vermeers Herr und Dame beim Wein, Gemaldegalerie
Berlin, Kat. Nr. 912 C.
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Sorgfalt, fiihrt aber die Rundung des Knies, auch des Schofies weniger
geschmeidig aus, als man erwarten wiirde. An diesen Stellen scheint das Kleid
stumpfe Stege zu bilden, tiber die das Licht von einer hoheren Stidrke zu einer
geringeren fillt. So wird, ddchte man, der Stoff des Kleides wenig schmiegsam,
vielmehr schwer und etwas steif sein. Von solcher ,,realistischen” Lektiire wird
man durch den Blick auf den daliegenden hl. Sebastian abgebracht. Sein
Korper ist dhnlich stilisiert: An seinem rechten Oberschenkel ist der Schatten in
einer relativ dichten Linie gegen das Licht abgesetzt, und das Knie steht in
betont kantigem Umrifs vor dem dunklen Gewand der hl. Irene. Auch der
Oberkorper des Martyrers zeigt kaum Falten. Entsprechend verlduft sein
Umrifs in einer Linie, die spitze Wendungen tunlichst vermeidet und in ihren
Kriimmungen mafig bleibt. Uberschneidungen sind nicht zahlreich und sind
so gehalten, daf$ sie die Fafilichkeit der Korper nicht erheblich beeintrachtigen.

Zwei Erwdgungen mochte ich anschliefien, ohne noch abzusehen, was sie
fiir die Interpretation des Bildes bedeuten mogen:

Was ich tiber die Stilisierung der Oberfldchen und der Konturen sagte, gilt
tiir alle Gegenstdande des Bildes. Der Maler bringt die Gegenstiande in ein
Verhailtnis gegenseitiger Angleichung. Verlieren sie dabei an Eigenttimlichkeit,
so gewinnen sie an dem Vermogen, sich gegenseitig zu bestédtigen: Man mochte
von einem Verhdltnis der Spiegelung reden. Die Charakteristik dieser
Stilisierung kann man sich kaum deutlicher herstellen, als indem man sie mit
der Artikulation der Oberfldchen und den Konturen eines Rubens vergleicht.
Diese, an vielen Stellen zu neuen Schwiingen ansetzend, schmelzen zu einem
tanzerischen Ensemble zusammen - man denke an das angefiihrte Bild der
Opferung Isaaks -; und den Kérpern gibt er nicht nur ihre Uppigkeit, sondern
auch ihre Falten; er ldft sie, wo es ihnen zukommt, matt und hinfallig
erscheinen. Die Wahrnehmung eines Details wird in eine grazitse Bewegung
integriert und darin gemildert. La Tour dagegen reduziert den Reichtum der
Oberfldchen und die Schmiegsamkeit der Kurven; er lockert ihre Abhdngigkeit
vom Zufall. Dadurch wird das wahrnehmende BewufStsein zu einer langsamen
Beweglichkeit gebracht, die man als eine Art Trance erkennt. Wir werden
diesem Moment der Entriickung noch andere Signale dhnlicher Tendenz zur
Seite zu stellen haben.
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Der Maler akzentuiert - dies die zweite Erwdgung - mit der bezeichneten
Stilisierung das Gemachte des Bildes. Der Naturalist wiirde seine Gegenstande
zu einem zweiten Leben erwecken, ohne Riicksicht darauf, dafs die Spuren
seiner Tatigkeit darin untergehen miufsten: Dieser Maler stiilpt allem, was er
darstellt, den modus seiner Wahrnehmung tiber; will er so einer Angst
begegnen, der Angst, in den fremden Gegenstidnden unterzugehen?

Ein methodischer Vorbehalt gegen solche modernisierenden
Auslegungstendenzen mag Halt finden an dem Hinweis, dafd La Tour bei
seiner Stilisierung sich vermutlich einer Tradition anschliefst. In dem Bild der
Geburt Jesu von Geertgen tot Sint Jans?®* bemerkt man ebenfalls jene tiber-
prononcierte Hervorwolbung der Korper, die nicht durch Interferenzen wie
Falten, Binnenkonturen, Uberschneidungen gestért werden darf. Ubrigens
erscheint diese Tendenz hier wie bei Georges de La Tour verbunden mit der
kiinstlichen Beleuchtung, deren Quelle im Bild untergebracht ist. Ein Bild aus
der Schule der Utrechter Caravaggisten zeigt das Anhalten einer solchen
Tradition bis an La Tours Zeit heran. Es ist das Bild Esau verkauft sein
Erstgeburtsrecht von Hendrik Terbruggen, in der Berliner Galerie.?®® Darin zeigt
sich der geschiirzte Mantel Esaus in schweren, ,architektonisch” gerundeten
Falten, und der Bart des alten Isaak ist zu einer schimmernden Masse
zusammengefafit. Es ist aber jetzt schon zu sehen, dafs diese Tendenz bei La
Tour, im Verein mit der trockeneren Artikulation und dem Dunkel des
Grundes, vor welchem Licht und Figuren sich behaupten miissen, ein Pathos
freisetzt, wahrend die Gegenstdnde im Bild Terbruggens von dem blonden
Dammer des Grundes, in den das Licht von der Kerze tiberzuflief3en scheint,
sich undramatisch abheben.

Das bisher Gesagte wird zu tiberpriifen sein nach Mafigabe einiger
ikonographischen Beobachtungen, die den Figuren, ihrem Habitus, den
Gegenstanden, dem rdaumlichen Arrangement, schlieslich dem Licht gelten.

284 National Gallery, London; cf. Boon, Geertgen, S. 9.
285 Malerei 13. -18. Jahrhundert, Fithrer durch die Ausstellung, 1990, Nr. 291, S.
165 (mit farb. Abb.).
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Die junge Frau erinnert mit ihrem roten Kleid und in ihrer Ndhe zu dem
Maértyrer - nur sie bertihrt ihn - an die hl. Maria Magdalena der Beweinung
Christi. Die ganze Situation scheint an diesem Thema in der ikonographischen
Fassung des 16. Jahrhunderts orientiert zu sein. Dafs die dltere Frau ein blaues
Kleid trégt, ist der biindigste Hinweis auf das andere Thema.?®® Wie bei der
Diskussion der Bilder Caravaggios ist die Frage nach dem Sinn der Montage
zweier Themen gestellt. Wird nicht das Interesse an dem einen Thema
geschwiacht, wenn Hinweise auf ein anderes Thema eingetragen werden? Oder
ist eine Ermattung des narrativen Interesses fiir die Zeit Caravaggios und La
Tours vorauszusetzen - in der von HANS BELTING gezeichneten Linie des
Ubergangs vom Kultbild zum Kunstwerk??%” Vielleicht wird die Ubersicht, die
diese Sammlung ikonographischer Beobachtungen ergeben soll, eine
konkretere Antwort auf diese Fragen gestatten oder doch ermdoglichen, sie
durch bestimmtere Fragen zu ersetzen.

Die junge Frau hat eine Trdne vergossen; aus der Wunde, die man dem hl.
Sebastian mit dem Pfeil zugefuigt hat, ist ein Tropfen Blut geflossen. Was halt
das Weinen der Frau, was hélt das Bluten der Wunde in Bann? Angemessener
wire vielleicht folgende Frage: Warum miissen diese Auflerungen von Trauer
und Schmerz so auf einen ,Punkt” zusammengezogen sein? Blut wurde dem
decorum entsprechend spérlich dargestellt, aber nicht immer so sparlich wie
hier.?8

Die junge Frau tragt die Fackel, die die Szene beleuchtet. Sie hilt sie grazios,
mit abgespreiztem kleinen Finger, wie man etwa eine Schreibfeder trug, wenn

286 Cf. das Londoner Bild der Beweinung von Annibale Carracci.

287 Cf. hierzu besonders das 20. Kapitel von Beltings Buch Bild und Kult, S. 510-
545.

288 (f, Zapperi, Annibale Carracci, S. 40: ,, Die Darstellung von Blut warf in der
Malerei Probleme auf, aufSer wenn es sich um das kostbare Blut Christi oder
das Blut, welches die Martyrer fiir den Sieg des Glaubens vergossen hatten,
handelte. Solches Blut fliefst z. B. in zwei schmalen Rinnsalen aus einer
Halswunde des HI. Petrus Martyr auf dem Altarbild, das Passarotti [...] fiir die

Kapelle der Fleischer [!] in San Petronio in Bologna malte” etc.
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man im Schreiben innehielt, und nicht fest umschlossen, wie ihr Gewicht es
erfordern wiirde. Was ist das fiir eine Grazie, die bestimmend bleibt gegen das
Gewicht der Fackel, tiberdies gegen Schrecken und Schmerz?

Die Frau hilt Sebastians Hand - mit den Fingerspitzen. Was fiir eine
»~andere” Kraft - die gewohnliche kann es nicht sein - trégt die Hand des
Entriickten??%?

Die alte Frau hilt die Hande vor der Brust gefaltet, auf die sie den Kopf
herabbeugt. Die Finger sind nicht geschlossen, sondern gestreckt und gekreuzt.
Die Bildung hat etwas von einem Aufbau, zumal die Rundungen der Finger
bis zur Unkenntlichkeit abgeflacht sind. Sie sehen - man halte es meiner
Vorsicht zugute, daf’ ich diesen Vergleich bisher zuriickgehalten habe, aber
dieses Detail attrahiert ihn unwiderstehlich! - sie sehen holzern aus. Als hitte
die Geste des abbandono daran, dafs sie sich selbst entméchtigt, eine Bedingung
dafiir, ,angenehm” zu sein, anerkannt zu werden. Diese Bestimmung wiirde
auch fiir die Gesten der jungen Frau gelten. Handelt es sich hier um diskrete
Hinweise auf die gesellschaftliche Ohnmacht der Frau?

Die Martersdule wirft das Licht der Fackel glatt und wenig gemindert
zurtick. Sie ist aus einem Baumstamm gemacht und geglattet. Dafd es Holz ist,
erkennt man an einem Astknoten in halber Hohe; dafs es der nicht zersdagte
Stamm ist, wird durch den zackigen Rif$ unterhalb des um den Stamm
geschlungenen Stricks gewifs. Am oberen Ende trédgt er Blitter. So steht er noch
als Baum in der Erde? Wer wird einen Baum, an den er das Opfer der Marter
binden will, so zurichten? Verrit sich hier eine obsessive Lust, dem
Waschzwang vergleichbar, dem Holz etwas anzutun, das die Marter vorbildet,
- das Holz blof3, schier, zum reinen Stoff zu machen? Die Darstellung solcher
Obsession hitte eine Pointe an den beinahe zweiglosen Blittern, die direkt aus
dem Stamm sprieflen. Dem Holz wird sein Leben genommen, damit es schier
sei; die Blitter diirfen nicht von Asten getragen werden, sondern miissen

289 Der moderne Hypnotiseur hélt das Medium am Handgelenk, 148t los, und
die Hand bleibt in gleicher Stellung!
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angstvoll-unvermittelt vom Stamm ausgehen.”®® Warum das alles in diesem
Kontext? Sieht man vom Marterbaum auf den entblofiten Leib des Martyrers,
so findet man ihn fast unvermeidlich ebenso , gegldttet”. Man ist versucht, das
Konzipieren dieses Bildes als ganzen von jener Obsession dirigiert zu denken,
die sich am deutlichsten in dem quasi-fetischistischen Verhdltnis zum Holz
dufiern wiirde.

Das rdaumliche Arrangement der Szene ist nicht leicht zu tiberschauen. Man
konnte es ja auf sich beruhen lassen, wie man sich im Anblick vieler Bilder
wirklich entscheidet.?’! Aber der Maler macht einige Andeutungen, die den
Beschauer reizen, zu fragen, worauf diese Figur stehe, ob jene stehe oder knie
etc. An der linken unteren Bildecke findet sich das Ende einer Stufe, in
welchem der Winkel von Sebastians Ellbogen abgewandelt ist. (Ein weiterer
Fall der gegenseitigen Mimesis der Gegenstdnde, von der die Rede war.) Auf
diese Stufe sehen wir den Kopf des Heiligen gesttitzt. Sein Leib ruht auf der
unteren Ebene, seine FiifSe wiederum auf jener Stufe, die bis zu dieser rechten

290 Man kennt es an dem Blatt”, ist man versucht zu zitieren —: Wortlich
genommen, . kennt’ man an dem Blatt im Brecht’schen Gedicht vom
Pflaumenbaum, daf3 es ein Pflaumenbaum ist. In diesem Kontext kann - nein:
mufs man , kennen” sagen statt ,,erkennen”. Die Sprache ist von derselben
Reduktionstendenz betroffen, durch die der Baum im Hof klein bleibt. Die
Versform, kahl alternierend, wird zur Metapher dieser Tendenz. Am Schlufs
dieser Zeile - zugleich Schlufs des Gedichts - gibt es nur ein Blatt (etwa statt
des Laubs). Wahrnehmung und Denken bequemen sich der Tendenz, alles, wie
Benjamin feststellte, auf das MittelmafSige herabzudriicken, alles verkiimmern
zu lassen (Versuche tiber Brecht, S. 78), und nur der biindige, sich unbertihrt
stellende Ausdruck solcher entstellten Wahrnehmung holt die Autonomie ein.
Ahnlich scheint in dem Bild La Tours das Konzipieren zugerichtet von einer -
sadistischen? - Tendenz, die es zugleich exponiert, d. h.: vorbewufst macht.

Pl 5o sitzt die giitige Matrone in Rubens’ Liebesgarten, wie es ihrer
Gewichtigkeit und feierlich-gewdhrenden Laune zukommt - aber worauf sitzt

sie? Man sieht es nicht, und man kiimmert sich nicht darum.
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Partie des Bildes hertiberreichen muf3. Die hl. Irene steht auf einer noch hoher
gestuften Ebene, deren Boden, schwach beleuchtet und mit einem Ende ihres
Gurtbandes besetzt, neben dem Knie Sebastians zu sehen ist. Nach links hingt
das Kleid der Irene tief auf die erste Stufe herab. Und wo steht die junge Frau
in Rot? Oder kniet sie? Halt sie das linke Knie auf der ersten Stufe - und das
rechte? Wo bringt sie in dieser Enge, noch enger erscheinend durch die
Uniibersichtlichkeit, ihre Beine, ihre Knie unter?

Der Pfeil ist das eine Anzeichen dessen, was dem androgynen Heiligen von
Minnern angetan wurde. Das andere Anzeichen der Marterhandlung ist der
Helm, im Dunkel am rechten Bildrand. Er ist schrdg nach aufien gelehnt, und
der Maler unterldfit es nicht, zu zeigen, wie er diese Position bewirkt hat: er
1463t ein stiitzendes Holzscheit links unter dem Helm hervorsehen. Es bezeugt,
dafs dem Maler daran gelegen war, auf das Arrangement der Szene zu
verweisen. So 14t sich {ibrigens, abgesehen von dem pathologischen Aspekt,
auch die Zurichtung des Marterbaums verstehen.

Die vier Frauen sind zu einer Kreuzfigur angeordnet, die schrdg zur
Bildebene steht. Sie , kommt” auf Sebastian ,zu”. Am vorderen Ende der
Gruppe, wie gesagt, die junge Frau, ausgezeichnet durch das warme,
stromende Rot ihres Kleides. Dieser Farbeffekt steht gespannt nicht nur zu der
Sprodigkeit ihrer Haltung, sondern auch zu der Enge und Untibersichtlichkeit
des Platzes, den sie einnimmt. In ihrem Schof3, so weit gerundet, konnte der
Kopf Sebastians ruhen - und er liegt einsam daneben! Das so bezeichnete
Moment der Spannung und Unentschiedenheit 16st eine Phantasie aus dem
Unbewuf$ten, ndmlich dafd die Frauen iiber Sebastian kommen, in einer
Anndherung, die, wiewohl liebend gemeint, nicht rein liebend ist. They are
down on him.

Es wire indessen - ich beeile mich, das festzustellen - verfehlt, von einer
Ubertretung der gestellten ikonographischen Aufgabe zu sprechen. Und
vielleicht war die beschriebene Phantasie bei mir weniger von diesem Bild
herbeizitiert als von einigen anderen La Tours, in denen die Dominanz einer
Frau sich unbestreitbar geltend macht. In dem Bild Der Engel erscheint dem hl.



Exkurs: Die Auffindung des hl. Sebastian 137

h 292 steht eine mddchenhafte Figur vor dem alten Mann, der, am Tisch

Josep
sitzend, tiber dem Lesen eines Buches eingenickt ist. Sie streckt die Rechte nach
ihm aus, wie um sein Handgelenk zu ergreifen, und halt die Linke vor sich in
einer beredten Geste. Sie ist die Handelnde; sie wirkt auf ihn ein. Durch die
Kerze, deren Flamme ihr ausgestreckter Arm fast ganz verdeckt, ist ihr Gesicht
blendend hell beleuchtet, wihrend das Gesicht des Schlafenden nur schwache
Beleuchtung zeigt. Als ginge das Licht von ihr aus oder wire ihr doch nédher
zugeeignet. - Ein anderes Bild zeigt Hiob, einen verfallenen Alten, halbnackt
auf einem Holzblock hockend, vor ihm seine Frau stehend, prall-hell
erleuchtet, in einem schmetternd-roten Kleid, die sich mahnend, bedrohlich
{iber ihn beugt.?*

In diesen beiden Bildern findet sich eine Kollokation von Initiative,
Weiblichkeit und Licht. Kerzenschein erfiillt auch in den Bildern, wo man

Maria Magdalena biifSend sitzen sieht, 2% den Raum: auch hier erscheint Licht

292 Farbige Abbildung bei Nicolson/Wright, vor S. 163.

293 Farbige Abb. bei Nicolson/Wright, nach S. 34.

294 Unzweifelhaft authentisch scheinen mir das Bild des Louvre,
Nicolson/Wright, Kat. Nr. 26, farbige Abb.vor S. 35, und das Bild in Los
Angeles, Nicolson/Wright, Kat. Nr. 27, Plate 49, zum heutigen
Aufbewahrungsort siehe Thuillier, Georges de La Tour, S. 93. Desgleichen die
Femme a la puce in Nancy (Nicolson/Wright, Kat. Nr. 60, farbige Abb. nach S.
10), doch wohl mit den vorgenannten thematisch verwandt. Der Spiegel der
New Yorker Madeleine Wrightsman (Nicolson/Wright, Kat. Nr. 28, Plate 56,
schone farbige Abb. dieses Details nach S. 186) ist dem franzosischen Empire
zu tduschend nachempfunden, als dafs man das Bild nicht fuir die Fabrikation
eines spdten La-Tour-Adepten erkennen sollte. Dies stellt Christopher Wright
in seinem Buch The Art of the Forger fest (S. 83sq.). Spater nimmt er das Thema
wieder auf und widmet der Magdalena des Bildes folgende Beobachtung: , The
model lifts up her face in a pseudo-elegant look seen in lost profile. She is not
looking at the candle, nor at the skull she holds, nor at the jewellery she has
cast on the floor. Three authentic Magdalens by La Tour survive: two very
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mit Weiblichkeit assoziiert. Durch diese Kollokation wird, méchte ich
vermuten, dem Licht eine weibliche Bedeutung zugewiesen. In dem
Sebastians-Bild findet sich diese Kollokation wieder. Von Dominanz des
Weiblichen zu sprechen, wére aber hier allenfalls in bezug auf die Gesamtheit
der Helferinnen moglich. Die junge Frau, die die Fackel hilt, ist, wie gezeigt,
von sprodem Habitus, - so sprode, dafs man an Dominanz nicht denken
mochte. Zu diesem Habitus pafst aber die hier gezeigte Lichtquelle. Aus den
angeftihrten Bildern kennen wir das Kerzenlicht mit seiner ruhigen,
zugespitzten Flamme. Hier dagegen hat es der Maler mit einer grofieren, in
sich bewegten Flamme zu tun. Unter diesem Stichwort erinnert man sich an
Lampen wie die in Tizians Miinchner Dornenkrénung: pastose, breite,
verschiedenfarbige Pinselstriche, die, Spuren der Bewegung des Malens, das
Flackern der Flammen symbolisch darstellen. La Tour gibt die Flamme als
scharf begrenzte, in Form und plastischer Bildung definierte Erscheinung wie
alle anderen Gegenstande. Man sieht darin hohle Stellen, Schleifen, Falten -
eine seltsame Konfiguration, in der sich das Empfinden fiir alles, was seltsam
ist an dem Bild, zusammenzieht. Diese allzu feste Spur des Lichts nimmt sich
aus wie ein Menetekel, das das Bewuf3tsein verwirrt und von dem
Nachdenken tiber das Dargestellte abbringt. Dem Licht selbst, dem Medium
des Zeigens und des Sehens, ist das Kryptische eingeschrieben! Hier, nicht im
Anblick der Bilder Caravaggios, kann man Lichtmystik sehen - den festen
Blick in das Licht, der sich darin verwirrt.

similar to one another, in Los Angeles and the Louvre, and a third in the
National Gallery in Washington. All three are characterised by a brilliant
intensity of mood which is enhanced by the fact that in each picture the
Magdalen is a figure in deep contemplation instead of being posed in a
[fetching’ way.” (The Art of the Forger, S. 127-129.) Und Wright zeigt eine
Reihe weiterer Details auf, deren Vorhandensein das Bild als neuerer Machart
erweisen. Was taugt eine Kunstgeschichte, die sich um solche Beobachtungen
nicht kiimmert. Jacques Thuillier, wiirdige Autoritdt des Louvre, beriihrt sie
nicht einmal in der 1985 publizierten édition mise a jour seines Buches.
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Im Widerschein dieser Flamme ist ihre kryptische Spur ausgeldscht. Die
Stirn der jungen Fackeltrdgerin und das Holz des Marterbaums werfen es glatt
zurtiick, das mitten zwischen ihnen scheint. Eine zufillige Kollokation: die Stirn
der Frau dem Marterbaum gegentiber - oder eine, die nichts ist als Symptom?
Oder wird das Symptom (einer pathischen Konzeption) so suggestiv, dafs man
es unvermeidlich findet, dem, woftir es steht, im ikonographischen Kontext
einen wesentlichen Platz zu geben? Dort wiirde es sich neben den Motiven, die
in die Auffindung des hl. Sebastian herkommlicherweise gehoren,
absonderlich ausnehmen. Noch sonderbarer ist eine weitere Spiegelung, die
ich nicht herzaubere, sondern dem Bild ablese: Jene tierohrdahnlichen
Hohlformen, die wir in der Flamme bemerkten, finden sich auch an der Frau,
die sich mit dem Tuch die Trdnen abwischt - in dem Tuch und in ihrem Armel!
Eine Briicke zwischen weiblicher Emotionalitdt und Licht?

Spiegelt diese Darstellung der genannten Details nur die Gewohnheiten und
Obsessionen des spéten Zeitgenossen der Psychoanalyse, oder erhellt es etwas
Wesentliches im Bild selbst, wenn soviel von ihnen auf einen problematischen
Aspekt der Weiblichkeit, - angemessener: auf das problematische Verhaltnis
des minnlichen Autors, der minnlichen Interessenten zur Weiblichkeit deutet?

Vielleicht ist aber das, was an dem Bild, besonders an seiner Stilisierung, an
dem Habitus der jungen und der dlteren Frau und an den Lichtphdnomenen
ausgemacht wurde, nicht nur als ein Akzent auf die dargestellte Geschichte zu
nehmen, sondern ist primdr dem Zusammenhang verpflichtet, in den das Bild
gehort: dem Zusammenhang des Kults. Drei Phanomene, die wir in dem Bild
ausmachten:

- reduzierte, gelenkte Beleuchtung in dunklem Medium;

- arretierte bzw. verlangsamte Bewegung;

- kryptische Zeichen und Gesten,
gehoren zu dem, was den Kult und seine Atmosphdre konstituiert. Eine
kultische Handlung wird vor aller Augen und doch in grofier Stille vollzogen:
ihr archimedischer Punkt wird im Dunkeln gelassen. Und vielleicht gehort es
zum Kult tiberhaupt, dafd darin der Tod bertihrt wird auf kathartische Weise -
eben das, was auch hier geschieht. Die Kultatmosphdre so dicht und suggestiv
darzustellen, ist die Neuerung des Bildes.
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Man zogert, sich des Begriffs der Atmosphdre tiberhaupt zu bedienen, in
dem Bedenken, man konnte seiner Beschworung verfallen. Dieser Begriff und
seine Varianten - die virulenteste von ihnen ist zweifellos der Begriff der
Stimmung - bezeichnen gegenwdértig etwas, was blind gesucht wird als
Refugium vor Geftihlen von Schuld und Sinnlosigkeit. Man gerédt haufig unter
den Einfluf3 von Mitteln, durch die an die Stelle des Bewuf3tseins der Situation
und Historizitét eine vage Phantasie gesetzt wird. Die buirgerliche Kunst hatte
das Subjekt im Medium der gewiinschten Autonomie verklart. Sie verfallt in
vielen ihrer Ansédtze der Tendenz, das Subjekt scheinhaft unvermittelt an
seinen Ursprung zu setzen und so zu entlasten. Hieran kntipft die
Kulturindustrie an, aber sie 16scht das subjektive Bewufitsein aus. Um dies zu
bewirken, mufs sie nicht nur die historische Perspektive, sondern auch die
Intersubjektivitdt, den Spiegel der Subjektivitit, verdunkeln. Sie konstituiert
ihre Stimmung mit aggressiven Motiven, die ihren Schein von Legitimitit
durch die Mimesis an die Produktivitdt der Maschine gewinnen.

Den Begriff der Atmosphdre im setting des Kults zu studieren, gibt die
Chance, seinen Inhalt im Zusammenhang der Konstitution oder doch der
Konsolidierung des Subjektiven wahrzunehmen. Um die Funktion eines Bildes
wie der Auffindung des hl. Sebastian im sozialen Kontext deutlich zu machen,
stelle ich mir eine kultische Handlung vor, in der der einzelne den Atem anhalt
vor dem, was vollzogen wird - als vollziehe es sich selbst. Dabei wird das
Bewufstsein seiner Individualitit keineswegs ausgeloscht, es wird sogar
aktiviert: es demonstriert sich selbst, daf3 es bestehen kann neben dem
Bewufitsein der Teilhabe an dem, was die Kultgemeinde verbindet. Das -
entspannte - Gefiihl, dafs beide beieinander bestehen, der - expansive -
Anspruch, dafs sie einander unterstiitzen - mit diesen Wendungen konnte man
den Begriff der Kultatmosphire umschreiben. Der Kult, den ich dabei im Sinn
hatte, ist der des christlichen Opfers: die Feier dessen, dafs Gott - nach den
Worten Karl Rahners - sich uns gibt.?®

Und dieser einigermafien unverfangliche Gebrauch des Begriffs der
Atmosphiére gibt einen Fingerzeig zu der Aufgabe, ein Phdnomen in Bildern

295 Karl Rahner im Lexikon fiir Theologie und Kirche zum Stichwort Opfer.
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Caravaggios zu studieren, das zwischen den Figuren und tiber ihnen schwebt.
Als Konstituentien der Atmosphdre lassen sich Haltungen, Gesten und Blicke
der Figuren herausheben; nicht zu vergessen die Lichtverhiltnisse. So im
Martyrium der hl. Ursula (Neapel).?% Der Blick des Hunnenkonigs ist
stehengeblieben. Seine Richtung ist diktiert von dem Pfeil, den er abgeschossen
und mit dem er tief in die Brust der jungen Frau getroffen hat. Seine Augen
liegen im Schatten, man sieht sie mit ihrem Weif$ im Dunkel geistern. Sein
Mund ist in der Erregung geoffnet, auch er unerreicht vom Licht. In dem
Moment, den das Bild festhdlt, verfillt die Wut des Morders der Verzeiflung.
Doch der Ubergang von einem Affekt zum anderen ist zu schnell verbalisiert.
Im Bild ist er nicht erkennbar. Die Spuren der Wut - in Augen und Mund -
sind gewissermafien noch warm und erldschen schon in einer Vagheit, die von
der innehaltenden Hand des Konigs akzentuiert wird. Man findet tiber das
ganze Bild hin keine Geste der Feindseligkeit, die sich gegen den Téter richtete.
Der Moment des Bildes scheint - auf der Seite der Heiligen und ihrer Begleiter
- sogar vor dem Schrecken zu liegen. Die hl. Ursula sieht man in einem
Staunen befangen tiber das, was sie betroffen hat. Praziser: es handelt sich um
einen Moment der Erkenntnis vor allem Schrecken: Das Leben erkennt die
Gewalttitigkeit des Lebens.?”” Nur dieser Vor-Schrecken kann beim Beschauer
einen Schrecken erwecken - einen Schrecken, der nichts Jdhes hat und die
Abwehr des Betrachters umgeht. Diesen Zustand reflektiert und bestétigt der
matte Blick des Alten, der links von Ursula steht. Der junge , Caravaggio”, der
der Martyrerin tiber die Schulter blickt, kann etwas jugendlich Vertrauliches

296 Cf. Pacelli, L'ultimo Caravaggio, S. 100-117.

297 In gleicher bewufit moderierter Vagheit driickt Francis Bacon sich aus,
wenn er sein zentrales Interesse auf die violence of reality gerichtet sieht, cf. D.
Sylvester, The brutality of fact, S. 81sq.: ,When talking about the violence of
paint, it’s nothing to do with the violence of war. It’s to do with an attempt to
remake the violence of reality itself. And the violence of reality is not only the
simple violence meant when you say that a rose or something is violent, but it’s
the violence also of the suggestions within the image itself which can only be

conveyed through paint.”
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haben, so sprachlos-fremd ist das, was er mit ansieht.??® Die Martyrerin halt
die Hande an die Wunde gelegt; es sieht aus, als wolle sie ihre Brust 6ffnen in
einer Selbstdarbringung.?*® Aber was an dieser Geste martyrologische
Konvention ist, wird transzendiert von der Artikulation der Hinde, die - in
einer Weise, die auf den spdten Rembrandt vorausdeutet - um ihre quicke,
kraftige Prasenz gebracht und zum Epiphanen verwandelt sind. Und das wird
durch das weifse, aschene Licht herbeigefiihrt, das nur auf dieser Figur liegt.
Seine weifle Farbung wird bestdtigt vom Inkarnat der Heiligen - das Inkarnat
aller anderen Figuren ist gelblich-brdaunlich; und dieses Weifs ist nicht nur von
Bedeutung als Lokalfarbe des vom Tod getroffenen Korpers, wie etwa in der
Grablegung des Vatikans, noch erschopft seine Bedeutung sich darin, dafs es der
einzigen Frau auf dem Bild gilt. Das Licht behdlt hier etwas von seiner
streuenden, luftigen Qualitédt - was durch die breiten Schatten, die plane
Helligkeit der beleuchteten Partien und durch die kornige Qualitit des

298 Man vergleiche mit seinem Blick den realitdtsmatten, die Unvermeidlichkeit
der Schuld bekréftigenden Blick des ,,Caravaggio” im Martyrium des hl
Matthius.

299 Pacelli interpretiert ihre Geste in dem Sinne, daf3 sie das Leben, das aus
ihrer Brust entweichen soll, mit den Handen zu schiitzen und festzuhalten
suche, cf. L'ultimo Caravaggio, S. 113. Dieser Impuls wiirde in den Moment vor
dem Schrecken, den wir als den Moment der Darstellung erkannten, passen.
Die Haltung des Hunnenkonigs beschreibt Pacelli wie folgt: , Il gesto imperioso
del Cristo nella Vocazione di Matteo in San Luigi dei Francesi o quello altrettanto
solenne dello stesso Cristo nella Resurrezione di Lazzaro di Messina, infatti,
ritorna qui nella Sant ‘Orsola: il Cristo dei dipinti piu antichi e sostituito in
questo caso dal Re unno che tende il braccio per scagliare la freccia” etc.
(ebenda): Aber der Pfeil ist schon abgeschossen, er steckt schon in Ursulas
Brust! Der linke Arm des Konigs ist schon etwas herabgesunken, der Impuls
der Tat innerviert ihn nicht mehr. Nicht zu reden von der Hand, die nicht, wie
in den anderen beiden Bildern, ausgestreckt ist, sondern den Bogen
umschliefst.
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Schleiers dargetan wird % es schmiegt sich dem Koérper oder, wenn man
lieber will, der Funktion des Sichtbarmachens nicht restlos an und bleibt
mithin frei fiir eine ikonographische Pointierung, die man nicht erst auf dem
Umweg tiber die Konvention ihm ablesen kann, sondern die vorbewuf3t
aktualisiert wird. In diesem Kontext erhilt es die Bedeutung, die hl. Ursula zu
treffen, wie der Pfeil es tut, und zieht auch seine Farbe in diese Funktion
hinein.

Durch sein Weifs hebt das Licht die hl. Ursula hervor; durch seine Weichheit
vermittelt es, daf8 ihre Erscheinung mit den anderen Figuren korrespondiert.30!
So mischt es sich in das, was ich die Atmosphdre des Vor-Schreckens nannte;
und das Arretierte des Affekts wird dadurch hervorgehoben, dafl das Weifs der
designativen Funktion nicht tiberlassen wird, sondern von seiner
ikonographischen Funktion besetzt bleibt. Seltsam stromend und triumphal in
diesem Kontext das Rot ihres Mantels, das sich nicht scheut, mit dem Rot im
Gewand des Konigs harmonisch zu korrespondieren.

Auch das hellste Licht dieses Bildes nimmt ein genaues Verhéltnis zum
Thema der Gewaltsamkeit ein. Hier aber ist es nicht bestimmt, ihren Affekt zu
transportieren, sondern es umgibt das Bewufstsein, das sich aus dem Einfluf3
der Gewalttat heraushebt. Dieses Licht spielt eine wesentliche Rolle in der
Interpretation des Martyriums, die eine weitere Formulierung der Opferkritik
ist. Der Wut des Gegners, zu der sein Begehren umgeschlagen war, setzt sie
nicht, wie hergebracht, die Losung von allen Anspriichen an das irdische
Leben, die Jenseitshoffnung, sondern eine zértliche Wahrnehmung seiner
selbst, die unbertihrte Integritdt des Umgangs mit sich selbst entgegen, die in
diesem Bild als Selbst-Transzendenz des NarzifSmus erscheint.

300 Diese Partie erinnert an El Greco.

301 In der Grablegung korrespondiert das Weif3 des toten Christus mit den
bunten Farben, die ihm gleich sind an Glattheit und Straftheit der designativen
Funktionalitét.
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