6. Analisis de 4 historias de vida

6.1. Pablo:

“Las semillas de la educacion estan sembradas”

Por motivos laborales Pablo fue a Perquin a trabajar en el PADECOMSM y en
sus oficinas se hizo la primera entrevista. Pablo estaba informado de nuestra
participacion en la sistematizacion educativa que el CIAZO y PADECOMSM
habian acordado. Al ser presentados por un miembro de éste ultimo, Pablo
acepta tomandolo como parte de su trabajo. Su actitud es serena, se le nota la
emocion, la importancia del papel que jugé como educador revolucionario

durante la guerra.

La segunda entrevista fue tres anos mas tarde, en el patio de su casa, en la
comunidad La Laguna. En los caminos de Morazan todavia se ven los estragos
de la guerra: cartuchos de balas por todo el monte, severa deforestacion, casas

destruidas por los bombardeos y una gran miseria.

Pablo nos recibié en su casa y entre cantos de pajaros, risas de sus hijos, y
rodeados de aromas de flores y de comida, Pablo retoma su exposicion de afios

atras y pareciera que han pasado solo dias porque el recuerdo tenia frescura.
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En esta ocasién continua hablando sobre su papel de educador revolucionario y

habla de su situacion actual.

Infancia de Pablo

Es originario de Arambala, caserio conocido como La Chumpa en EIl Cojote de
Maria del Departamento de Morazan. Es hermano de 5 hombres mas y cuatro
mujeres. Toda su familia se integr6 a la guerra en la que varios de sus

hermanos sufrieron mutilaciones.

De nifio, Pablo le ayudaba a su padre en la siembra de mezcal, cafia de azucar
y guineo. Como toda su familia Pablo es catdlico y desde pequefio iba a las
misas que oficiaba un parroco en las raras ocasiones que pasaba uno por ahi.

En El Jocote de Maria se celebran muchas fiestas entre las que resaltan:

"... el seis de enero, dia de los Reyes Magos; las fiestas patronales
de El Mozote que era la fiesta del Carmen el 16 de junio. También el
dia de San Sebastian, el 15 de septiembre, el dia de la madre y el

dia del maestro. Todo eso se celebraba."

En el caserio de El Jicaro, conocido actualmente como El Mozote, estaba la
escuela donde cursé los unicos tres afnos. Todos los dias caminaba por veredas
llenas de piedras y enlodadas y le tomaba hora y media llegar hasta alla. Como
las clases se daban tanto por la mafiana como por la tarde Pablo se quedaba
todo el dia en la escuela. A la hora del almuerzo sacaba de su bolso la tortilla

de maiz que llevaba preparada.
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A él le gustaba ir a la escuela pero tuvo que suspenderla por la falta de fondos.
Pablo hace la primera apreciacién de lo que significa "la escuela tradicional": la
asistencia depende totalmente del capital que se tenga y del estrato social. Por
su condicion, la clase campesina no puede estudiar y su unica opcion es
dedicarse por completo al campo.

El lo dice asi:

"... por los recursos econdmicos de mis padres no pude estudiar mas.
Tuve que trabajar en el campo porque éramos gente pobre y en las
escuelas tradicionales habia que comprar todo y si un padre no tiene
dinero no puede poner a estudiar a sus hijos y eso es lo que nos

sucedi6é a nosotros."?

Pero no reniega de la escuela. Le gustaba y dice que en el tiempo que si pudo

ir (1966) los maestros tenian otra actitud, diferente a la de ahora.

"En aquel tiempo los maestros eran buenos porque ensefaban. El
maestro era mas pasivo y democratico con los nifios y ganaba muy
poco. Era poco el sueldo que percibia, pero el maestro tenia mas
responsabilidad en su trabajo. Los de ahora son comodos, les gusta

mas ganarse la plata que trabajar con los nifios."

! Entrevista a Pablo, Educador Popular en la zona de Morazan. P.2, lineas 16-21
2P. 1, lineas 33-37
3P. 2, lineas 1-5
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Familia

Antes de la guerra Pablo se casé y tuvo 4 hijos. Uno de ellos estuvo en la
guerra del lado del FMLN y murié en combate. Otro cursa el sexto grado. Por

problemas maritales el matrimonio se disolvio.

En la guerra, Pablo conoci6 a su actual compariera que es de La Laguna, con la
que ahora tiene cuatro hijos pequefios. Dos varones, y dos nifias. Uno de sus
hijos va al jardin de nifios y dos cursan el segundo grado "con las maestras del
Ministerio."

Ahora viven todos juntos en La Laguna y cultivan algunos productos de
autoconsumo en un pequefio terreno. En las cuatro “tareas™ piensan sembrar

café y guineos.

Incorporacién al FMLN

En los afos setenta, las campanas de terror del ejército salvadorefio
amedrantaron a todo el pais. La presencia de la guerrilla del "otro lado del Rio

Torola" justificé las masacres de 1979 y 1981 en Morazan.

En los setenta, la organizacion clandestina tenia muchos adeptos. Fue por su
primo proselitista y clandestino que Pablo entra en contacto con el Frente. En
los cursos de formacién fue donde Pablo se enterd de la situacion politica y

social y sobre las formas posibles de lucha para democratizar el pais.

Los planteamientos del Frente lo van convenciendo y de forma paulatina se va

integrando a las "tareas" que el Frente le va asignando. Es asi como Pablo, en

* Una tarea equivale a 0.7 de hectarea
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1977, a la edad de 33 anos, engrosa las filas del FMLN y en el 79 cuando ya se

"sentia el inicio de la guerra, era miliciano."

"... mi primo nos explicaba la situacién en que viviamos, después
estuvimos con otros de alla de La Guacamaya que esos también nos
explicaban lo mismo y empezamos a tener reuniones y reuniones y
luego tal vez ya conocimiento de un cambio revolucionario, verda.
Después ya empezamos a ser mas constantes a las reuniones y nos
empezamos a incorporar a las diferentes tareas: en propaganda, a
hacer misiones asi misioncitas, asi, s6lo con el colincito, verda (o sea
el machete) porque no habian armas. En ese tiempo no habia armas,
en ese tiempo solo se manejaba una forma de orientacion a la gente
y la gente que comprendié eso entonces no se fue para el ejército. La
gente que le gustaba hacer travesuras o cosas que no convenian se
fue, o no le gustod las platicas de aquellos se fueron para el otro lado
(con el ejército). Cuando a uno le parecen las propuestas que le dan
o las propuestas que hacen o que es lo que se va a ser, si se ve

correcto o no se ve correcto, eso lo hace decidirse a uno."

La explicacion a la explotacion, la represion militar que en carne propia vivia, la
falta de trabajo y dinero para mantener a la familia fueron algunos puntos de la
lista para que Pablo se integrara al Frente. La lucha que habia decidido
emprender no radicaba en lograr un mejoramiento material individual sino que
su suefio era lograr, a través de las armas una sociedad con justicia social.

Como él lo formula,

"yo me integré a la lucha revolucionaria no porque uno se iba a
quedar preparado o rico después de la guerra sino por un cambio

social, en eso luchabamos. Eso le comento a toda la gente, eso es lo

3 P. 3, lineas 15-31
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que yo puedo expresar a todo mundo".®

La formacion politica se impartia de forma clandestina para no causar
sospechas en la poblacién no organizada. Uno de los fines de estas reuniones
era informar y discutir con los participantes la situacion politica y social del pais
y engrosar las filas guerrilleras. De esa forma, Pablo se reunia con personas de
su confianza para hacer proselitismo politico. Las platicas llevaron a toda su
familia optar por el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), que gozaba de

gran influencia en la region.

"... los responsables nos habian explicado y nosotros lo veiamos,
teniamos una bota militar que nos estaba esclavizando pues, nos
tenian oprimidos. Explotados y oprimidos nosotros no le ddbamos
solucion al problema, pues. Sabiamos que cada dia las cosas iban
creciendo, subiendo de precios y trabajo no habia. El salario del
trabajador no crecia, o sea el campesino no tenia trabajo, verda.
Entonces el Frente pegaba en ese sentido. Estaba trabajando por
cambiar esa situacion, para que un ejército no nos estuviera
oprimiendo, pues, al pueblo, para que uno tuviera posibilidad de
trabajar y de expresar sus necesidades como “agora”, pues. Vaya,
nosotros podemos expresar lo que sentimos y lo que estamos viendo
y en esos tiempos uno no podia expresar nada porque le caian las

balas ...""

Como miliciano hace contacto con mandos medios y altos a quienes sirvié de
guia en toda la zona ya que algunos de ellos no conocian los caminos de
Morazan. La mayoria eran estudiantes y provenian de San Salvador o de

ciudades grandes. Ser campesino originario del lugar donde se concentraban

6 Pp. 26, lineas 7-11
7P. 3, lineas 1-13
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los cuadros militares lo ubican en una situacion de ventaja frente a sus

"superiores".

"Yo anduve con Joaquin Villalobos, anduve de guia de él de esta
zona, porque €l no conocia esta zona y como aqui estaba el enemigo
yo lo tiraba por donde estaba el enemigo para que se salieran.
Anduve con "Jonas" Jorge Meléndez, anduve con Ana Guadalupe
Martinez, con el comandante Walter que es Juan Ramén Medrano,
anduve también con Shafick Handal. También tuve el conocimiento
de andar con uno que era del PRCT, Juancito le decian. Trabajé
también con Marcelo Cruz Cruz que era el que se vino desertado (se
refiere desertado del ejército salvadorefio) con ese también trabajé.
Toda la mayoria de los mandos que habian de parte del ERP anduve
juntos con ellos, también los que andaban en la "Venceremos", todo

lo que eran los mandos.”®

El ingreso a las filas del Frente se debe no nada mas a que tan eficaces son los
planteamientos politicos que se hicieran sino al terror. El peligro de la muerte

rondaba y la gente tuvo que decidirse por alguno de los dos ejércitos.

"... tal vez de miedo (la gente) se tuvo que ir y se incorporé al Frente
porque a mucha gente la mataron, gente que no participaba ni con la
guerrilla ni con el ejército. Si no era uno el que lo iba a matar era el
otro y por eso mucha gente decidi6 salirse y ahi fue donde se
incorpord: unos se fueron al ejército militar y otros se fueron a la

guerrilla porque esa fue la decision que hubo."

8P. 4, lineas 11-25
° P. 26, lineas 17-22
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En 1981 la comunidad de El Mozote fue masacrada. Mas de mil personas
fueron asesinadas. Entre ellas cinco hijos y el marido de Rufina, hermana de

Pablo quienes vivian en esta comunidad.™

El resultado de esta lamentable masacre es el éxodo hacia Colomoncagua,
Honduras. Junto con su familia, Pablo, se refugia en uno de los campamentos.

En breve llegaron al refugio de Colomoncagua cerca de ocho mil salvadorefios.

Incorporacion a la tarea educativa

Poco después de llegar al refugio, Pablo se inclina por las tareas de educacion
y desde entonces y durante los nueve afos que le toco vivir en el refugio se

dedica a ensenar.

Pablo se describe como una persona que comparte rasgos con la gente de su
comunidad que es iletrada y tiene buena voluntad. Esta actitud le permite
avanzar como agente educativo con éxito, como él lo expresa. El se atribuye
ser uno de los iniciadores de la Educacion Popular en el refugio. Con
entusiasmo cuenta como su afan y dedicacién le concedieron méritos. Por un
lado, logra reunir a la poblacion infantil, al aire libre, sin ningun tipo de recursos.
Por otro lado al tiempo que enseha "lo poco que aprendido en la escuela"
durante un ano recibe todos los dias capacitacion que los voluntarios
internacionales ("internacionalistas") ofrecen a los campamentos de refugiados.
Es educador y alumno al mismo tiempo. Estos dos roles le permiten reflexionar
sobre la reciprocidad que cada uno de ellos juega en el acto educativo y
hacerse un criterio amplio de lo que es la Educacion Popular en la revolucion.
Ser campesino, iletrado y tener buena voluntad, constituyen los supuestos
necesarios para traspasar este estado de inferioridad en relacion al nivel de

escolaridad que hace posible transformarse en agente educativo. Eso no

!9 Para mayor informacion ver: Luciernagas de Morazan.
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implica poseer un grado académico sino disponer de otras caracteristicas de

motivacién educativa y humanitaria.

"Yo fui hasta tercer grado pero como desde que sali de la escuela me
tiré al trabajo del campo casi todo se me habia olvidado pero en el

tiempo del ochenta que se hizo todo los "desvergues""

y la gente no
pudo vivir ni trabajar fue que ya me dediqué a trabajar y a agarrar el
lapiz de nuevo a hacer letras, a estudiar. Cuando yo llegué al refugio
a Colomoncagua vi que andaban muchos nifios regados,
molestando, subiéndose a los arboles, se desbarrancaban, todos se
quebraban y yo les dije: no, aqui hay que poner una educacion.
Entonces comenzamos la educacién en el campamento de
Colomoncagua. Yo fui uno que trabajé con los nifios en los circulos
de piedra, ahi en las piedritas pasaban los nifios sentados, porque yo
organicé la educacion en el campamento de El Limén 1. Dije: aqui
hay que ensefarles a leer y a escribir a estos cipotes en vez de que
anden jugando. Entonces el responsable del campamento me aceptd
y dijo: bueno, si usted puede ensefarles, enséfieles. Yo les voy a
ensenar -le dije. A pues. Habia un poco de papel que habian traido
los internacionales para que se envolvieran cosas y entonces
nosotros lo utilizamos para ensefarle a leer a los nifios y como habia

papel y lapiz comencé a trabajar con los nifios."

Un mérito mas que Pablo se atribuye es el impacto internacional que su trabajo
genera. La educacién en el refugio va a tener un desarrollo particular en los
afnos posteriores. Cuando la comunidad retorna al pais y funda la “Comunidad
Segundo Montes” en Morazan. Para esos afios (1989) el desarrollo educativo

ha logrado alcanzar el nivel de bachillerato.

' desvergues: conflictos
2P 5, lineas 21-41
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“Cuando vinieron los internacionales y vieron que habia gente
estudiando, nifios estudiantes y un alfabetizador dando clases en un
pedazo de tabla —yo, verda- entonces ellos tomaron una foto y la
llevaron a nivel internacional y fue cuando se levanté la educacién en
el refugio y vino apoyo. Dijeron: estos nifios no pueden estar en el
suelo. Hay que mandarles material, hay que construirles escuelas,
hay que darles muebles y empezaron a construir y vinieron ayudas.
Eso vino porque nosotros hicimos el esfuerzo. Yo trabajaba como
coordinador de educacién en ese campamento. Trabajaba de 8 a 11
de la manana e ibamos a la capacitacion de 12 a 4 de la tarde todos
los dias, estabamos ensefiando y al mismo tiempo nos estabamos
capacitando. Ahi estuve en el 82, estuve un afio. Cuando ya estaba

capacitado fue que me enviaron aca."™

Retorno a Morazan

A partir del 83 la poblacién va regresando a sus comunidades. Para ese afno, el
Frente habia logrado tener bajo su control parte del territorio. Pablo continta su
trabajo como agente activo de la educacion. Su trabajo popular no se reducia a
dar clases a un grupo de nifos, tenia que planear e implementar su labor
educativa. Ademas, en calidad de coordinador de la zona Pablo organiza a las
comunidades en torno al proyecto educativo y de autodefensa. También es
responsable de organizar a las directivas comunales para que éstas también se
hicieran cargo. La poblacion debia seleccionar entre sus habitantes a gente
dispuesta a ensenar, buscar donde poner la "escuela" y conseguir libros,
cuadernos, lapices, pizarras, mobiliarios y todo lo demas. El maestro tenia que
ser lider, motivar, preparar, ordenar, conseguir, involucrar, y todo esto es a lo

que Pablo se dedica.

3Pp_ 6, lineas 1-20
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"En el 83 me enviaron a la zona del Torola, fue donde organicé mi
trabajo como coordinador. Primeramente llegué e hice un diagndstico
de las comunidades, sobre la cantidad de nifios que habian sin
educacion porque aqui, el Ministerio no tenia ninguna funcionando.
Las comunidades estaban solas y abandonadas, no tenian maestros,
los nifos no tenian estudios y el Frente se planted que nosotros
ibamos a alfabetizar, que ibamos a darle educacion a los nifios. Ya
en el 84, cuando la gente regresé a las comunidades, les fuimos
dando la misién de que construyeran sus escuelitas y a asignar
educadores. Empezaron a funcionar las escuelas en La Joya y
Tijeretas, se fundaron las escuelitas de Chicahuite, la de La Laguna y
reconstruimos las escuelas de San José y de San Diego (aunque los
soldados las quemaron durante un operativo) y se impulsé la
educacion en el pueblo del Torola. Yo creo que eso fue lo que

comenzo a dar el caracter de Educacién Popular.""

La decision colectiva de tomar las riendas de la ensefianza y la union obligada a
enfrentar las carencias son los puntales de la Educacion Popular, dice Pablo.
Se participa porque hay interés y necesidad comunes. No se ensefia porque se
sabe ni porque se posee un titulo sino porque tiene la disposicién de compartir y
el objetivo buscar mejorias en su comunidad. La organizacion es necesaria para
enfrentar de forma conjunta la precaria y dificil situacion que se vive en su
comunidad. Compartir no significa transferir cosas aprendidas sino significados
que les ayude a sobreguardarse del terror de la muerte y de seguir inventando

la vida.

El aprendizaje en conjunto fue un modelo a seguir y después de que este
esfuerzo caminaba siguieron creando centros de salud y botiquines. Pero los
representantes de las fuerzas armadas no ven con buenos ojos lo que sucede

en las zonas liberadas. La Educacion que el pone en practica es indeseable y

14p_8, lineas 22-37
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prohibida. ldentifican a Pablo como subversivo aunque él insiste en ser

educador revolucionario.

"Cuando el ejército de El Salvador se dio cuenta de que nosotros, o
sea el FMLN, tenia educacién, que ya estaba trabajando con la
educacion de los nifos, intervinieron y como revolucionarios no
podiamos echar a andar los planes educativos. El ejército les decia a
los padres de familia que las clases eran guerrilleras y que no se

podia, eso era prohibido, que un guerrillero estuviera dando clases.""

Sus antecedentes lo han puesto en un estatus de respeto que Pablo aprovecha
para moverse como civil por cualquier lado. Es lider de su comunidad,
emprendedor de proyectos, mediador entre el Frente y la poblaciéon civil y

constructor de escuelas.

"Nosotros teniamos que tratar de ver de qué forma ibamos a apoyar la
educacion. Bajo esa situacion se logré por el Torola fundar las escuelitas y el

fundador de esas escuelitas fui yo quien coordinaba todo el trabajo"."

El no ser combatiente sino lider o pone de intermediario entre el Frente y la
poblacion civil, es el que discute entre ambos si la alianza puede resultar

positiva.

La guerra y el desarrollo de la educacién van de la mano. Con las masacres y el
flujo migratorio al principio de los 80's, muchos nifios quedaron huérfanos o se
negaron a salir. Con estos nifos el Frente fundo la "Escuela de Menores" donde
pasaron a ser atendidos y funciono entre 1982-1984. Ahora, como educador

revolucionario, trabaja tanto con los combatientes como con civiles. En los

5P 9, lineas 7-15
1P 9, lineas 18-21
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frentes de guerra las cosas son diferentes. Las clases se hacian durante

treguas, a la sombra de cualquier arbol.

El Frente se habia propuesto alfabetizar a todos sus combatientes. En la guerra
era necesario descifrar claves, enviar mensajes, elaborar documentos, leer
indicaciones meédicas, leer el periddico, elaborar programas de radio, ser
dirigentes politicos. La victoria dependia de todo esto. Pablo cuenta:

"habia muchos compafieros que no sabian leer ni escribir y eran
responsables de unidades. Los que si sabiamos nos eligieron para
alfabetizar a los otros y asi se fue dando la alfabetizacion. Porque al
inicio de la guerra habia un gran porcentaje de los combatientes que

eran analfabetos o tenian estudios minimos escolares.""’

Pablo, alfabetizador del frente nos cuenta como le fue con los combatientes en

la linea de fuego.

"Andabamos con una pizarrita pequefia porque éramos moviles. A los
combatientes se les ensefiaba con pedacitos de papel porque no teniamos
nada. Yo fui un alfabetizador del Frente, yo anduve alfabetizando a los
“compas” que no sabian nada de nada porque mi tarea dentro de la revolucion
fue ensefar. Yo no era un combatiente guerrillero sino que era un alfabetizador
revolucionario, mi tarea era la educacion, sacar de la ignorancia tanto a nifios
como adultos. Yo trabajé en educacion basica con cualquiera el que lo

necesitaba"."®

La "Escuela de Menores" que se fundara con la poblacion civil tiene un caracter

diferente de las escuelas en las comunidades.

"Era una escuela revolucionaria porque los nifios que estaban ahi no

7P, 10, lineas 4-9
18P 9, lineas 25-39
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eran de la poblacion, eran nifios que salieron para la revolucion. Se
prepararon en la escuela, estudiaron hasta el sexto grado y de ahi
salieron destacados como radistas, combatientes, politicos, eran
nifos activos que se estaban preparando para la revolucion. En la
escuela en las comunidades era distinto, ahi lo que se hacia era

sacar a los nifios de la ignorancia ensefiandoles a leer y a escribir"."

Pablo senala la diferencia de objetivos que hay entre la escuela revolucionaria,

la de las comunidades y la del Ministerio.

"Aqui en la zona los nifios estan bien adelantados, saben leer y
escribir bien, como si no hubiera habido guerra. Si en ese tiempo no
se hubiera iniciado la educacion, los nifilos no estuvieran asi como
estan porque en la zona del Torola hay hasta sexto grado. Yo, en mi
caso, he tenido alumnos que han estado con profesores del
Ministerio y que después estuvieron en la escuelita donde trabajé y
en las evaluaciones veia que sus notas eran mas bajas que nuestros
nifos y ahi es donde vemos que la Educacion Popular es un poco
mas realista con el nifio, es un poco mas desarrollada, basada mas

en la realidad concreta en que vive el nifio."?

Aunque no aclara lo que es impartir una educacion mas realista, ni especifica
las diferencias, recalca que los nifios que han estudiado con el Ministerio no

tienen el mismo nivel. Ademas agrega:

"Yo veo que el desarrollo que los nifios tienen en las comunidades es
casi lo mismo que en el Ministerio, lo Unico que nosotros somos mas
integrales, o sea que estamos mas dispuestos porque tampoco
nosotros sabiamos mucho, nosotros hacemos lo que podemos a

pesar de que también tenemos crisis econdmicas porque el salario

P29, lineas 16-25
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que nos dan no nos ajusta pero siempre hemos continuado en esa

labor".?!

Intentando hacer una interpretacion para distinguir las categorias que Pablo
interpreta de su realidad, se puede decir que como campesino de poca
escolaridad, se entrega a su tarea mas alla de lo que significa un salario,
ensefiando en medio de la zona de combate sin permitir que la falta de recursos
o de teorias hagan declinar la voluntad. Esto es lo que le da razon de ser al
educador revolucionario y lo que lo diferencia de los fines que persigue el
educador del sistema estatal.

En la primera ronda de entrevistas (1993) los maestros ya habian entablado las
negociaciones con el Ministerio para obtener su reconocimiento. Con la
autoridad que su experiencia imponia, Pablo plantea las exigencias de su
gremio ante el Ministerio y ante la sociedad salvadorena. El respaldo de su
comunidad hace evidente la importancia indiscutible de la escuela y le permite

negociar su legitimidad con el Estado.

"El Ministerio nos tomaba como subversivos, como gente sin
capacidad, que éramos incapaces de ser alfabetizadores o
profesores, pero la verdad de las cosas es que nosotros a través del
trabajo que hemos realizado hemos logrado las experiencias. Es
cierto, nosotros no somos profesionales, no somos estudiados, no
nos hemos graduado en ninguna universidad pero tenemos la
experiencia que nos ha dejado todo este trayecto de tiempo que
hemos trabajado tenemos el conocimiento de la metodologia
practica para ensefarle a los nifios a leer y a escribir y hasta el
momento la comunidad, la directiva y la sociedad de padres de

familia me ha elegido y ellos me dan el apoyo total para nuestro

2P 14, lineas 11-22
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trabajo. Nuestro objetivo no era hacer guerrilleros o buscar otras
metas como decia el ejército y el gobierno sale con que la educacion
que nosotros haciamos no tenia validez en el pais. Decian que
“nosotros no estabamos educando sino haciendo guerrilleros, dando

otra ideologia y eso no era asi".?

Por tal razén Pablo ya no percibe como un campesino iletrado sino como
alguien que propicio el progreso en su comunidad. Esto lo sitia como sujeto
activo, que posee el derecho de exigirle al Estado reconocer sus méritos. Al
mismo tiempo le da la posibilidad de plantear propuestas alternativas de cambio

a las visiones tradicionales de la educacion.

Acentua las diferencias y los fines que persigue el

plan de estudios del Ministerio y el suyo.

"el plan de educacién del FMLN en el principio llevaba los mismos
objetivos pero era una Educacion Popular, ya no es la educacion
tradicional que s6lo piensa en planes extranjeros, que vienen
disefados por otros paises, que tienen otra historia de otros pueblos
y no sea la realidad de los salvadorefios, la historia concreta.
Entonces el Ministerio y la educacion chocan porque nosotros como
Educadores Populares no le estamos infundiendo ideas contrarias al
pais sino que les ensefiamos las necesidades y de cdmo las vamos a
resolver. Nuestro objetivo es continuar educando y trabajando para
hacer salvadorenos que le sirvan a la patria porque no estamos
trabajando para que los nifios el dia de mafiana sean delincuentes.
Nosotros queremos educar, queremos mejorar el nivel la nifiez
salvadorefia, que sea en la realidad concreta para que evitemos la

delincuencia y la corrupcion, ese es nuestro objetivo, mejorar las

2P, 14, lineas 23-30
2P 16, lineas 26-39
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condiciones educativas a nivel nacional y llegar a la concertacién con

ellos".®

Pablo Finalmente lo que propone es un proyecto alternativo de nacion. El
disefio de los planes de estudio de la Educacion Popular son elaborados por
personas que, como él, comparten el sentir de la poblacién, persiguen un
analisis critico de la situacion historica en comun, son personas, que como él,
conoce las necesidades de su gente. A partir de la educacion los ciudadanos de
su pais pueden asumir un compromiso social y conjuntamente combatir lastres

sociales.

Valoracion de la educacion

Pablo esta convencido de que el empefno educativo ha sido fundamental y de
que ha habido transformaciones notables. Un ejemplo son los repatriados. Con

orgullo afirma:

"ahi hay un gran desarrollo y fue por el principio mio, yo lo hice ese
principio y esos son los efectos y las semillas que yo sembré, que va
produciendo aunque yo ya no esté presente pero esa semilla va

produciendo y ha llegado a buenos términos.”*

Hace un llamado en general para que el esfuerzo no decaiga.

"Aunque yo ya no trabaje me siento contento porque esa ha sido mi
forma de pensar, de que se desarrolle la gente, que tenga la
oportunidad. Tal vez uno quede pero hay otros que si tienen la

capacidad y la valentia y pueden seguir adelante y eso es lo que yo

P17, lineas 9-24
24P 13, lineas 1-7
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quisiera, pedirles a todos los compafieros que estan en el trabajo que
sigan adelante. Ahi esta el fruto de todo el trabajo y de la lucha que
yo hice. Ahi estan las escuelas, hay unos educadores que ahi estan
trabajando ahi y esas escuelas yo las fundé: la del Cicahuite, la de
La Laguna. reconstruimos la de San Diego, la de San José, la
escuela del Torola yo la mantuve cuatro afios durante la guerra con
dos educadoras que habia que eran Catalina y Rosa, Termila, en la
escuela de La Joya trabajé cuatro afios. Yo capacitaba a toda esa
gente, nos reuniamos y les ensenaba para que ellas siguieran
trabajando ya como Educadoras Populares. Y 1o que yo veo es que
todo eso pues se lo estamos dejando al Ministerio, porque ahora
todas las escuelas ya no mantiene Educadores Populares y ese ha

sido un problema."?®

¢ Qué propésitos persigue el Ministerio de Educacién?

Pablo considera que dos de los propdsitos que el Ministerio persigue al retomar
la educacion son: fomentar la educacion tradicional con programas alejados del
entorno social, por ejemplo, exigir uniforme a los alumnos y contratar personal
externo a la comunidad y dos, desmembrar la organizacion popular. El peligro
que Pablo advierte es que de ser asi, el Ministerio de Educacion retomaria las
escuelas populares construidas por las mismas organizaciones sociales e
implementaria sus planes de estudio de acuerdo al sistema, a la que Pablo
identifica como educacion tradicional. La exclusion al sistema educativo de la
poblacion campesina esta en juego. Para Pablo estos aspectos son
fundamentales, porque de ser asi, todo el trabajo forjado por los Educadores

Populares se desvaneceria.

2P, 13, lineas 11-29
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Pablo ve el peligro de detener el adelanto que curiosamente tuvo origen en la
guerra. ¢ Por qué es en la adversidad cuando la instruccién de nifios y adultos
se convierte en algo primordial y prioritario?, y como es que individuos de una
misma poblacion se hacen cargo de ésta aun cuando la mayoria tiene apenas

estudios basicos concluidos?

En la paz pre-bélica, muchos pobladores nunca habian visto una escuela en su
vida habian y durante la guerra fueron ellos mismos quienes las edificaron sin

imaginar siquiera los rumbos que la educacién y sus vidas irian tomando.

Pablo insiste en el valor del Educador Popular en el proceso educativo y recalca
como la experiencia es imprescindible para desempefar su papel de Educador.

Al respecto nos dice:

"la educacion no tiene fronteras. Lo que aqui queremos es que
“haiga’ (haya) desarrollo, que “haiga” educacion, sea por parte de las
organizaciones populares o del gobierno. Y los profesores juegan un
papel importante. A veces la gente aqui se ha dejado llevar porque
dicen que los Educadores Populares no tenian la capacidad pero si
la tenian. Es cierto que no son estudiados iguales a los maestros del
gobierno porque no han estado en una universidad, pero tienen una
experiencia, hay capacitaciones técnicas para poder avanzar. Me he
fijado que los profesores que vienen aqui y que a veces yo dirijo, veo
lo que estan haciendo y les digo: mire, aqui no es esto, es esto y en
cuestiones de matematicas o en experiencias asi no me van a
ayudar a mi porque yo tengo mas de 8 afnos de estar en la
participacion de educacion y aqui vienen llegando maestros nuevos
que tal vez vienen saliendo apenas de la universidad, no tienen la
experiencia que yo tengo. Eso es lo que yo reconozco y veo ante los
maestros. Yo no soy preparado culturalmente, asi en el desarrollo de

estudios pero las experiencias son mayores, la experiencia que hay
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es la que lo hace avanzar."®

Abandono del trabajo

Meses después de la entrevista del 93, Pablo deja el trabajo por problemas que
tiene con su vista que, entre otras cosas, los atribuye “al resplandor del papel".
Pero la verdadera razén de su retiro es que solicitdé ayuda a su institucion para
solventar el pago de la consulta médica, medicinas y unos lentes y esta le fue

negada.

Los 1500 colones mensuales apenas alcanzaron a cubrir los gastos médicos.
En ese tiempo, el PADECOMSM contraté nuevos Educadores Populares en
San Dieguito pero les redujeron el salario. Pablo no estuvo de acuerdo con

esto.

"Ahi es donde yo me resenti y dije: vaya, yo he gastado mas de 1500
colones en la medicina y “agora” me rebajan la asignacion. Yo sabia
que no me daba, era una injusta razon, verda. Yo pensaba en la
lucha que nosotros hicimos desde el principio, fuimos los que
recuperamos la educacién, aqui en esta zona, yo era el que andaba
en medio de las balas haciendo mi esfuerzo, con mi pizarra debajo
del brazo y mi fusil en el otro para educar, para trabajar y que le
paguen a uno de esa forma. Yo no me senti a gusto, entonces lo que

hice es decirles, bueno, ya no trabajo y me quedé, verda."*’

Pablo declara categéricamente su decepcidn, tristeza y resentimiento al no ser
auxiliado ni retenido por la corporacion a la que le dedicé tantos anos. Dice que

es la falta de vision de PADECOMSM al no darse cuenta del peso social y

26 p,_ 16, lineas 1-16
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politico que Pablo juega como Educador Popular revolucionario y como lider de

su comunidad.

El peligro que Pablo anticipa es grave: al no ser valorado, la Educacion Popular
perderia importancia. Si la educacion no esta en manos de personas
comprometidas, correria el peligro de caer en manos del MINED y de gente sin
experiencia. Y en efecto, su premonicion se cumplié. Un afio después de que
Pablo renunciara, el MINED envi6 a sus maestros que trabajan con programas
"tradicionales". Ahora los nifios de su comunidad van a la escuela que él y su

poblacion construyeron con sus propias manos.

"yo me senti abandonado, me senti castigado y les dije: miren, si
ustedes no apoyan mi propuesta, La Laguna la van a perder. Yo
sabia que los Educadores Populares eran gente nueva, no tenian la
experiencia que yo. Ademas, yo si tenia el apoyo de la comunidad
porque ellos sabian que yo era un hombre que habia luchado mucho
y que yo conducia la Educacion Popular. Y “cabalito™ Asi como yo
se lo dije a Fredy, La Laguna la perdieron porque la comunidad no
apoyo a los educadores. Trabajaron un afo después de que yo deje
de trabajar, y al afio siguiente la comunidad no los acept6. Entonces
vino el Ministerio y llamo a la comunidad y se metio y en La Laguna
ya no hay Educadores Populares. Solo han quedado en tres
comunidades de abajo. La Fragua, La Honda y San Dieguito. Antes
tenian La Laguna, Cicahuite, San Diego, San José, La Joya y parte
del Torola, porque en Torola ya se habia metido un profesor aunque

habian dos Educadoras Populares".?

7P, 10, lineas 36-39, P. 11, lineas 1-9
8 cabalito: constatacion de un hecho pronosticado
P, 11, lineas 10-24

229 -



La falta de reconocimiento a su trabajo y a su persona son razones suficientes

para no aceptar las condiciones que su organizacion le ofrece.

"Me costo dejar el trabajo, me costd porque yo no queria. Me daba
lastima de que eso se iba a perder y cabal, asi salié. Yo no queria
dejar el trabajo pero como le digo, uno no soporta las situaciones.
Uno tal vez, con tantas necesidades, trata de ver de qué manera
recoge un cinco para poderse curar de las enfermedades y que las
instituciones donde uno trabaja no le de el apoyo se siente mal uno y

por eso es que uno no puede participar."*°

Como padre de 4 nifios pequenos se siente defraudado al no poder darles una
vida mejor que la que él tuvo. La remuneracion que su organizacion le ofrece no
alcanza para darle de comer a su familia y tiene que buscar por otro lado ahora

que la guerra ha terminado. El dice:

"Yo estaba de acuerdo de apoyar a PADECOMSM porque era una
organizacion que por tantos afos habiamos luchado juntos. Yo
apoyaria en cualquier caso que fuera necesario pero si con
condiciones. Porque cuento con bastante familia y sin recursos
economicos, sin ningun sueldo, sin ningun trabajo... yo he quedado
sin nada porque aqui yo paso trabajando en un pedacito de milpa
para mantener a los nifios, de ahi no tengo ningun trabajo, no tengo
ningun sueldo. Tengo 4 nifios y no tengo ningun trabajo que pueda
devengar algun salario para cubrir las necesidades. Trabajo un
pedacito de milpa y asi lo voy pasando porque saco un saquito de

maiz y de ahi compro algunas cositas que me hacen falta."'

30°p. 11, lineas 25-37
31'P. 11, lineas 38-39, P. 12, lineas 1-6
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Por parte del Frente también es abandonado. Al igual que muchos otros
campesinos de la zona que se desmovilizaron al término de la guerra, el ERP,
con quien Pablo se identifico, no lo integrd a los programas disefiados para los
desmovilizados, resultado de las negociaciones entre el gobierno salvadorefio y
el FMLN.* Pablo no soélo se quedo a la deriva sino con las manos vacias. Las
metas que €l se habia trazado al decidir irse a la guerra no se han cumplido.
Como él lo sostiene, se integré no para obtener cosas materiales sino para
contribuir en la "transformacién de cambios sociales". Para él, la lucha
acometida por el Frente no ha alcanzado ese objetivo. ElI cambio en las
estructuras politicas no se han hecho aunque reconoce que la desmilitarizacion
y la conformacién de una nueva Policia Nacional es un avance notable tomando

en cuenta la larga historia militar del pais.

"Porque también, incluso en la guerra anduve 12 anos y fui también
abandonado, no tuve ningun apoyo de nada, no fui desmovilizado ni
me dieron ninguna prestacion, ninguna indemnizacion ni nada. Yo
sali sin nada, con todo mi trabajo perdido. Se puede decir asi
individuamente, aunque reconozco que yo no trabajaba porque me
regalaran algo, trabajaba porque las comunidades se superaran o
cambiaran el sistema que vivian, esa era mi opinion y ese era mi
objetivo. Yo no luchaba porque me dieran sillas o porque me dieran
cosas sino porque hubiera cambios sociales en este pais porque
habia una injusticia social que no se soportaba, por eso era la lucha.
Pero las cosas asi como se pensaban pues no han salido, verda,
porque mucha gente ahora, cuando ya se sienten con dinero, ya se
olvidaron de lo que era la lucha, del sistema de cambios sociales que

iban a ver a nivel general de todos los salvadorefios."*®

32 Para mayor informaciones sobre este tema ver: Acuerdos de Paz.
¥ P. 12, lineas 8-19
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Vocero de su comunidad, Pablo transmite el resentimiento que esta tiene hacia
del FMLN ya que, de acuerdo a sus palabras, la gente de La Laguna, ademas
de abastecer a los guerrilleros con comida y darles refugio, aport6 vidas

humanas.

El considera que los "calculos" y estrategias de las organizaciones politicas
fueron "equivocados". Al perderlo a él como educador, la comunidad también
pierde, no solo en la educacion, también en la organizacion politica y social que

Pablo, como lider, desempefio en los ultimos anos.

Miembro de la Directiva de la “Asociacién de San Diego”

El compromiso y el sentido de responsabilidad que €l se asigna hacia su
comunidad rebasa los limites de una educacién. Para él, las semillas que
sembro en la guerra estan ahi. Como la comunidad si ha sabido reconocerlo, le
fue asignado el puesto de miembro de la Directiva de la Asociacion Comunal de

San Diego, en la cual sigue trabajando de manera voluntaria.

La Directiva se propone construir la carretera de San Diego a la Fragua, ampliar
y darle mantenimiento a la escuela y reparar la calle que lleva de Torola a San
Diego.

Otros planes, son edificar escuelas en La Laguna, en Cicahuite, en San
Dieguito, en la Honda y en La Fragua. Se espera construirlas con el apoyo de la
comunidad y las gestiones del AID. El trabajo de la Directiva es voluntario y la
comunidad paga la mano de obra y el transporte. De acuerdo a la exposicidon de

Pablo, las comunidades no tienen apoyo del gobierno.

"aqui, por parte del gobierno no tenemos ningun proyecto ni nada, ni

de la alcaldia ni de nadie. Aqui estamos abandonados por completo,
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todas las comunidades del cantéon San Diego. En vista de ese
abandono nos hemos visto obligados a formar esa asociacion
comunal para gestionar, para pedir apoyo nacional o internacional,
porque no hay otra alternativa. Asi es como se levantaron los
campamentos de refugiados. De esa forma, pidiendo solidaridad, de
tal vez de paises democraticos que apoyan programas de desarrollo

comunal".?

La conversacion se prolonga y siempre hay un nuevo tema del que Pablo puede

contar miles de historias. Como él afirma:

"Si, es una historia larga. Yo tengo una historia larga porque si yo le
contara todo lo que hemos hecho durante la guerra en cuanto a
educacidn no nos ajustaria un dia para darle a usted todos los
detalles concretos asi como si ahora lo he hecho porque los tengo

todavia en mi pensamiento. Si."*°

Las escuelas, donde él inculco ideas de que el futuro se construye, siguen en
pie y se convierten en un modelo para seguir en la "lucha por las necesidades

de los pobres".

Conclusion

De la historia de Pablo, se puede deducir cual relevancia que tiene para la
poblacion campesina la Educacion Popular y codmo es definida por esta. Un
campesino cumple con muchos roles diversos en su sociedad; alumno,
maestro, campesino, miembro del FMLN y ciudadano de EI Salvador. Sus

referencias nos hace imaginar el ambiente de los espacios y los tiempos.

3P 22, lineas 10-19
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Primero en su papel de campesino sin ninguna educacién ni derecho de
propiedad de su tierra. Luego como maestro, Pablo, asume dos obligaciones:
educar a las filas del Frente y a la poblacion civil. Finalmente como ciudadano,
Pablo, decide ser parte de un organismo que, segun su perspectiva, busca un
cambio social radical y no se asusta de que este grupo elija las armas para
conseguirlo. La violencia y el terror de las masacres, mas la labor de
convencimiento de la tendencia que impera en la region, dan pie a que Pablo
elija el terreno del FMLN para ejercer su oficio. Su oficio no lo eligié por gusto

ni, en principio, por ayudar a los demas, sino para no sucumbir a la muerte.

Con la paciencia que adquiere en el exilio y en el Frente, Pablo va articulando
su discurso y lo llena de significados y simbolos. Como ciudadano su entrega
es total; se obliga con tesén a sacar adelante a su pais de una crisis bélica
jamas imaginada; como civil se enfrenta al Estado y le disputa un espacio de
poder y de trabajo.

Antes de la guerra Pablo era solo un campesino que trabajaba la tierra de los
otros, pero en medio del “desvergue” se convierte en ese sujeto que cambia de
identidad. Y aunque al final lo releguen, sus nociones modifican los conceptos
de la Educacion Popular en general, de la construccion de la Nacion y de la

sociedad civil de la actualidad.

Para Pablo, educar al vecino, rebasa las paredes de la escuela. Como miembro
de la Asociacion de Desarrollo Comunal en San Diego no quita el dedo del
renglon, tiene que seguir trabajando para el beneficio de su comunidad y lo que

sigue es construir carreteras, escuelas y proteger el campo.

3P, 1, lineas 10-15
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La Educacion Popular en Morazan empieza a ascender cuando las clases se
dan bajo los arboles y sus “hojitas” son buenas para hacer las planas de
caligrafia, es decir, cuando de la nada y con ideas colectivas se educa a la
masa tapandose los oidos por el estruendo de la guerra. La reconstruccion
nacional no es nada mas reconstruir las casas, carreteras, escuelas, campos,
familias y todo lo que la guerra destruy®, la ilusién es edificar nuevos modelos y

valores gestados en combate.

Las semillas que Pablo rego estan ahi: impulsan la construccién de escuelas, la
creacion de un sistema educativo en zonas donde nunca los hubo y la
continuacion de una lucha por ganar espacios en otros ambitos sociales.
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6.2. Miriam:

“A veces los detalles cuentan”

Conoci a Miriam en 1995 cuando ella viajaba por Europa como alcaldesa de
Perquin. Fui su traductora en algunas de las conversaciones que sostuvo con
instituciones estatales y organizaciones solidarias de Ayuda para el Desarrollo

con sede en Berlin. Un afio mas tarde la visité en sus oficinas de Perquin.

El dia de nuestra cita en la alcaldia habia con mucho movimiento. La junta
directiva convocé a una reunion extraordinaria para discutir qué se iba a hacer
con las intenciones del partido Arena. Arena pugnaba por echar abajo las
instalaciones que antes fueran de la Guardia Nacional para borrar los vestigios
de la guerra. La alcaldia, al contrario, argumentaba que ese edificio debia
conservarse como monumento histérico para que las futuras generaciones

vieran una porcion del destrozo cometido en su regidn durante décadas.

Nuestra entrevista fue interrumpida porque alguien ya sea que deseaba hablar
personalmente con la alcaldesa, o fijar nuevas citas, o necesitaba una copia del
acta de nacimiento o porque una de sus hijas. Entre pausa y pausa nuestra
charla tocé a su fin. Miriam encendi6é una lampara y se queddé trabajando en la
oficina. Yo me fui al hospedaje a escuchar el preciado testimonio que mi
pequefa grabadora habia registrado. Me alumbraban el brillo de las estrellas y

una pequefia lampara de 20 wats.
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Con voz suave y firme, Miriam, cuenta episodios de su vida; de su infancia, de
lo que es taparse los oidos para no escuchar los gritos de alguien que esta
siendo torturado a su lado. Nos habla del dolor colectivo y del despertar de su
conciencia revolucionaria. Discurre sobre el aprendizaje en el exilio, de su papel
como Educadora Popular, promotora de salud, de su participacion en la

Congregacién de Madres y de cdmo llegé a ser alcaldesa.

Infancia de Miriam

Miriam es de Perquin. En la segunda entrevista corria el afio del 96 y ella tenia
34 anos. Dice ser campesina y por eso comparte las distinciones de la gente
humilde, la marginacion, la inasistencia a la escuela y la falta de dinero. Cuenta
que toda su vida ha vivido en los cantones (o entre piedras y lodo que es lo
mismo) por lo que se siente cercana a la gente del campo. Por eso dice que

conoce las necesidades del campesino.

Nacer entre la gente pobre es un privilegio y no un derecho. Asi se dice a la
ligera o cuando se sabe o cuando las estadisticas registran la mortandad
infantil. De los catorce hijos que sus progenitores parieron, solamente diez les
salieron buenos. Miriam dice que tuvo "la suerte" de que su madre no muriera

en el parto, porque de lo contrario, no tendria nada que contar.

"... soy la sexta hija viva porque cuatro murieron tiernos. Mi mama
tenia problemas con la matriz y siempre tuvo problemas en sus
embarazos. Algunos nacieron muertos, otros se murieron al nacer y
otros se murieron de meses. Antes de mi murieron 3 seguidos. Mi

mama cuenta que para que yo me quedara, tuvo que hacer un

23F -



tratamiento y eso le ayudo para tenerme."*

De nifia todo se hacia en familia; el campo y la casa se dividian segun la edad,

sexo (siete hembras y dos varones) y fuerza fisica.

Los papas de Miriam alquilaban un pedazo de tierra en Torola para darle de
comer a los hijos porque la de Perquin es estéril y no se la podia apropiar.

Otros campesinos alquilaban en Jocoaitique o en San Fernando.

"Mis padres eran personas pobres, humildes, campesinas, eran
jornaleros, como nosotros le decimos aca a las personas que labran
la tierra, que la siembran, que la cultivan y de eso crecen sus hijos,

verda. Mis papas fueron de esa naturaleza."*

Aunque con dificultades y sacrificios en su casa no faltd la comida. Se
cultivaban granos para autoconsumo, incluyendo el alimento de los animales

domésticos.

"¢ Te podés imaginar cual es el gasto teniendo nada mas una
alimentacion a base de maiz, frijol, y tortilla? Eso era lo basico que
teniamos y eso es un gasto enorme a diario. Ademas, en el campo y
aun aqui en el area urbana, se acostumbra tener animales como
apoyo al sostén de la alimentacién de la familia como gallinas,
cerdos, gatos para limpieza y perros para el cuido de la casa. Eso
implica tener mayor consumo de maiz porque ahi esta también la

alimentacion de los animales."®

3¢ Miriam. P- 1, lineas 21-32
37P. 2, linas 3-6
3% p. 2, lineas 22-31
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La dieta alimenticia de la familia se complementaba con el pequefio cultivo de
café pero la tala de arboles devasté la tierra y obligé a la familia a comprar
granos basicos. La compra de granos y abonos para los cultivos significa para
el campesino, la venta de su fuerza de trabajo en temporadas de cosecha en
fincas y haciendas de terratenientes. El padre de Miriam, ademas de sembrar

su terreno trabajaba como jornalero.

“... salia a jornalear como decimos aqui, verda. Hacia su "tarea" y le
daban una cosa minima porque en aquel tiempo era bien poco lo que

le daban. Asi es como nosotros crecimos realmente."®

Aunque la vida del campesino esta llena de privaciones, Miriam agradece el

esfuerzo de sus padres por procurarle condiciones mas favorables.

"Mis padres, a pesar de las dificultades que tuvimos, fueron siempre
muy luchadores. Como padres uno siempre va viendo cémo

multiplicar las cosas y no dejar que los nifios hambreen."*

Por no haber trabajo por ahi cerca y sin tierra, la familia anda siempre dividida
en dos; en la época de cultivo o cosecha una parte migraba con el padre y el

resto se quedaba con la madre.

“Nosotros nunca vivimos en un solo lugar. Por los trabajos de mi
papa nos teniamos que mover. Si mi papa se iba a Torola entos” una
parte se iba para alla y nos dejaban a mi mama y a los mayores

responsables de las hermanas pequefias.*’

3P, 2, lineas 36-40
40P 3 lineas 3-6
4'p_ 3, lineas 9-13
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Con los afios sus padres se costearon un pequefio terreno en las Sabanetas,
en El Zancudo,*” a escasos metros de la frontera con Honduras en donde

vivieron hasta 1969, afio en que se desato la guerra entre ambos paises.

"El terreno donde viviamos estaba a unos doscientos metros de la
frontera y era peligroso. Tuvimos que venirnos, no habia de otra.
Perdimos las cosas porque no podiamos traer todo, aunque uno no
tiene casi nunca nada pero por lo menos los animales, habia que
andarlos recogiendo, era todo un desorden. Si no tal vez ahora

seguiriamos viviendo en Sabanetas."*®

En Sabanetas Miriam tiene 8 afos y cursa el primer afio escolastico en calidad
de “oyente”. En 1970, en Perquin, sigue teniendo ocho afios pero es alumna
oficial y termina la educacion basica. A pesar de la pobreza, esta conquista se

la debe al sacrificio de sus padres.

"Aunque no sabemos mucho, mi papa si supo reconocer que tenia
que ponernos a la escuela y lo hizo. Todos en la casa sabemos leer y
escribir, todos. Porque en otras familias asi de grandes como la
nuestra, la mayoria tal vez no sabe leer ni escribir, pero en el caso

nuestro, gracias a Dios, si."*

Trabajo y Familia

En El Salvador se trabaja desde nifio. Por las mafianas, si se puede, los nifios

van a la escuela, por las tardes procuran colones.

2 La Sabaneta pasé a ser territorio hondurefio en 1994, fecha en que se defini6 el limite territorial.
P 3, lineas 23-29
4P 3, lineas 35-40
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En el campo, casi todas las escuelas ofrecen educacién hasta el tercer grado y
pocos nifos (los adultos no estan contemplados todavia) completan la
educacion basica. Pero en los grandes poblados se puede cursar la primaria

completa, como en Perquin.

Tan pronto como Miriam alcanza el noveno grado decide irse directamente al
mundo del trabajo. Su primer trabajo lo obtiene como auxiliar de secretaria en la
alcaldia en 1979.

¢ Qué significa para Miriam tener dieciocho afios y trabajar al lado de la
comandancia local de la Guardia Nacional y cual es su actitud frente a lo que

aqui vivencia?

La alcaldia de Perquin esta ubicada al lado de la comandancia de la Guardia
Nacional. Pareciera ser que de pronto un recuerdo surgiera de su memoria
como relampago. Moviendo la cabeza, por lo que su recuerdo ha despertado,
me confiesa no haberse imaginado nunca regresar al mismo lugar, mucho
menos en calidad de alcaldesa. Mientras me muestra las instalaciones de la

alcaldia cuenta episodios que vivid en esa época.

"Aqui se hacian torturas de todo, aqui traian a la gente capturada de
otros municipios. Las carceles estaban del otro lado de la Guardia y
ahi torturaban con cosas eléctricas. Cuando trabajaba en la alcaldia
oia los clamores de la gente cuando la estaban torturando. Yo, como
humano, sentia lastima pero no me daba cuenta por qué la
torturaban. Yo no tenia claridad de que ellos estaban organizados.
Uno no tenia la menor idea de que los estaban maltratando porque
algunos ya eran organizados, algotros tal vez no, sélo eran
sefalados de dedo. Era bien duro. Te digo, como humano uno siente

realmente lastima ante esa situacion y no solo de las torturas."*

4Pp. 5, lineas 7-19
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El binomio sospechoso y delator es el resultado de la politica del terror, en el
cual uno de los ingredientes utilizados por esta es el secreto y la publicidad

de castigo a los transgresores de la “democracia”. El uso de la

“violencia camina en diversas direcciones hasta hacerse aceptada
como un hecho cotidiano de la vida publica y privada de la gente
comun; del ciudadano aterrorizado que solo sabe que aun esta

vivo, pero no las causas de muerte del otro.™®

No "oir" los lamentos de la gente torturada al lado lo atribuye a la falta de
conciencia politica. No poder oir o no querer saber del dolor ajeno, paralizan y
ensordecen sus oidos. Aunque la represidén se va intensificando ano tras afio
Miriam ignora el trabajo clandestino que se ha gestado desde los afos 70.
Desconoce que los gritos del campesino que arriesga su vida, se deben a la

busqueda de mejores condiciones de existencia.

Las torturas y matanzas "sin razén" cada dia son mas frecuentes. El ejército
salvadorefio es la autoridad maxima en todo el pais y él establece el orden
publico. ElI Estado crea una version “oficial” ocultando y distorsionando los
hechos con un despliegue propagandistico.*” La fuerza armada vigila la
desobediencia y esta legitimada para determinar el destino de sus "enemigos".
A pesar de la internalizacion de la imagen que juegan los aparatos de
seguridad, Miriam conoce muy bien su funcién. En una sociedad donde la
subversion se vuelve un acto politico, desobedecer las leyes puede traerle a

ella consecuencias irreparables. Denunciar atropellos significa exponerse a ser

% Edelberto Torres Rivas. Sobre el terror y la violencia politica en América Latina. P- 46-59. En
Violencia en una Sociedad en Transicion. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. PNUD

1998. P. 54

47 Martin-Baro, Ignacio. La violencia politica y la guerra como causas del trauma psicosocial P. 65-84 en El
Salvador, en: Psicologia social de la guerra. Trauma y terapia. Seleccion e introduccion de . Martin-Baro,
Ignacio. UCA Editores. San Salvador P. 74
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la proxima victima. Esta razén se vuelve cada vez mas poderosa para no oir el

clamor ajeno.

"... También en el 79, 80 y 81 aqui habia matanzas. Amanecian dos,
tres y hasta siete cadaveres alrededor del pueblo aqui en Perquin y
era dificil. En ese tiempo, cuando uno no tiene conciencia ni claridad
de las cosas, no se sorprende o se cuestiona: ¢y este por qué lo
matarian, que andaria haciendo, que pasaria? Pero tampoco
cuestionaba a los militares. Tampoco era solo porque uno no estaba
consciente sino porque también habia miedo. Si uno hablaba de
alguna cosa o si un familiar iba a recoger a la persona que moria,
podia pasar de que repente en la noche ya eras un reo mas o una

victima mas."*

Al primer afio de trabajar en la alcaldia, conocié a su actual comparero. Se
casan cuando su primer hijo cumple un ano. En su nuevo papel de madre,
Miriam, suspende sus estudios y por seis afos se dedica al cuidado de sus
hijos. Aunque deja su trabajo en la alcaldia, en casa cose para ajenos
contribuyendo asi con en el mantenimiento de la familia, la que asciende a
cuatro hijos, entre ellos un par de gemelos. Su economia, al estallar la guerra,

es cada vez mas precaria.

"Hay que acordarse que para esa época, el 79, fue el inicio de la
guerra abierta, ya en el 80 explotd. Nosotros estuvimos aca y para
ese tiempo era dificil la cuestion de la vida y por la misma necesidad
que tenia con los hijos y la situacion de la guerra me vi un poco
obligada a aprender a “costurar”. No es que hacia una cosa bien
hecha pero por lo menos hacia unos remiendietos, asi y la
comunidad me buscaba y los hacia. Eso lo hacia mas con la finalidad

de tener un pequefo recurso econémico para comprar algo para los

%P5, lineas 19-28
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nifos."*°

La guerra estalla

En las zonas rurales la persecucion era mas intensa que en la zona urbana.
Miriam recuerda que todavia en Perquin, en 1980, la guerra no se sentia
directa, por lo que ahi se quedaron. Otra razon para quedarse fue la ancianidad

y las enfermedades de los padres de ambos.

"... Yo vivia en el pueblo y en el area urbana uno sentia un poquito
mas de seguridad. Pensabamos que aqui no nos iba a pasar nada.
Deciamos que la guerra, los tiroteos y los enfrentamientos nada mas

se iban a dar en el area rural pero no en la urbana."®

Ninguno en su familia tenia vinculo con organizaciones o partidos y la presencia

del ejército militar en Perquin tenia efecto tranquilizante.

"Nosotros estabamos mas a favor de la fuerza armada y uno se
sentia con la seguridad de que a lo mejor no pasaba nada. Todavia

en el 80 nadie del pueblo teniamos la menor idea de salir de aqui.*’

Esta tranquilidad se acaba cuando el FMLN tomo Perquin por

primera vez el 10 de agosto de 1981. Describe los dias de terror.

“Para mi era como el final de la vida porque los enfrentamientos

duraron varios dias. Volaban los aviones y arrojaban bombas de 500

P4, lineas17-26
S0p_4, lineas 29-34
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libras. Nos caian las esquirlas aqui en el pueblo. Pensamos que
hasta aqui ibamos a llegar. Yo tenia 10 dias de haber tenido mi
segunda nifia y mi otro hijo estaba pequefo. Al tercer dia nos fuimos
para Casa Blanca porque no se soportaba toda esa balacera. Todo
mundo se fue, era una procesion de gente. Unos con cosas, otros
con los nifios. Ese dia que nos salimos los "compas" ya se habian

quedado en el pueblo. Era una toma. La Guardia tuvo que salir."*?

Es asi como Miriam experimenta en carne propia el significado de la guerra:
peligro de muerte. La quietud y la seguridad habian terminado. Se refugia
algunos meses en Casa Blanca pero los operativos militares y los arrestos se
expandieron. Toda la poblacién vive con miedo, no hay paz en ninguna parte.

La guerra se habia extendido por todo el pais.

Cuando Miriam y su familia regresan a Perquin se dan cuenta de que algo ha
cambiado. Ella cuenta la sorpresa que le caus6 descubrir que los "compas" era
gente de ahi mismo y que apoyaban al ERP. Los subversivos son de carne y
hueso, como ella. Ver caras conocidas entre los “compas” le genero cuestionar

la version del gobierno.

"Te voy a decir que nosotros le teniamos mas miedo a los "compas"
porque no los conocia. Y aunque uno los conociera. Con toda esa
guerra psicolégica que a uno le metian, de que son malos, que se los
comen, que se los llevan, que violan. jQué es lo que no le decian a
uno! Y eso, cdmo no, daba miedo. Pero una vez entraron al pueblo
se acercaron a la gente y empezaron a hablar. Reunieron a la gente
y explicaron por qué peleaban. ;cdmo no voy a decir que son
personas como nosotros? pues, no habia nada diferente. Lo unico

que nosotros no concebiamos todavia la forma de como actuaban.

P 4, lineas 35-40
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Esa vez me encontré incluso un conocido mio y yo me pregunté: ;y
entonces, esto como es? Yo todavia no lograba entender muy bien.

Pero me quedé pensando."*

En 1982 el frente toma Perquin por segunda vez y sale victorioso. Poco a poco
el Frente gané territorio logrando controlar gran parte de la zona norte de
Morazan. ;hasta que punto Miriam tiene conciencia del significado de
permanecer en su lugar de origen, ahora bajo el dominio de un grupo armado?
¢comparte sus planteamientos? Aunque eso no lo aclara, el ejército se va a

convertir para ella en su enemigo. Como ella misma cuenta:

“... agarramos mas confianza con los "compas". Cuando ya hicieron
la segunda toma se quedaron en el pueblo y ya hablabamos un
poquito con ellos, nos explicaban por qué hacian esas cosas. Uno
iba confiando hasta el grado que la confianza era en ellos. Cuando
venian operativos después, era dificil estar en el otro lado y aunque
uno no estuviera organizado uno hacia alguna "tarea" para colaborar
con ellos. Uno como poblacion sentia miedo de los operativos, de las
masacres que se hacian, de los bombardeos. Después ya veia la
otra cara de la moneda: ahora ya no eran los "compas" los que nos

venian a hacer dafio sino los soldados.**

Martin-Baro afirma que la polarizacion social obliga a la gente a tomar partido
ya que no comprometerse con cualquiera de ellos significa ser tomado como
enemigo de ambos.>® Miriam decide respaldar al Frente aunque sin saber si
esto se debe a la identificacion con sus planteamientos o por la proteccion ante

el terror desatado por las Fuerzas Armadas. La desesperanza se agudiza

2 P. 5, lineas 29-35, P. 6, lineas 1-3

> P. 6, lineas 11-26

*P. 7, lineas 1-11

> Ignacio Martin-Bard. Guerra y salud mental. P. 23-40, en: El Salvador, en: Psicologia social de la guerra.
Trauma y terapia. Seleccion e introduccion de . Martin-Bar6, Ignacio. UCA Editores. San Salvador P. 29
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cuando la poblacion es reprimida, capturada y bombardeada con el operativo

“tierra arrasada” para evitar que el FMLN ganara mas adeptos.

Introducir alimentos a la zona se dificulta mas y la gente tiene que huir. Igual
que miles de personas Miriam y su familia salen del pais. Con dolor cuenta
como los padres de ambos se negaron a irse. Para ellos, el destino
determinaria su futuro. Sus hijos tenian la vida por delante y debian defenderla.
En mayo del 84 Miriam llega al campamento de "Buenos Aires" en

Colomoncagua, Honduras en donde permanece ocho meses.

La vida en el campo de Refugio

La estancia en el refugio le brindé experiencias importantes para la vida.
Colomoncagua alberg6 alrededor de 8000 mil personas, la mayoria eran de
Morazan. Todos con el mismo fin: huir de la muerte. En los nueve afos de
exilio, los refugiados se vieron impedidos a realizar su trabajo como campesinos
y aunque desempefaron actividades productivas estuvieron supeditados a la

ayuda exterior. >

En el exilio Miriam se encontré con gente de su comunidad e hizo contacto con
personas de todas las regiones de Morazan. Junto con sus paisanos fue
construyendo un proyecto colectivo al que mas tarde le daria continuidad, esta

vez en una posicion de poder. Esa fue su primera experiencia importante.

La segunda, fue conocer el resultado de la vida comunitaria, compartir la
comida y vivir bajo un mismo techo con varias familias. Cuando llega al refugio,
la gente se las habia arreglado para construir casas de plastico o carton y

madera.
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"Las "champitas"®’

estaban cerquita una de la otra y en una champa
no vivia una familia sola. Viviamos cuatro familias, dos a un lado y
otras dos al otro lado. Sélo nos dividia una cortina o un pedazo de
plastico. Uno aprendié a compartir y no de que aqui es mi casa y

nadie mas va a estar aqui."*®

La tercera experiencia que para Miriam es vital la atribuye a las capacitaciones
que recibi6é en diferentes areas. Las de salud las daban médicos que atendian
el refugio y los cursos que tomd como partera la facultaron para desempefar
distintos trabajos. Trabajé en salud atendiendo a las quinientas personas del
campamento "Buenos Aires". Paralelamente participd en programas de
nutricion, en actividades educativas con los nihos, ademas de ser la
responsable de distribuir los productos que recibian por parte de las

organizaciones humanitarias.*®

Miriam se atribuye el mérito de haber dado atencion a toda persona que
requeria su ayuda sin hacer distincion. Atiende y reparte medicamentos a
quienes los requieren y si es necesario visita en su domicilio a los pacientes. Su
posicion respecto al resto de la poblacion es significativa. Los nueve afos de
estudio le permiten acceder a otro tipo de conocimientos. Las capacitaciones la
ponen en una situacion de ventaja frente a los demas. Otra ventaja es poder
desplazarse a otros campamentos como promotora de salud. Aunque
trasladarse a otros refugios no era facil debido a la presencia militar hondurefia,
Miriam visita otros campamentos donde viven conocidos de su comunidad con
las que hace relacién. Conocer de cerca a sus compatriotas, aprender con ellos

a vivir y trabajar colectivamente en beneficio de todos y brindar su trabajo a

%% No cabe en este trabajo abordar detalladamente la historia y desarrollo de los campamentos. Existe una

amplia literatura sobre la vida en Refugio en los campamentos de Refugiados en Colomoncagua, Honduras.

> Champa: casa improvisada con recursos material de mala calidad. Por lo general son de plastico o limina de
carton

8P g, lineas 8-13
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quien lo necesite son cosas que le van a dar popularidad y aceptacion. Esta
actitud de servicio al préjimo, de solidaridad, de lucha por la justicia, - ademas
de ser lider- son puntos que la comunidad le reconoce, razén por la que gana

las elecciones de 1994 a la alcaldia de Perquin.

Después de haber hecho un intento de regresar al pais y de haber solicitado a
la ACNUR la repatriacién, logra regresar a finales de 1984.

"nosotros estabamos bajo la responsabilidad de ACNUR y cuando
solicitamos regresar, la ACNUR arregl6 todos los papeles y nos
acompanaron hasta la frontera. ElI Amatillo en el departamento de La
Unidn. Después de haber hecho cuatro o cinco horas caminando,
antes de llegar a La Esperanza nos tuvimos que regresar porque en
la frontera habia enfrentamientos. Dos meses mas tarde, en
diciembre, pudimos regresar. Hicimos un camino largo porque esta
vez no nos venimos por El Amatillo, sino por la otra frontera que se
llama El Poy, del departamento de Chalatenango, asi es que tuvimos
que caminar mas. Estdbamos contentos de regresar porque los
papas de Oscar, mi compariero y los mios se habian quedado en
Perquin... Nosotros no le hallabamos sentido estar fuera, dejando

mas que todo a los viejitos solos y queriamos estar junto a ellos.”°

Incorporacién a la tarea educativa

La unica escuela de Perquin dejé de funcionar en 1982. Esta era una de las
pocas escuelas de concreto y a diferencia del resto de la region, en esta se

impartia hasta el noveno grado.

% Hay que resaltar que en los campamentos de refugiados no circulé dinero por lo que la "canasta basica” era
la unica fuente de acceso a productos alimenticios.
0p_9, lineas 6-20
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Cuando en 1985 las comunidades se repueblan, la escuela vuelve a funcionar
gracias al retorno de los maestros originarios de Perquin. Encontrar en el
pueblo alguna persona con el noveno grado de estudios era una dicha muy
grande. Con agrado, Miriam acepta la invitaciéon que le hiciera la directora y

atiende ciento cincuenta nifos.

"Iba a veces dos dias, dependia de lo que tuviera que hacer, cubria
algun grado, ellos (los maestros) me ayudaban a preparar las cosas
y poco a poco se fue avanzando hasta tener de nuevo el noveno

grado. En el 86 trabajaba todos los dias en la escuela.""

Explica cémo los educadores populares y los maestros del Ministerio®
trabajaban de forma compartida. Tres educadoras populares daban los
primeros grados mientras los maestros del Ministerio atendian el resto. Al final
del ciclo escolar, los maestros del Ministerio tramitaban la certificacion y

acreditacion de los nifios que hacian estudios con los educadores populares.

Las condiciones de trabajo entre maestros del Ministerio y educadores
populares son distintas: los primeros estaban contratados formalmente por el
Estado y recibian prestaciones, los segundos eran apoyados por la comunidad,
quien en ocasiones los retribuia econdmicamente, y aunque el Ministerio sabia

de su participacion nunca recibieron su apoyo.

Miriam admite la diferencia de conocimientos entre los educadores populares y
los del Ministerio, pero considera que el trabajo se enriquecié con los aportes de
cada uno. A pesar de no tener estudios magisteriales, la vocacion y aptitud que

Miriam descubre al dar clases, asi como el apoyo que sus compaieros le

81p 10, lineas 1-5
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brindan, le dan la oportunidad de impartir el segundo y tercer grado. Entre las
capacidades que se atribuye, estan la labor de despertar un espiritu de
cooperacion entre los nifios y la vinculacion del trabajo de la Congregacion de

Madres. Logra integrar a maestros, padres de familia y alumnos.

Congregacion de Madres

Al iniciarse la Congregacion de Madres en septiembre de 1985, Miriam se
convierte en lider de la organizacion en la zona. Una de las metas era crear
grupos de reflexion con mujeres y, en base a la lectura del evangelio, hacer una
labor en defensa de los derechos humanos. La Congregacion logré en poco
tiempo reclutar 40 mujeres expandiéndose los grupos por cantones y

municipios.

"... Nos dimos cuenta de que juntas podiamos defendernos, de que
juntas podiamos hacer varias cosas y fue asi como fuimos
involucrando a mas gente de manera que nos reuniamos una vez
cada quince dias o una vez al mes. Haciamos reflexiones biblicas y
en base a eso planificdbamos las acciones. Cuando venian
operativos no dejabamos de hacer nuestras reuniones, porque
creiamos que si no las haciamos ellos (los soldados) podrian pensar
que éramos un grupo mas afin a la guerrilla y no que
desempefabamos un trabajo mas social. ...Varias veces nos
reunimos y cuando habia un puesto de mando aqui los invitAbamos
para que se dieran cuenta de nuestro trabajo... que éramos un grupo
en defensa de los derechos humanos de la comunidad y que ademas
buscabamos solucion a los problemas que se presentaban en salud,

en educacion y alimentacion."®

62 Los maestros del "Ministerio” han concluido sus estudios de magistrado y son contratados oficialmente por
el Estado.
83 p. 15, lineas 25-39, P. 16, lineas 1-8
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Entre sus tareas las mujeres eran el "correo", conseguian y entregaban
medicina y acudian a las oficinas de la Cruz Roja o a la de los Derechos
Humanos en la ciudad de Gotera a denunciar capturas y violaciones de
derechos humanos que se cometian. Estas actividades eran muy peligrosas ya
que los nombres de algunas estaban registradas en las listas del cuartel de

Gotera, y aunque muchas fueron detenidas, no suspendieron su trabajo.

"... decian que nosotras éramos activistas, que éramos guerrilleras y
que estabamos organizando a las mujeres. Entonces deciamos:
bueno sentémonos con ellos y hagamos una reunién tal y como la
sabemos hacer para que se den cuenta. Y los sentabamos. Y varias

veces se quedaban."®

Por medio de la Congregacion de Madres se incluy6 en la escuela un programa
de alimentacion para los nifos, lo que le permiti6 a Miriam acercarse a las
madres de sus alumnos e integrarlas a las actividades escolares y a los

proyectos de la Congregacion.

"Las madres se organizaban en grupos para preparar la leche en
polvo y el pan. De esta forma se desarrolla una relacién mas
comunitaria. Organizabamos equipos de trabajo para que prepararan
leche y pan en una forma colectiva, no que una llevara un poquito y
la otra otro poquito. Llegaban luego a la escuela a repartirles el
alimento a los nifios. Era una cuestidon organizadora no desvinculada
de la educacion. Yo estaba lidereando el desarrollo y la ejecucion del
programa. Se trataba de ir educando en ese sentido a ser ordenados,
se les hablaba para qué les servia el alimento que se les daba. Eso

fue muy bueno porque reunimos varios esfuerzos. Los padres de

64 p. 16, lineas 10-15
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familia vivieron también de cerca a sus hijos."®

Otra de las actividades hechas en favor de la escuela y de la comunidad fue el
trabajo de salud que dio comienzo en 1986 con la donacion de un botiquin de la
Cruz Roja Internacional de Ginebra, por solicitud de la directiva de la comunidad
y de los maestros de la escuela. Con satisfaccion cuenta que el botiquin fue el
primero a nivel nacional que hubo en la zona de guerra. Al instalarse el botiquin,
los conocimientos en salud que Miriam adquirié en el refugio son nuevamente

solicitados y empieza junto con las maestras a desarrollar este trabajo.

"Nos llamaron para ver si nosotras estabamos dispuestas a trabajar
en salud y les dijimos: si, no hay problema. Yo ya tenia una
experiencia, ya sabia un poquito y las demas fueron aprendiendo.
Fuimos aprendiendo todas juntas. Haciamos turnos de atender dos
veces por semana a la comunidad, nos turnabamos en turnos de
dos. Aparte de eso habia emergencias, habian heridos, nifios con
diarrea, con temperatura, lo que fuera y alguien tenia que ir a correr a

atender a esa persona."®

Miriam hace actividades paralelas tratando de vincularlas. Sin embargo no
dispone del tiempo suficiente para abarcar todas sus responsabilidades y
atender a su familia. En 1989 decide abandonar el trabajo de educadora y
dedicarse al proyecto de salud y continuar como lider de la Congregacion de

Madres.

"Hasta el 89 ya decidi quedarme trabajando sélo en la Congregacion
de Madres porque ahi se necesitaba mucha mas atencion y el equipo

me lo pidié. Abarcar tres trabajos mas los gemelos que nacieron en

8P 12, lineas 25-39
6 p. 17, lineas 10-19
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el 87, todo eso era dificil. No sé, todavia, o no logro entender como
organizaba mi tiempo en esos anos para atender muchas cosas a la

vez, pero me gustaba, me sentia bien."®’

La funcion de lider y el trabajo de su compariero en las directivas comunales,
los convierten en blanco del ejército. Portar una maquina de escribir era motivo

de interrogatorio y justificacion suficiente para registrar su casa.

. @ nosotros nos veian como referentes aca, éramos los que haciamos el
trabajo organizativo y los soldados iban a hacer “cateos” ®® bien fuertes. Nos
llegaban a registrar la casa porque pensaban que estabamos armados, pero
nosotros nunca estuvimos en la organizacion armada. Nosotros no cargabamos

armas pero cargabamos documentos que de alguna manera te "quemaban ..."**°

70

Mirian se queda pensativa por un momento y continta. Hace un recuento de lo
que la llevé a la alcaldia en 1994. Todo fue importante, el trabajo en educacion
y salud y el liderazgo del grupo encabezado por mujeres pero dice que la clave
esta en conocer, escuchar y buscar soluciones a los problemas de las personas
que se acercan a ella. Educacion y salud son fundamentales y su empefo
comunitario le da popularidad y por eso es lanzada como candidata del FMLN

en las elecciones comunales.

"del 86 al 89 trabajé en esa area (salud) y te digo, la experiencia en
educacién me ha servido mucho, mucho, verda, porque esas son las
areas basicas donde uno debe de trabajar con la gente, tener un

espacio para hablar con la gente, para atenderla, para oirla, ayudarla

7P 17, lineas 38-39, P. 20, lineas 1-5
68 cateos: redadas ejecutadas por aparatos de seguridad de forma improvisada
% quemarse: ser identificada por otros como persona subversiva

P 19, lineas 2-12
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en lo que uno pueda y eso me ayudd un montén. Toda esa
experiencia me ha servido para que ahora esté aqui como alcaldesa
porque de alguna manera te haces popular con la gente y con el
tiempo, a veces los detalles cuentan, porque siempre he sido asi de

atender a la gente y eso me ha ayudado a llegar hasta aca."”

Alcaldesa de Perquin

Cuando las elecciones estan préximas, los organismos populares se plantean el
papel que éstas van a desempefiar en el futuro politico. Para entonces la guerra
ha terminado y se echa a andar el programa de Reconstruccion Nacional. El
FMLN se ha convertido en partido politico y se lanza a las elecciones

presidenciales de 1994.

El equipo pastoral de CEBES plantea también su postura dentro de las primeras

elecciones en las que el FMLN también tiene representacion.

"Me nombraron a mi y a otra persona pero yo tenia la seguridad de
que si yo aceptaba era bien posible que a mi me tocara asumir ese
cargo. Yo les decia, miren, realmente les agradezco la propuesta
pero quisiera decirles que en un momento dado supénganse si
ganamos ¢ quién va a atender todo el trabajo que yo atiendo? Yo no
queria desvincularme de mi trabajo y me dijeron: a ver como le
hacemos pero hagamos la propuesta y me propusieron. Después nos
juntamos con el PADECOMSM. Al inicio habia once candidatos los
que después de una reunién mas amplia llegaron a veinticinco. Asi
se fueron seleccionando las personas y fuimos viendo en que lugar
quedaria cada uno si es que aceptaban. Después quedaron ocho.

Mas tarde se hizo una reunion mas amplia, habiamos cuarenta o

"LP. 17, lineas 21-29
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cincuenta y empezamos a tirar las propuesta. Fuimos dandole orden
y en ese orden es que yo quedé adelante. Fue una eleccion si querés
popular pero interna, de un grupo de gente y ahi armamos los ocho

miembros del consejo y solo yo de mujer."”

En la convencién municipal convocada por el FMLN con la asistencia de 200
miembros del partido, el consejo se ratific6 y Miriam, por unanimidad, es la

candidata a alcaldesa de Perquin representando al FMLN.

En las elecciones de 1994, el FMLN participé en una coaliciéon de izquierda
representada por la Convergencia Democratica y el Movimiento Nacional
Revolucionario (MNR). Aunque el triunfo fue para Partido Alianza Republicana
Nacionalista (ARENA), el FMLN se convirti6 en la segunda fuerza nacional.
Obtuvo el 21% de votos para alcaldes y diputados. De las 262 alcaldias a nivel

nacional, Miriam es triunfante de una de las 15 alcaldias que el FMLN obtuvo.”

" ... en la convencion municipal ratificaron la propuesta y ni modo, ahi
iba yo, me eligieron popularmente como miembro de un partido.
Después mandamos planillas y empezamos a dar vueltas, a sacar un
montén de papeles, porque aqui se sacan un montén de papeles,
solvencias municipales, vialidades que estan libres de impuestos,
bueno un montdén de cosas que te piden y asi me fui de candidata.

En el dia de las elecciones fuimos cinco partidos a las elecciones."™

Escuchar a la gente y ofrecer alternativas es su concepto de hacer politica.

Considera que su papel como alcaldesa es de mediacion entre las demandas

72 P. 21, lineas 1-24

¥ Norma Vézquez; Cristina Ibafiez; Clara Murguidalgay. Mujeres — Montafia. Vivencias de guerrilleras y
colaboradoras del FMLN. Ed. Horas y horas. Espafia 1996. P. 54

7*P. 21. Lineas 30-37

256 -



de la poblacion con las instituciones oficiales. Romper el paternalismo e

involucrar a la poblacion a organizarse es su estrategia.

“La politica no es mi caso realmente, hay cosas que considero no
hacerlas bien. Tal vez tengo un concepto diferente. Aunque este es
un puesto politico quiera uno o no, quiza el concepto mio es que la
mejor politica se hace ayudando a la gente. No es de andar
ofreciendo cosas que inventas y que nunca las vas a hacer sino mas
bien estar junto a ellos porque vienen a ver lo que uno puede hacer
por ellos y yo le digo a la gente: no crean que aqui nosotros tenemos
los recursos y los medios para resolverles todo. Nosotros somos un
canal para ustedes y las instituciones que pueden apoyarnos pero no

nos vean como los que vamos a resolver todo."”

Los logros de la Educacion Popular

Miriam dice que los logros educativos alcanzados han sido de suma
importancia. El analfabetismo disminuyd notablemente y se forjé una filosofia de
ensefanza-aprendizaje. Se ocuparon del aprendizaje de la poblacién infantil (y
hasta cierto punto adulta), y se construyeron escuelas en zonas rurales
marginales por iniciativa de la gente de la misma. Que hayan sido campesinos
con pocos conocimientos que se inventaron su propia pedagogia no significa
qgue no hayan podido poner en jaque al Ministerio y aunque sus métodos son
considerados por los expertos de limitados y tradicionales pusieron en evidencia
las deficiencias del sistema estatal. Estos avances inesperados propiciaron la
Reforma Educativa en 1992. Aunque el Programa “Sabe”, la Escuela Saludable
y el trabajo de grupo retoman indiscutiblemente principios de la Educacion
Popular todavia no hay aceptacion de estas aportaciones para el sistema

educativo nacional.

3P, 20, lineas 9-20
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Miriam sintetiza la Educacion Popular que ha vivido de la siguiente forma:

“"La educacién es para todo el pueblo salvadorefo y no solo para los
que pueden. Ese ha sido un componente de la Educacion Popular.
No ha estado en una ciudad, ha estado en los caserios y cantones y
ha llegado a rincones a donde nunca antes habia llegado un
maestro. Hemos descubierto que es una alternativa, no son los
grandes intelectuales quienes la han desarrollado sino han sido los
campesinos. Por eso debe seguir siendo la bandera de lucha y de
esta forma se debe comprometer al Estado a dar atencién a las

zonas donde no se ha querido atender... "

En la escuela tradicional las estructuras de poder no pueden ser transgredidas
y el alumno se subordina al maestro estableciendo una relacién de
dependencia. Comunmente el alumno somete “sus sentimientos, sus
emociones y autonomia a la relacion autoritaria del maestro.””” En una sociedad
de injusticia y dolor, el afecto es un punto clave en la educacion. La Educacion
Popular nunca deja de lado este detalle, los que saben "un poquito" ensefan a

los que saben "menos", sin reglazos en las manos ni jalones de patillas.

"Antes las clases se impartian individuales en donde al niilo mas inteligente es

"8 no se tomaba en cuenta. El maestro

al que mas se le atendia y al nifio "tundo
no le ponia carifio ni le daba atencion. No se preocupaba por saber si el
problema del nifio lo traia de su casa. Yo siento que los educadores populares
si han hecho ese trabajo. El material lo prepara el educador con los nifios o lo
preparan todos los educadores y la clase es mas en equipo. Los nifios no

trabajan solos sino que forman grupos de trabajo, comparten el que sabe un

"°P. 11, lineas 10-18
77 Francisco Gutiérrez. Educacién como préxis politica. Siglo XXI. 5a. edicion. México 1991. P. 48
"8 con problemas de aprendizaje o con alguna discapacidad organica
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poquito con los que no saben. Yo siento que el Ministerio va imitando eso. Con
la Reforma Educativa se estda dando mas atencion a las escuelas rurales y se
esta implementando el Programa que se llama "Escuela Saludable" donde se le
va a dar una mejor atencién, donde le van a dar sus materiales, cuaderno,
lapices y le van a dar un tratamiento médico, al nifio que tiene mas problema le
van a dar mejor atencion. Eso es lo que necesitamos, es lo que necesita el nifio.
El Ministerio se ha dado cuenta que la educacion ha tenido un avance grande,
ha sido un avance bueno y tal vez por pena trataran de ir mejorando cada vez

mas.""®

En lo politico, la Educacion Popular ha logrado reivindicar a sus portavoces. Su
presencia y la conservacion de las escuelas sirven para mantener viva la
memoria historica. Esto es el éxito de los propios pobladores porque sin leer ni
escribir se reducen las opciones en la vida. “La lucha por la libertad y la justicia
son tareas educativas extremadamente exigentes que van mas alla de lo

meramente escolar.”®

Finalmente Miriam dice que la Educacion Popular debe ser una bandera de

lucha y debe mantenerse firme.

"La Educacion Popular nos permite no olvidar todo el proceso que se
ha vivido. El alumno debe saber por qué existe el Educador popular,
por qué esta ahi frente al grupo, debe conocer de dénde y cémo
surgiod. Los padres deben conocer también ese largo camino que se
ha recorrido y que ahora, en la paz, hay que seguirlo recorriendo de
otra manera, verdad, pero hay que seguirlo haciendo. Ademas, los
acuerdos de paz se han dado pasos buenos y se puede ensefiar al

Ministerio a que busque otras formas y otros métodos."®’

7P, 14, lineas 4-20
8 Francisco Gutiérrez. Educacién como ... Op. cit. P.157
$1P. 13, lineas 27-37
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Uno de los resultados iniciales de las negociaciones entre la Concertacion
Educativa y el Ministerio de Educacion fue el acuerdo de crear cursos
pedagogicos para nivelar a los educadores populares. Como Miriam tiene
deseos de seguir aprendiendo, toma parte en los cursos. Los fines de semana
va a Jocoaitique para cursar sus estudios de noveno grado.

Miriam piensa en un futuro cercano. Tiene el deseo de obtener el certificado de

bachillerato. Una de las razones es:

"seguir sirviendo por supuesto a la comunidad porque hoy siento que
en El Salvador y creo que en todos lados, para poder hacer una cosa
mejor y servir mejor es muy basico el nivel académico. Puedes
acceder a puestos, algunas cosas mas, no soélo a nivel politico pero
si a algunos trabajos donde uno pueda estar mas de cerca con la
gente. Esa es la idea que tengo y aunque me siento cansada trato de

estudiar un poquito."®

Ademas de su trabajo como alcaldesa, como madre de familia y como bachiller,
Miriam es directora de la Corporacion de Municipalidades de EI Salvador,
COMURES, la que tiene un directorio de 28 alcaldes de diferentes partidos e
integra los 262 municipios. Miriam siente recompensado su empeio al gozar del
reconocimiento a su trabajo tanto de instituciones donantes, cooperantes, como
de alcaldes e instancias del gobierno. Su trabajo ha aportado logros
significativos a su comunidad y gracias a ello Perquin crece y se desarrolla. En
la etapa de reconstruccion del pais, Perquin ha logrado avanzar. Como ella

misma lo relata:

"Perquin se esta perfilando como centro de los ocho municipios.
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Estamos clasificados como una microregion en lo que es
capacitaciéon municipal tanto del consejo como de los empleados
municipales y secretarios. Aqui se reunen los empleados de los ocho
municipios. Perquin paso6 a ser un municipio de atencion mas
permanente. Las instituciones cooperantes tienen un buen concepto
de nosotros en cuanto a administracion, a ejecucion, a gestion, eso lo
expresan ellos. Hemos logrado tener un reconocimiento también a
nivel de la poblacién porque la gente ahorita si siente que se estan
resolviendo cosas que veian por anos, de afos, que nadie les hacia
caso y nosotros ahorita estamos tratando de solventar esas cosas
hasta donde podemos. La gente siente que nosotros si tomamos en
cuenta las opiniones de ellos porque por ejemplo vamos a las
comunidades y hablamos con la gente... mira, la gente me dice:
ustedes escuchan a la gente, no hacen lo que ustedes piensan sino

lo que la gente piensa."®®

Recontar el pasado

La conversacidén se va volviendo mas intensa. En sus ojos se ven los
sentimientos que le ocasiona su exposicién. Recordar en voz alta le refresca la
memoria. Hacer un recorrido de la vida es un ejercicio que muy pocas veces se
hace. Uno se centra en las exigencias de la supervivencia diaria y “raras veces
se tiene la oportunidad de reflexionar sobre el significado de las acciones
personales como parte de un proceso mayor.”® Compartir el recuerdo en el
presente le da la oportunidad de analizar desde otra perspectiva situaciones
que nunca tuvieron espacios para detenerse y reflexionar, contar significa
compartir con los demas las vivencias, conocer y entenderse mejor a si mismo

y a los demas.

82 p_ 25, lineas 1-8
8 p. 22. Lineas 24-39, P. 23, lineas 1-4
8 Lief. Cuiculco. P. 72
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"Uno se centra mas en el presente y en el futuro pero no hace el esfuerzo por
recordar esas cosas que si fueron bien bonitas. Qué fue en tu infancia, qué fue
en tu juventud... a lo mejor todo este recorrido deberiamos empezar a escribirlo
o contarlo mas a nuestros hijos. Que sepan como ha sido el camino en la vida
de uno. Hacer sentir eso ante otros, es como retroceder ese cassette de la
historia o parte de la historia porque realmente, es una historia muy larga que
en una sola vez uno no logra expresarla tampoco, no logra recordar tantas
cosas pero lo poco que he podido decir me hace bien para ponerme a pensar
también que es necesario compartirlo mas, mas que todo con los hijos, porque
a veces uno no conoce mucho de sus padres, por falta de curiosidad, por falta
de tiempo, por lo que sea a veces uno no tiene la curiosidad y bueno, y ¢como
es que usted vivid en ese tiempo? A veces, cuando uno ya no los tiene, siente
esa necesidad y dice uno: puchica, yo no supe como fue mi papa, qué pasé en
su vida, cosas asi, verdad. Ahora que ha muerto mi papa me he quedado
pensando, entonces quiza como trasladar eso, siento que seria importante

trasladar eso."®

Conclusion

Miriam es una mujer delgada, seria, de voz suave y tiene mucho que contar. El
haber podido penetrar en la estructura de poder legal como mujer, en una
nueva etapa de la historia de su pueblo, por medio del voto libre, se lo debe al
respeto que sus conciudadanos le concedieron a su empefo y a la participacion

en la que las mujeres se han involucrado en toda esta historia.

Su extraccion campesina también la favorecié pues conoce en carne propia la
histérica marginacion en que la mayoria ha vivido. Comparte el dolor y los

valores de su gremio.

85 p. 25, lineas 11-32
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Si bien su conciencia de clase desperté hasta que el terror tocd su puerta, en
cuanto reacciond se puso al mando, tiene ese don. Con su facilidad
organizadora vincula las necesidades personales con los intereses colectivos.
Su vida transcurre sin diferenciar el tiempo de vivir del de trabajar. EI motor

central de la familia es el trabajo que se hace para el beneficio de todos.

Un ingrediente de su concepto de Educacion Popular es unir a la poblacion con
la idea comun de no dejarse morir. No existe una separacion entre el mundo de
la vida del trabajo y la vida cotidiana. Los contenidos se desarrollan en base a la
coyuntura del momento y se desarrollan estrategias para salir ileso de la guerra.
La poblacion se organiza en base a proyectos concretos, como son, conseguir
la leche para sus hijos, preparar comida conjuntamente, conseguir material para
arreglar escuelas, conseguir el mobiliario y buscar e entre su comunidad a la

persona que educara a sus hijos.

Su energia es poderosa. A los 19 afos es secretaria auxiliar en la alcaldia,
cuando toma partido se hace Educadora Popular, promotora de salud, lider de
la organizacion de mujeres y al final regresa a la alcaldia; todo eso le sirve para

ser util a la comunidad aunque le signifique sacrificio.

Su previa instruccién y la toma de conciencia de las necesidades colectivas es
lo que la lleva tan lejos. Antes de la guerra, con su noveno grado, ya estaba
colocandose. Ser “letrado” no era corriente. En el campo para refugiados ocupa
puestos claves, que aunque pequefios al principio, con el tiempo la redituan. La
movilidad que obtuvo en el exilio la lleva a conocer y a presentarse a personas
de su regiéon. En las infimas condiciones del refugio, la salud era lo primero.
Como promotora de salud, autorizada a trasladarse a los distintos
campamentos, practica principios de justicia al brindar atencion sin hacer
distinciones. Esto le da la estimacion y reconocimiento de los refugiados, en su
mayoria originarios de Morazan. Su noveno grado es una herramienta

importante para forjar su futuro.
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En su discurso esta implicito su papel de mujer y desempefar todos esos
cargos. Pareciera que su rol esta implicito en todo lo que hace. La figura publica
la va formando desde su tierna infancia. El ejemplo y el servicio combinado con
la capacidad de compartir sus ideas y las acciones concretas que realiza la

colocan en una situacion particular como mujer de gran carisma.

Miriam no teme perjudicar su imagen con las cosas que nos cuenta. Se
mantiene independiente de su rol de poder y desde distintas posiciones explica

sus acciones, virtudes y debilidades.

Como figura publica se siente identificada y respaldada por el grupo con el que
compartié y luchdé afnos. Aunque no labra la tierra, si vive como campesina y
comparte con su grupo un proyecto politico. Esto la compromete a continuar por
la linea recta y no defraudar a su pueblo. Ahora sus oidos estan abiertos para
escuchar los gritos de aquellos campesinos que buscan formas liberarse de las

cadenas de la injusticia.
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6.3. Pedrito:

“El conocimiento no esta en el cielo”

El primer contacto que tuve con Pedrito fue cuando se estaba haciendo la
sistematizacion educativa en Morazan. Como promotor de educacién de
adultos, puesto que ocupa desde 1987, era responsable de la zona Estancia
Calavera, compuesta por 10 pequenos poblados. Una parte importante de la
sistematizacidn consistié en ir a visitar a los educadores a sus comunidades
para que dieran testimonio de su experiencia durante la guerra, ya que habia

poca informacién al respecto.

Para el levantamiento de datos formaron 4 equipos. Yo me integré al de Pedrito.
Mientras caminabamos por veredas desoladas y montes deforestados para
visitar las escuelas, ibamos platicando. Conocia todos los caminos, sabia como
acortar distancias, distinguia los sonidos de los pajaros y podia escuchar el
motor de algun camioén que se aproximaba a algun pueblo. Cada camino tenia
una huella: enfrentamientos con el ejército, cartuchos de balas, lugares que
sirvieron de escondites a la poblacién, vestigios de algo que en otro tiempo
fuera una casa, una escuela o un poblado. En cada lugar tenia una
compensacion que era la aceptacion, carifio y reconocimiento a su persona y a

su trabajo.

Pedrito es un hombre solitario, callado y aunque se mantiene un poco oculto
esta atento a todo lo que sucede. La serenidad, la risa jovial y su voz pausada

son algunas de sus peculiaridades. Siempre encuentra tiempo para hablar con
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los demas y brinda ayuda a quien se la pide. Le gusta jugar con los nifios,
visitar las escuelas que él atiende y prestar servicio médico en sus
comunidades. El reconocimiento de éstas a su trabajo lo ha acreditado a que

una lleve su nombre.

Pedrito nos confia partes de su larga historia. Nos habla de su infancia
campesina, de sus maestros con los que él aprendid de nifio, de las fiestas que
se celebraban en su comunidad. Relata cémo se integré a las organizaciones
populares en su juventud, y como la lectura del Evangelio le dio un sentido al
trabajo en las Comunidades Eclesiales de Base y al papel de promotor de

salud.

En los afos de guerra se va a acercar a la educacion en uno de los
campamentos de Colomoncagua, Honduras y se convierte en promotor de
educacion. Descubrir la importancia que ha jugado la educacion en el
movimiento revolucionario desde su perspectiva cristiana lo motiva a
permanecer en la educacién. En 1995 es nombrado Secretario de la Junta
Directiva del Patronato de las Comunidades de Morazan y San Miguel
(PADECOMSM).

Pedrito nos habla también de los obstaculos que ha tenido toda la vida para
poder disfrutar del amor y de la recompensa de haber encontrado una joven

maestra con la que el desea compartir su vida.

Infancia de Pedrito

Pedro nacié en el canton Agua Zarca de la jurisdiccion de Torola el 1o0. de
agosto de 1950. Al momento de la entrevista (1996) tenia 46 afos. Proviene de

una familia campesina y catdlica. Su madre, Sara Rodriguez y su padre
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Medardo Argueta tuvieron 5 hijos (3 hijos hombres y dos mujeres). Sélo uno de

ellos pudo estudiar y emprendié la carrera de las armas.

Como la mayoria de los nifios del campo, Pedrito ayudaba a sus padres a los

trabajos agricolas tipicos de su comunidad:

"... cafa de azucar, milpa, frijoles, huerta, henequén se cultivaba
bastante. Mi familia sembraba eso también. Habia alguna crianza de
animales domésticos, ganado, poco ganado, aves de corral, cerdos,
animales domésticos. Eso es lo que ha prevalecido en los

campesinos."

Los primeros dos afios de su educacion los curso en la escuela de Agua Zarca,
escuela que la guerra destruy6. Con entusiasmo nos cuenta cuanto le gustaba
ir a la escuela y aunque tenia que caminar horas para llegar alla lo hacia con

agrado.

"En esos momentos la ensefianza era bastante buena porque los
maestros se preocupaban por ensefiarles a los alumnos. Trabajaban
dos turnos, mafiana y tarde e incluso el sabado en la mafiana
también habia clase. El dia de asueto era el sdbado en la tarde y

domingo."¥’

No obstante, reconoce que en muchas zonas rurales, sobre todo en los
cantones, no habia escuelas y gran parte de la poblacion infantil no tenia
acceso a este servicio. Esto ha sido una causa por la que en el area rural se
concentra una elevada tasa de analfabetismo tanto de poblacién infantil como

adulta.

% Entrevista a Pedrito, Educador Popular y Técnico de Educacion del Depto. de Morazan. Alvear Galindo,
Virginia. Perquin. Marzo 1996 P. 1 lineas 25-30.
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En las zonas rurales se tenia que caminar largas distancias para asistir a la
escuela y los caminos en época de lluvia eran inaccesibles. La escuela de San
Fernando le quedaba mas cerca que la de Torola, razén por la que Pedrito

curso de tercer a sexto grado y no le fue posible continuar con el nivel medio.

"Teniamos que caminar, verda, y hay que tomar en cuenta que para
el campesino pues, le tocaba hacer un gran esfuerzo. Ademas de
todo lo que tenia que conseguir para una escuela, tenia que hacer
grandes caminatas y eso le dificultaba mucho. Era mucho sacrificio,
por eso muchos jovenes de mi edad en ese tiempo se quedaron sin

estudiar."®

Celebracion de fiestas

Pedrito recuerda que la vida en su comunidad era alegre. Se celebraban dos
fiestas al ano: la del 25 de julio que es la fiesta de Santiago apodstol y la del 20

de enero la de San Sebastian.

"...se hacian carreras de cinta, procesiones, habia juegos mecanicos
como las ruedas de caballos, las sillas voladoras, el “chicahuagua”
que son las sillas en forma de rueda. Muchas de las fiestas se hacian
en la casa comunal y en la alcaldia. En esos dias habia comercio en

las diferentes calles o casas. Era una fiesta muy grande."®

También en San Fernando se celebraban las fiestas patronales del Viernes de

Dolores y el 14 de febrero, el dia de San Valentin.

87p_ 1 lineas 3-10.
8p 1, lineas 17-24.
°p.9

, lineas 26-33.
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"San Fernando es tradicional con las peregrinaciones catdlicas. Alla
llegan de otros pueblos con imagenes y hay encuentro de imagenes,
procesiones, carrozas de la Virgen de Dolores, carrozas de
muchachas que presentan candidatas de las fiestas. En ese
momento cuando todavia era sencillo se hacia un desfile, ya después
habia carrozas y se adornaban con palmeras y con flores. Ahi iban
las mejores candidatas con sus bolsas de dulces, lanzando dulces a
la gente para ver quién de ellas ganaba. Es toda una fiesta
tradicional. También habia el “torito pinto” y bailes folkloricos propios

de algunos lugares."*

Comunidades Eclesiales de Base

En el afio de 1966, a los 16 anos, Pedro se integra a organizaciones catolicas
de su comunidad. Por medio de los planteamientos de la teologia de la

liberacion reflexiona sobre la situacién politica y social del pais.

"En ese tiempo no se hablaba todavia de guerrilla ni de lucha armada
aunque sabiamos que en nuestro pueblo habia partidos oficiales y
partidos de oposicion. Yo siempre fui de la idea de los partidos de

oposicion.""

En los centros de promocién catdlica y humana en "El Castafo" Pedrito
participa a los 18 anos en distintos cursos. En poco tiempo es nombrado
responsable de los Centros de Catequesis de las comunidades de Los
Canaverales y de San Fernando. El padre Argueta, el finado padre Garay y el

padre Miguel Ventura fueron algunos de sus maestros y companieros de trabajo.

p 9, lineas 4-25.
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Junto al trabajo de catequista, Pedrito hizo un curso de salud en el Centro de
San Lucas, dependencia de El Castano. Este curso lo incita a profundizar su
conciencia revolucionaria porque los planteamientos filoséficos religiosos

estaban

"aunados a la nueva evangelizacion integral que une cuerpo y alma.
La salud es una rama de la iglesia progresista. Luchamos por la
salud, la educacion, por la tierra, por la comida, por el vestido porque
el hombre no sélo es espiritu sino también es materia y esa es la

filosofia de la iglesia progresista."®

El malestar social y politico que se vive promueve a la conformacion de
organizaciones campesinas: en 1969 la Federacién Cristiana de Campesinos
Salvadorefios FECCAS lucha por la defensa sindical; en Aguilares, la
Asociacion de Ligas Campesinas esta presente; en Usulutan y Chalatenango a
partir del trabajo pastoral, surge la Union de Trabajadores del Campo UTC. En
Morazan la organizacion campesina ligada al trabajo pastoral también esta

presente.

Con su participacion en la organizacion campesina, Pedrito va reconociendo las
causas del deterioro de las condiciones de vida de la poblacion campesina y por
lo tanto de él mismo. Reconoce el origen de la explotacidon y represion que los
campesinos han sufrido durante siglos e identifica los juegos de poder entre el
aparato institucional y los grupos de poder. Denuncia a la Guardia Nacional
(GN), la Policia Nacional (PN) y la de Hacienda (PH) asi como a los
"Escuadrones de la Muerte" como aparatos de control que con violencia
intentan frenar toda forma de organizacion que atente contra la seguridad

publica y formas de desobediencia.

p. 3, lineas 2-7.
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"Como campesino conozco todo el sufrimiento y trabajo del campo.
Cuando nosotros empezamos a reconocer de donde venia todo el
sufrimiento, de que aqui en el pais habia un monopolio, un grupo de
ricos que acaparaba todo y que explotaba a la mayoria del pueblo,
nos hizo integrarnos a la lucha. Esos ricos tenian a la Guardia como
sus cuidadores de sus intereses, a la Policia de Hacienda, eso era lo
que habia en Torola. En San Fernando solo habia Policia de
Hacienda y la Guardia que llamamos la banda de paramilitares. El
partido que estaba en ese momento era el Partido de Conciliacion
Nacional (PCN). Aqui en Perquin estaba la famosa Guardia Nacional
que perseguia directamente a los campesinos. Estaba pagada por
los ricos cafetaleros que habia en Perquin. Los tenian aqui como
guardianes de sus intereses y por eso se dedicaban a perseguir a
todo aquel que estuviera un poco organizado. Habia pocos pueblos
donde no habia Guardia como Jocoaitique pero en casi todos los
pueblos de Morazan habia un puesto de Policia de Hacienda y uno
de la Guardia Nacional. Lo que abundaba mas era la Policia de
Hacienda. Esos eran mas torturadores, eran mas perseguidores del
pueblo porque lo veian como a su enemigo. No iban a cuidar al

pueblo sino que lo consideraban su enemigo."*

Cuando la represion aumenta Pedrito, al igual que las personas practicantes de

la teologia de la liberacion, empiezan a ser perseguidos y mas tarde

masacrados. En el momento que él nos relata este acontecimiento, en su voz

se siente la desesperacion e impotencia que en otro momento sintiod.

"Todo tipo de organizacion que conllevara a mejorar la comunidad
era tomado como algo subversivo, como algo en contra de la

seguridad nacional y entonces la Guardia empezaba a perseguir. Los

lineas 17-27.

. 3, lineas 3-24.
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catequistas de las CEBES fuimos bien marcados y perseguidos
unicamente porque ya en ese momento la palabra de Dios empezaba
a descubrir cual era la opcién de los pobres, cual era el trabajo, de

donde venia la explotacion, de dénde venia la represion."*

La Iglesia de los Pobres

Las Comunidades Eclesiales de Base (CEBES) fue uno de los logros de la
iglesia progresista y al igual que en otras regiones del pais, tuvo gran

popularidad llegando a convertirse en la bandera de los pobres.

"Dentro de la iglesia comenzamos a conocer las causas de la

imposicion de dictaduras de gobiernos militares, sobre los golpes de
estado de mentiras. La iglesia progresista luchaba por los intereses
de un pueblo explotado, oprimido, por obtener leyes democraticas y

en contra de los fraudes electorales."®®

Los documentos del Concilio del Vaticano Il y los de Medellin fueron la guia de
apoyo del trabajo pastoral y de los proyectos de corte social en El Salvador. El
sector progresista de la iglesia es perseguido. En 1977 las fuerzas armadas
asesinan al primer sacerdote, Rutilio el Grande y en 1979 es asesinado el
Padre Octavio Ortiz. La misma suerte sufren el Padre Rafael Palacios y el
padre Alirio Napoleén Masias. En 1980 la Radio del Arzobispado es dinamitada.
La persecucidon contra la iglesia progresista se pone en evidencia al ser

masacrado Monsenor Oscar Arnulfo Romero durante su homilia.

El terror se intensifica y la poblacién organizada en torno a algun proyecto

social teme por su vida. Los canales de comunicacién con el Estado estan

%P2 lineas 28-36.
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completamente bloqueados y empieza a reinar la desobediencia en todo el pais

por lo que la represion se va incrementando.

"La persecucién y represién nos obligd ya a buscar otra forma de
lucha. Estabamos desesperados y nos preguntabamos ¢ qué
podiamos hacer nosotros con las puras manos? porque ya
empezaban a matar sacerdotes que siendo sacerdotes no los
respetaban y nosotros que no teniamos ningun grado ¢ qué
podiamos hacer? Nos encontrabamos como campesinos débiles, sin
armas, sin ninguna defensa y la gente empezaba a huir. Muchos
tomamos una decision mas fuerte de lucha aunque no era con fusiles
pero si con armas blancas, corvo, cuchillos, ya una defensa personal

mas fuerte y con el animo que nunca lo perdimos."*®

Integracién a la lucha armada

El 24 de marzo de 1980 es asesinado Monsefior Oscar Arnulfo Romero,
acontecimiento que impacté al mundo entero. De todas partes del mundo
llegaron delegaciones a su funeral y a hacer acto de presencia para repudiar el

Suceso.

También llegaron a San Salvador miles de campesinos de todos los rincones
del pais. A pesar de las dificultades para moverse, birlaron los retenes y
asistieron al sepelio. Cuando los miles de condolidos se acercaban al Palacio

Nacional fueron masacrados.

"Llevamos una ofrenda floral al ataud de Monsefior Romero y

estuvimos toda la noche en Catedral. Al siguiente dia salimos para la

%P7 lineas 7-14.
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marcha pero ya no pudimos estar en la misa del entierro, porque
fuimos masacrados. Nos tendimos al piso y después tuvimos que
salir dispersos en distintos buses para Morazan. Ya no regresamos
como habiamos salido sino que regresamos uno por uno. Cuando
volvimos aqui lo que hicimos fue integrarnos a los campamentos,
pero no a los campamentos de gente desarmada sino que ya
consiguiendo armas, armas de fuego, armas de guerra para empezar

la lucha."®”

Las formas por la via pacifica para él se habian agotado y por eso su

determinacién por las armas.

"Después de haber recorrido todo el camino como organizador de
masas, catequista y promotor de salud, me integré en lo que era la
lucha armada a los 30 afios. Tomé esa decision después de haber
regresado de los funerales de Monsefor Romero. Ya no habia otra
salida que tomar las armas, porque yo, como cristiano, no estaba por
las armas todavia, pensaba que la lucha se podia hacer pacifica, con
huelgas, con manifestaciones, con denuncias, pero vimos que no era
suficiente y empezamos a formar los campamentos armados y fue
asi como nos empezamos a agrupar en diferentes casas, lugares

seguros y empezamos ya a conseguir las armas."*®

Como se sabe, el principio de organizacién politico-militar era clandestino. En el
dia la gente hacia su trabajo normal para no llamar la atencion. En la noche se
desplazaban a los lugares de reunion que por lo general eran zonas alejadas y

ahi pasaban la noche.

% p_7 lineas 23-36.
7p 4y 5, lineas 32-36 y 1-11.
% p_4lineas 18-22.
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Para defenderse hacian uso de armas blancas como corvos y cuchillos porque
en ese tiempo la guerrila no tenia armas de fuego y habia que ir a

arrebatarselas al enemigo.

"Me integré con toda mi familia, con todos mis hermanos y mis
amigos, mis primos, los vecinos que estaban en ese momento
porque casi la mayoria de los vecinos no se fueron a los pueblos sino
que se integraron a la lucha. El campamento de Cafaverales era casi
de puras familias y comenzamos a organizarnos con las demas
comunidades donde habia ya organizaciones guerrilleras que eran
Santa Anita, La Laguna de Villa el Rosario, El Jocotillo de San
Fernando, El Progreso en Torola. En ese momento ya estabamos en
la lucha armada. Comenzamos a hacer las primeras emboscadas y
en junio de 1980 se recuperaron los primeros 2 E-13 en una
emboscada de San Fernando a Torola. Se llaman E-13 porque es la
marca alemana. Ese lugar es conocido como el Moscarrén, ahi
cerquita esta ahora la escuela de Agua Zarca. Por ahi se
recuperaron los primeros E-13 que nos sirvieron para seguir en la

lucha. Mi hermano también anduvo en esa emboscada." %

Mientras sus hermanos y hermanas militaban, sus padres prefirieron huir a
Honduras pero son capturados. En 1981 logran salir junto con cientos de

familias hacia los campamentos hondurenos.

La tarea de Pedrito fue la de la salud en El Cerro de Cacahuatique y la de

activista politico en Sabanetas (actualmente territorio hondurefo).

"Como yo tenia conocimientos de enfermeria trabajé como enfermero

cuando ya empezamos a tener clinicas en los campamentos

%P, 5, lineas 21-36.
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(guerrilleros). Mi funcién era de enfermero del pelotén donde estaba
mi hermano. El era el encargado militar, mi hermana era la
encargada de cocina y yo del de la brigada médica. Casi toda la

familia teniamos responsabilidades dentro del peloton."'®

Cada lugar le evoca algo. En los primeros afos de guerra pierde a dos

hermanos.

"Dos de mis hermanos cayeron en la lucha. Uno era comandante de
escuadra y el otro de la “Brigada Zablah”. El cay6 en 1984 en un
pueblo que se llama El Triunfo a la orilla de la carretera
Panamericana. Mi hermano menor cayé en combate en 1981 a la
entrada de la poblacién en Jocoaitique durante la toma que hubo.

Ahora estamos estudiando ahi el bachillerato."'”

Trabaja en salud con entusiasmo y responsabilidad por vocaciéon. El grado de

brigadista médico lo pone en un lugar especial. Conoce las clinicas clandestinas

y aprende de médicos internacionalistas en los hospitales de las montafias.

"Yo tenia el grado de brigadista médico en el Frente. Trabajé con
diferentes médicos en las distintas clinicas del frente, con médicos
ecuatorianos, mexicanos, alemanes y de otros paises. Alli
aprendimos muchas cosas, a trabajar en cirugia menor, en cosas
bastante delicadas porque en ese tiempo no se pensaba en
hospitales como en San Miguel o San Salvador sino que utilizabamos
lo que estuviera a nuestro alcance. Hubo momentos que tuve que
atender yo solo grandes operaciones de mucho compromiso, de
salvarle la vida a un compafiero de que se muriera, pero gracias a

Dios hay comparieros que ahi estan. Son testigos de lo que pudimos

100

P. 6 lineas 1-7.
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hacer en esos momentos."'%?

Habia pocos medicamentos para curar las enfermedades provocadas por las
condiciones insalubres y atender a los heridos de guerra. No era facil meter
medicina y viveres porque todo era confiscado por los retenes, sélo la Cruz
Roja lo conseguia. Pedrito atendia a enfermos y heridos.

"Hubo un momento en que la Cruz Roja donaba el medicamento, con
un requisito: que el que diera las consultas no estuviera armado y a
mi me toco estar ahi. Yo tuve que aceptar esa propuesta de la Cruz
Roja de dar la consulta pero sin estar armado, nomas que siempre
teniamos una seguridad a nuestros alrededores y asi dabamos la
consulta como si estuviéramos legalizados como presencia civil

aunque sabiamos que estabamos perseguidos."'®

Cuando las fuerzas armadas operan en la region empieza el éxodo a Honduras.
Los campamentos guerrilleros se expanden y los servicios gubernamentales se

minimizan. El resto de la poblacion no tiene ningun servicio estatal.

"Habia bastante poblacién civil que necesitaba atencién, salud,
comida, educacion. La gente tenia que evadir todos los cercos
militares para ir a buscar comida. El ejército no dejaba pasar nada a
la zona. Ni sal, ni cuadernos, ni lapices, ni medicamentos, porque
decian que eso iba para los guerrilleros y eso era mentira. Era
mentira que solo hubiera guerrilleros. Habia poblacién civil, nifios y
ancianos y necesitaban atencion y todo lo demas. Habia que
proteger a la poblacidn civil y legalizarla porque tenian problemas

para ir a comprar sus viveres. Tenian que sacar permiso en Gotera

10

2P 6, lineas 24-34.
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para poder entrar y salir de la zona porque tenian que pasar un
monton de retenes. Todo eso era una dificultad y habia que
organizarse y resolver esos problemas, los cercos y lo econdémico. El
Frente asumié compromisos con la poblaciéon como darle seguridad.
El Frente inici6 un trabajo educativo para los “compas” y a veces
ellos se dedicaron a alfabetizar y a preparar educadores en las

comunidades."'®

La vida en el refugio

Por su salud, Pedrito se va al campamento de Colomoncagua, llamado Las

Vegas, y se queda ahi cuatro afios y es donde empieza su carrera de educador.

Cuando él llegé en los refugios ya habia mucho orden. Las escuelas estaban
funcionando. Los maestros daban clases a nifios y adultos. Como los
programas eran inventados por ellos mismos descubrian técnicas pedagogicas.
No pudo incluirse en el area médica porque estaba cubierta con personal
preparado y aunque la educacion era una novedad para Pedrito, en breve le

agarré el gusto.

"No trabajé en salud porque cuando yo llegué a las clinicas de
Honduras, alla en los refugios, no hubo posibilidad de integrarme.
Esa era la idea pero no pude, entonces me integré a educacion.
Tenia un amigo que trabajaba de promotor alla y él me decia: vos
vas a poder trabajar, nosotros sabemos que tenés vocacién para
eso, tenés paciencia para trabajar con nifios o con adultos. Yo le
decia que no, que mi trabajo era salud. Yo tenia una obsesion por
trabajar en salud, era mi idea, ver la clinica, ver la jeringa, ver el
paciente y no ver tanto una escuela con nifos, con libros, pero a
saber, las cosas cambian porque, el primer afo que trabajé, las

cosas fueron cambiando. Me gusto trabajar con nifios, me gusto

14 p. 10, lineas 1-26.
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conocer lo que es la metodologia, la pedagogia y vi la necesidad de
trabajar con la gente nuestra, con adultos porque yo sabia que
nuestro pais tiene mucho analfabeta y la educacion es un servicio

social igual que salud."'®

Retorno

Morazan vuelve a repoblarse. Con el retorno los repatriados forman la

Comunidad Segundo Montes. La ensefianza que empezd en los refugios

recobra vida. Pedrito se quedo con ellos.

“Trabajé en la escuela de Quebrachos. Estando ahi fue como el
PADECOMSM tenia ya casi dos afios de fundada y solicito
educadores de la Segundo Montes de los que veniamos de
Honduras y yo fui el primero en decir que si, que me iba a
cualquier comunidad que me mandaran y me mandaron a
comunidades bien dispersas. Me fui a una comunidad de
Cacaopera que se llama Yancolo, un cantén de Agua Blanca. Es
una comunidad sola, a los alrededores son montes, comunidades
con 15 familias que habian quedado abandonadas. Ahi estuve

trabajando.”'%

La guerra todavia no habia terminado. El escenario de todos los pueblos eran

casas destruidas y poblaciones aisladas sin nada pero la gente se empenaba

en salir adelante. La comunidad buscé gente para que diera clases, conseguian

mesas, bancos, lapices y cualquier material utilizable para donarlo.

105
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“no habia maestro popular, no habia habido una escuela y los nifios
de primer afo que yo atendia tenian 15y 16 afios. Era una de las
comunidades mas apartadas de aqui de Morazan, costaba para

llegar por los caminos y los rios”.""”

En muchos lugares de América Latina el maestro ha tenido una posicidén
especial, sobre todo en las zonas rurales. Pedrito fue favorecido por la tradicion
y era bienvenido en cualquier lado. El cree que es por la disposicion y entrega
que siente. En todas partes le dan los buenos dias y lo aprecian como educador

y promotor de salud. Aplica inyecciones, extrae muelas y juega con los nifios.

“Como antes habia trabajado de brigadista de salud la gente ya me
conocia, pero ya llegué de civil, sin armas. A veces me dicen
extraigame la muela. Yo tengo equipo de extraccién dental, para
hacer curaciones, para aplicar una inyeccion. Yo hago eso pero ya

fuera del trabajo y siempre la gente me busca.”'®

Otra de sus labores es haber reconstruido y fundado escuelas en sus zonas
asignadas: en EIl Chipilin, zona bastante apartada y en El Salamo, escuela que

lleva su nombre.

“... si, lleva mi nombre porque la fundé yo y en honor a eso me dieron
la oportunidad de que esa escuela lleve mi nombre. La escuela se

llama escuela rural mixta José Pedro Rodriguez.”'*

El reconocimiento a su trabajo lo motiva a seguir cerca de la poblacion. Dice

que la pobreza incita a la gente a mantenerse unida. Un ejemplo es el proyecto

07 p 12, lineas17-21.
1% p 12, lineas 26-32
19 p. 13, lineas1-4
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de agua potable que hay en varias comunidades y construyen escuelas con
materiales perdurables y no de lamina o madera. Es sorprendente ver escuelas
de ladrillo, con pizarron, pupitres, mesas, en zonas abandonadas, sin
electricidad, sin agua potable, sin carretera o con caminos intransitables.
¢, Coémo llegaron todos esos materiales? “Esa escuela se construyd con el apoyo

de toda la gente, jalando material en la propias espalda”. '"°

Pedrito siente un afecto especial por los nifios. La educacion para él es una
base elemental que debe iniciarse en los primeros afios de vida, por eso

construir escuelas es uno de sus propositos mas arraigados.

“Siempre he pensado que las comunidades deben tener una escuela
formal vaya, bien construida, de bloques, con sus materiales, con su
equipamiento y por supuesto con su profesor, no solamente con sus
materiales, también con sus nifos porque un profesor con materiales

y la escuela sin nifios no hace nada. Yo si que siempre los abrazo.”"

Los frutos de la educacion

Pedrito reconoce los logros. De los mas relevantes es haber llevado la escuela

a las zonas aisladas, llegando hasta el sexto grado en muchas de ellas.

“Comunidades por las que jamas los gobiernos se han preocupado,
ni en tiempo de paz ni ahora. El Ministerio se esta preocupando por
los municipios o los cascos urbanos. Nosotros hemos llegado a las
comunidades mas apartadas, mas abandonadas donde el gobierno

jamas puso una escuela.'"?

10p_ 13, lineas 16-17
1P 13, lineas 24-30
12p 14, lineas 4-9

281 -



La organizacion comunal fue otro logro ya que sélo asi fue posible enfrentar las
peripecias de la guerra. Los gremios populares gestionaron proyectos a
instituciones internacionales, de las que se recibi6 ayuda. Los educadores
percibieron un salario y en ciertos lugares se consiguié financiamiento para

comprar el terreno donde se construiria la escuela.

La confianza de los educadores es otra conquista. Los padres de familia envian
a sus hijos a la escuela y participan de las actividades. Aunque los educadores
no pueden certificar a los nifos que atienden, se ha negociado con el Ministerio

para hacer oficiales los estudios.

La nivelacion de los educadores es un punto en disputa. Han recibido
capacitaciones, saben dar una clase de manera dinamica, hablar frente al
grupo, aconsejar a los nifios cuando éstos tienen problemas de cualquier
indole, pero todo esto no es reconocido por el Ministerio. Estos argumentos han

logrado negociar con la institucion,

“...para que realicen sus estudios pedagogicos y sean reconocidos
oficialmente. Ahora tienen una beca para estudiar el bachillerato los
fines de semana. Ahora el Ministerio ha aceptado apoyar la
nivelacion de los educadores para cursar niveles superiores. En este

momento estamos cursando el bachillerato.”'"®

Pero el futuro no estda asegurado. Aunque los maestros egresaran como
bachilleres no hay claridad en si el Estado los contratara como educadores
populares. Los maestros del Ministerio que son enviados a la regién ven con
menosprecio al Educador Popular. ElI Ministerio confeccion6 el Programa de

Educacion Comunitaria EDUCO que consiste en contratar a maestros
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desempleados (en la mayoria de sus casos) o a jovenes con bachillerato para
ensenar en las comunidades. Se espera que después de tres anos, la
comunidad se responsabilice de pagar los sueldos. El Ministerio no consider6 a
los educadores populares para su Programa. La opinién de Pedrito es que la

intencion de EDUCO es desarticular el trabajo de los educadores populares.

Esto seria darle fin al esfuerzo colectivo. Hay jévenes que estudiaron en

escuelas populares y han logrado ingresar al bachillerato o a la universidad.

“Seria una lastima que toda esta experiencia acumulada por tantos afos se
pierda, pues. ¢Qué pasoé con salud? que promotores de salud que trabajaron
tanto en la guerra y en la postguerra y de repente vienen los ministerios de
salud y admiten pero a su gente. Ponen a sus enfermeras, a sus meédicos pero
no promotores de los que teniamos formados aca y tememos que pase lo

mismo con los educadores populares.”*

Caracteristicas de la Educacion Popular

Para Pedrito la educaciéon escolarizada no es necesariamente el lugar del
saber. El proyecto educativo que defiende fue evolucionando de acuerdo a las
condiciones en que se encontraban. El campo de combate fue el patio escolar y

el salén de clase los escenarios de muerte.

“Nosotros nos hemos ido formando en la practica y esa experiencia

que hemos ido acumulando de afios y afios no la podemos perder de
la noche a la mafana. Toda esa experiencia que ganamos con tantos
afios de lucha, tenemos que darle forma y verdadero sentido a lo que

nosotros queremos como Educacién Popular.”*'®

113p_ 135, lineas 3-10
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Para Pedrito la metodologia de la Educaciéon Popular se basa en el intercambio
reflexivo de conocimientos entre el educador y el alumno. Este aspecto la hace
diferente a la tradicional donde el alumno recibe del maestro informacién sin ser

procesada, se vuelven “recipientes que deben ser “llenados” por el educador.”
116

El entorno de los nifios es parte de los contenidos. Se parte del conocimiento de
los nifios, del universo que los conforma, sin despreciar el conocimiento

universal. Pedrito le otorga a este aspecto un gran mérito.

“no le ensefiamos cosas que el nifio no comprenda muy bien como
por ejemplo "la ballena vive en el mar" porque el niflo no conoce aqui
de esos animales, le ensefiamos cosas de su contorno, cosas que el

nifilo conoce, un caballo, una vaca, una gallina.”""’

El conocimiento de su entorno permite a los
alumnos considerar la realidad y su contexto.

Como él mismo afirma.

“El nifio es capaz de reflexionar su propia realidad y es capaz de ver por qué
estamos asi, por qué los gobiernos de turno no ponen educacion en todos los
lugares, por qué el Ministerio no se ha preocupado de que el nifio estudie
grados mayores, por qué hay tanto analfabetismo en nuestro pais o por qué

nuestros padres no fueron capaces de estudiar.”''®

En El Salvador es obligatorio usar uniforme escolar. Para muchas sociedades
esto pareciera ser algo superfluo. En la pobreza no poder pagarlo significa

quedarse sin estudios. Al inicio del afo escolar los nifios reciben una lista de

"6 Freire, Paulo. Pedagogia del oprimido. Siglo XXI. 28a. edicién
17p 18, lineas 31-35.
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utiles que deben surtir y aunque la educacion basica es gratuita muchos padres

no logran abastecer a sus hijos del material.

“Para nosotros no es importante que el nifio llegue con uniforme, con los
zapatos bien lustrados, basta con que llegue arregladito, limpio. No le pedimos
que llegue con ocho cuadernos porque sabemos las limitantes que tiene para
estudiar. Los padres de familia no pueden comprar tanto libro. Esas son

algunas cosas que diferencian nuestra educacion con la tradicional.”""®

Con respecto a los materiales de trabajo también ha habido un avance. Se han
retomado los puntos positivos de los libros de texto del Ministerio y se han

disefnado nuevos.

“Tenemos nuevos libros con una metodologia nueva en primer grado,
con muchos conocimientos que para nosotros antes se podia pensar
que estaban en el cielo porque solo un docente del Ministerio,
formado en el Ministerio, formado en la universidad lo podia hacer y

sabemos que no. Ahora nuestra gente lo esta haciendo.”'®

Lo social y lo colectivo son para Pedrito caracteristicas especiales de su

educacion.

“Al niflo no se le ensefia por ejemplo "mi carro es bonito" porque
desde la palabra "mi" los volvemos egoistas. Las cosas son de la
comunidad, las cosas son de nosotros, las cosas son para el bien

social”.'?’

18 p 18, lineas.3-9.
19p 18, lineas18-23.
120 p 23, lineas 20-25.
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El Educador Popular tiene una “mistica”. Debe ganarse la confianza de donde
trabaja, sensibilizar a los padres de familia convertirse en lider, organizar y

hacer gestiones para beneficio colectivo.

En poblaciones agricolas no siempre se ve la “necesidad” de enviar a los hijos a
la escuela. Para el campesino el producto del trabajo de la agricultura es
prioritario mientras que el producto de la educacion tarda mas tiempo en

cosecharse.

“A través del trabajo que hemos estado haciendo hemos explicado
eso de que la preocupacion y la mejor herencia que le pueden dejar
al hijo es saber leer y escribir, saber defenderse en el ambiente, no
so6lo saber leer y escribir sino que también esta educacion vaya
ligada con el trabajo que hace diario en la agricultura, que lo ligue
también ahi para que el trabajo no se haga puramente educativo sino
integral para que la persona se forme como verdadero constructor de

las comunidades.”'??

Dentro de sus visiones a mediano plazo, Pedrito afiora crear una direccion de

Educacién Popular para generar un movimiento amplio en todo el pais.

Motivacion a seguir estudiando

Pedrito tiene 7 afos trabajando como educador y su intencion es continuar.
Actualmente esta cursando la nivelacibn para obtener el certificado de
bachillerato. Las exigencias de la sociedad en cambio son una de las

motivaciones para actualizar sus conocimientos.

121p 18, lineas 28-31.
122p 20, lineas 10-18.
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“Sabemos que vivimos en un mundo que cada dia es cambiante y la misma
Educacion Popular dice de que nacemos aprendiendo y morimos aprendiendo y
eso mismo es lo que me motiva. Tal vez ya soy una persona de edad y con
algunas limitaciones de retencion, mas sin embargo, a mi me gustan los
estudios aunque no todas las materias. Con matematicas tengo problemas pero

ahi vamos aprendiendo nimeros cada dia.”'?®

La guerra le dio un giro total a su vida. Si no hubiera habido guerra hubiera
seguido trabajando en salud. Al concluir el bachillerato tendria la oportunidad de
capacitarse como enfermero auxiliar pero ya no cambiaria de profesion.

Sonriente y complacido nos cuenta que:

“Yo tenia la vision clara de que queria ser enfermero y ahora quiero
ser profesor. Mas sin embargo creo que en ese cambio no me he
equivocado mucho. Me gusta mucho estar con nifios, ya he sacado
promociones de primer grado, de cuarto, de sexto y hemos salido
bien. Aunque sea un maestro viejecito, aburrido ¢ verda? jnooo! (se

rie), verda'. Voy a seguir con el dinamismo de siempre.”"?

Amor

En su tierna infancia Pedrito se enamordé de una joven con la que queria
casarse. Aunque la familia de ella lo aceptaba, su companera decidié casarse
con otro. Este trance fue muy duro de superar. Durante la guerra el amor paso a

un término secundario

“porque decian que en la guerra no se podia casar uno, bueno, en

ese momento estaba muy joven pa' casarme.”'®

123 p. 26, lineas 8-15.
124p 26, lineas 27-31.
125p 27, lineas 2-4.
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Luego conocid a una chica con la que tuvo un hijo pero la relacién no prosperé.
En los campamentos en Honduras tuvo la oportunidad de conocer a otra joven

mucho menor que él

“me enamoré porque a mi siempre me gustan las jovenes, tengo esa
cosa, esa virtud, esa desgracia, a saber, no sé hasta dénde, tal vez
sea una virtud. Me enamoré de una joven y nos ibamos a casar.
Regresando de Honduras ella se arrepintié y cuando me fui a trabajar
a la escuela que le contaba en Colo (Colomoncagua) ella se

acompaiia con otro joven. Asi es la vida, verda.”'®

Pedrito cuenta con resignacién y con ironia las interferencias en la busqueda de

una mujer pero casarse ha sido uno de sus mayores anhelos.

“Primero que estabamos muy jévenes, después que estabamos
ocupados en la guerra y no habia tiempo, ahora que estamos
ocupados en el estudio y en las otras actividades de los gremios,

pero bueno hay que desocuparse un momento.”*

Y aunque no pudo desocuparse del trabajo, en una de las visitas a las
comunidades conocio y se enamord de una alumna del colegio de Corinto que
ahora trabaja en el PADECOMSM como educadora. Pero no se siente del todo
satisfecho. Ella estudia y trabaja en otra regién por lo que la distancia se

convierte en un obstaculo.

“Tenemos dos afos de ser novios y ahora ese es un gran problema

126p 27, lineas 15-19.
127p 27, lineas 20-24.
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porque ahora ella esta estudiando y yo también estoy estudiando, no
hay tiempo para casarnos ahora. Ella estudia en los centros de
nivelacion del Salamo y yo en Jocoaitique y sabado y domingo no
hay tiempo. Nos vemos cuando hay capacitaciones aqui o en un

momento que me ocupo para ir a verla o por carta.”'®

Su plan es hacer que la chica consiga su traslado a Perquin pero como no hay
plazas ni cupo en la nivelacion de Jocoaitique las cosas se complican mas. Si

todo resulta bien tal vez Pedrito haya encontrado por fin su felicidad.

Conclusion

A Pedrito no se le borra la sonrisa aunque su rostro denote tristeza. Su relato es
fluido, cuenta episodios con voz pausada, describe las imagenes que revive e

interpreta sus formas de actuacion en las distintas posiciones que asume.

Como primero habla de su fe cristiana. El ingreso a las CEBES y el
acompafnamiento religioso van ampliando su vision del mundo. Con la lectura
de la filosofia que profesa la iglesia “de los pobres” descubre el trasfondo de las
palabras. Freire sostiene que la comprension del texto no es sélo es posible a la
simple lectura del texto sino a la compresion de lo que se lee. Esta lectura

implica necesariamente remitirse “a la lectura anterior del mundo.”'®

Es en esa “lectura anterior” de la que Freire habla, donde Pedrito reconoce las
causas de la injusticia que los campesinos como él han sufrido y lo que lo
conduce a tomar una posicion. En la busqueda de un mundo que puede ser
diferente, Pedrito opta por integrarse a un grupo organizado con quien comparte
un pasado y una realidad comun. Es a través de la organizacién que puede
obtener fuerza para defenderse de la persecucion de que es victima y lograr un

cambio de la situacion en que vive.

128 p 27, lineas 32-38.
129 Freie, Paulo. Cartas a quien pretende ensefiar. Siglo XXI. Primera edicion en espaiiol. México 1994. P. 31

289 -



Cuando el evangelio y las armas blancas no son suficientes, él y su familia
ingresan a la clandestinidad. Aunque se considera pacifista, el asesinato de
Monsefior Romero lo hace tomar la determinacion de integrarse a la lucha

armada.

Reconoce al Frente como organizacion revolucionaria en la zona liberada y asume
las tareas que le asigna. Tiene que renunciar a su vocacion de enfermero. Es en la
legalidad, como poblacién civil, donde su trabajo se vuelve imprescindible, como
enfermero y como educador. Aunque confiesa haberse hecho maestro con poco
entusiasmo, hace su trabajo con dedicacidn. Se mete a un area desconocida,

diferente, con la que se enriquece.

En la educacidon descubre un arma para enfrentarse al Estado, que le nego el
derecho a la informacién y al conocimiento. Las poblaciones que atiende
comparten este mal social, son analfabetas, sin servicios, son comunidades que

han dado muertos a la guerra.

En su papel como promotor, Pedrito encuentra por medio de la educacion una
via para que nifios y adultos aprendan a liberarse de los males sociales.” En el
proceso educativo, la escuela y la organizacion van de la mano. El educador,
como figura “mitica”, incita a un despertar politico, “hacerlos descubrir ese gusto
de la libertad de espiritu, esa voluntad de resolver los problemas de conjunto,
ese sentimiento de ser responsables del mundo y de su destino.””' Ese camino
Pedrito lo recorre a diario con su comunidad quien reconoce y respeta su
trabajo. Aunque en sus tiempos libres atiende a su comunidad en salud, Pedrito
considera que le educacion es el espacio en donde debe continuar su proyecto

y como él dice, aunque sea viejito pero siempre aprendiendo y ensefiando.

130 Ereie, Paulo. Pedagogia del oprimido. 28a. edicion Siglo XXI. México1982. P. 33
13! Gutiérrez, Francisco. Educacién como praxis politica. Xiglo XXI. 5a. edicién. México 1991.P. 59
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6.4. Roxana:

“El esfuerzo fue en vano (o) La sangre de él la tengo que vengarila”

A Roxana la conoci en 1992 en San Salvador. Cuando visitaba a un amigo mio
me la presentdé como su compariera. Era una chica guapa, de ojos muy claros y

larga cabellera. Con timidez apenas si me saludo.

Durante mi estancia los visité varias veces y aunque realizamos varias
actividades juntos como ir al cine, ir de dia de campo a la playa, Roxana
siempre estaba callada. Yo tenia dificultades para acercarme pues cuando le

preguntaba algo esquivaba mi mirada y contestaba con frases cortas.

En una posterior visita los encontré preparando las artesanias que irian a
vender en el “2do. Festival Cultural de Perquin”. Hubo pantomima, musica,
juegos y publico de todo el pais que se atrevia por primera vez a ir a Morazan.
La gente todavia recordaba la visita que Paulo Freire hiciera a los educadores

populares meses antes en ese lugar.'?

Ahi vi reir a Roxana. ElI campo y el
recuerdo de lo que ahi vivid le producia alegria. Me llevaron a lugares que
solian visitar cuando habia treguas. Fue impresionante ver el casco urbano de
Perquin todavia en ruinas, sin electrificacion, con charcos de agua en las calles,
ver a nifnos vestidos con uniforme militar, no porque fuera su profesion ni por
moda, sino porque era la unica ropa que tenian. En esa zona Roxana pasoé gran

parte de su vida luchando por ideales de justicia e igualdad.

2 Para mayor informacién ver: Paulo Freire. Pedagogia de la Esperanza. Siglo XXI. Primera
edicion 1993.
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Una noche antes de regresar a México me fui a despedir de mi amigo y de
Roxana. Estabamos en la estancia de su casa cuando le pregunté a ella como
se sentia ahora que no habia guerra. Esa fue la pregunta clave. De pronto, se
transport6 al pasado y comenzé a hablar largamente, sin pausa, sin prisa, como
si me estuviera contando una pelicula, cada uno de los episodios que le

hicieron mella.

A partir de esa charla establecimos contacto por carta. En 1996 la busqué de
nuevo. Su vida habia cambiado por completo. Ya no vivia con mi amigo en esa
linda casa. Ahora vivia en “Ciudad Futura®, una colonia a las orillas de San
Salvador. Las casas eran pequefias, de material prefabricado y techos de
lamina. No habia canalizacion y las aguas negras corrian por las calles. Vivia
con su nuevo compafnero, mucho mas joven que ella y con un bebé de nueve

meses.

Ese dia estaba de visita la hermana pequefia de su compafero. Este habia
salido a vender cortes de tela a la calle, esa era su profesion. Regresd con
naranjas que comimos hasta no poder mas. Después de cenar y de haber
dormido al nifio hicimos la primera entrevista “oficial”, mientras su compafero y
su hermana miraban la television en el pequeno cuarto de al lado sin puerta.
Cuando se acabo el programa de television se fueron al cuarto donde dormia el
nifo y se acostaron en el suelo a dormir. Nosotras continuamos en voz baja
hasta avanzada la noche. El nifio estaba enfermo y varias veces tuvimos que

suspender la entrevista porque habia que atenderlo y darle la medicina.

Al dia siguiente habia que levantarse temprano a preparar la comida, limpiar la
casa Yy recoger a la suegra que estaba internada en el hospital. Necesitaban
comprarle una cama porque estaba delicada de la operacién y como no podia
viajar a su pueblo se quedaria un rato con ellos. De todas formas nos quedd

tiempo para seguir la entrevista que habiamos interrumpido la noche anterior.
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Después abordamos un microbus hasta el centro de la ciudad. Desde la acera
de enfrente la vi atravesar el umbral de la puerta del hospital alejandose para

continuar su vida.

Infancia

Con voz timida pero con una gran sonrisa inicia su relato asi:

“‘Mi nombre es Roxana y soy de Morazan y ahora si me siento orgullosa de
decir que soy de Morazan porque es un lugar donde se celebraron muchas

batallas aunque no me organicé ahi, porque viviamos en otro lado.”*

Ella es originaria de Las Lajitas Chilanga departamento de Morazan. Sus

padres tuvieron 14 hijos, tres murieron por no poder comprarles medicamentos.

En su pueblo natal la familia vivia en una pequefa propiedad del abuelo
paterno. Ahi pasé los primeros afios de su infancia. La divisidbn genérica del
trabajo y la edad definen las tareas de ambos sexos. Mientras el padre y sus
hermanos se dedicaban a la agricultura, ella, como hija menor se dedicaba a la
casa pues sus hermanas mayores se habian casado. La madre se apoyaba en

ella para las labores domésticas reproduciendo el rol tradicional de la mujer.

“Me levantaba a las cinco de la manana a hacer el desayuno y a darle café a mi
papa. De ahi tenia que hacer todos los oficios de la casa porque mi mama era
bien enojada. No podiamos ir a la escuela si no teniamos los oficios de la casa

hechos.”'3*

133 Roxana. Alvear Galindo, Virginia. Ciudad Futura, El Salvador 1996. P. 1, lineas 1-4.
B4p._ 1, lineas 5-10.
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A los siete afios ingresé a la escuela a la que asistia también un hermano.
Después del trabajo correspondiente se ponian en marcha hacia la pequehna

escuela que sélo tenia hasta el tercer grado.

“Saliamos a las once y media de la mafiana para poder llegar a la
una y media porque entrabamos a las dos. A las cuatro ibamos de

regreso a casa.”"*®

Por lo general, la economia del campesino es de subsistencia. Cuando no es
propietario de la tierra, la pobreza es mayor porque significa comprar en el
mercado. La tierra del abuelo no alcanzaba para cubrir sus necesidades y la
familia tenia que buscar otras fuentes de ingreso. Roxana cuenta de la ocasién
en que llegaron a su casa algunas personas para ofrecerles casa y trabajo en

una cooperativa en el Departamento vecino.

“Como nosotros no teniamos casa les motivé a mis papas y nos
fuimos a la cooperativa a San Jacinto en San Miguel. Yo tenia trece

afos.”'3®

En la cooperativa llegaba gente de otros Departamentos, obligada por la falta
de trabajo y de tierra. Los primeros meses recibieron abastecimiento alimenticio
y se les brindd espacios para construir sus casas. Los espacios eran reducidos

y las casas eran de lamina.

A los seis meses les repartieron tierras para trabajarlas individualmente. En la
cooperativa se producia algodén y maiz y durante la semana se trabajaba
colectivamente. Los fines de semana cada familia trabajaba en sus propios

cultivos.

35p_1, lineas 14-17.
136 p_1, lineas 27-29.
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En El Salvador la acumulacién de propiedad de tierras en pocas manos ha sido
uno de los problemas neuralgicos que desatd la guerra. La creacion de
cooperativas se inicid durante el gobierno provisional que se habia formado
después del golpe de estado en 1979. El sefior Morales Herling integraba parte
de la Junta de Gobierno. Segun informaciones de Roxana a este sefior se le
acusa de la muerte del sefior Rodolfo Viera a quien se le asigndé la
responsabilidad de crear e impulsar cooperativas en los lugares donde el banco

habia comprado tierras a sus duefios incluyendo la cooperativa de San Jacinto.

“A él lo mataron porque decian que todo el trabajo que estaba haciendo se
encaminaba a cuestiones politicas, a la violencia y a la guerra. Por eso lo
mataron. Habia organizado un montdon de cooperativas en varios
Departamentos, no sé con que fin era, pero a la gente le daban un lugar donde

trabajar y donde pudiera protegerse.”’

Organizacion clandestina

Roxana continué asistiendo a la escuela a un pueblo donde no habia que
caminar tanto porque habia transporte publico. En Mayucaqui concluyé el sexto

grado.

La escuela, como espacio de socializacién, le permitié tener un acercamiento y
relacion con sus compafieros. Roxana, ademas de aprender a sumar y a restar,
se da cuenta de que entre sus comparfieros habia algunos que estaban

organizados clandestinamente.

“En la escuela empecé a ver que las comparieras se secreteaban y

37p. 2, lineas 14-24.
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»138

como siempre fui bien “metida”*®* y me gustaba saber todo empecé a

enterarme de cosas.”™®

No soélo en la escuela veia este comportamiento. Ella percibia que ciertas
personas de la cooperativa tenian una conducta extrafia, incluyendo a su

hermano y a su hermana. La curiosidad e intriga la incit6 a espiar a su hermana.

“Yo era bien curiosa y una vez vigilé a mi hermana una noche

cuando estaba platicando con un “compa"'*°

y Yo queria saber de
qué estaban hablando. Ella no me queria decir nada porque decia
que yo era muy pequeia y no podia entender esas cosas. Le prometi

no decir nada y la convenci.”™

Su hermana de veinte afios de edad, le explico por qué la gente se organizaba
y para qué se estaban preparando. Guardar el secreto era la mayor exigencia
de la clandestinidad ya que ser descubierto o delatado era mortal. Este suceso
la entusiasma y con redoblada viveza continia su relato. Estaba ansiosa de
saber mas. Cuales eran las razones por las que su hermana se habia afiliado
con los “compas” qué era la clandestinidad y por qué podria haber guerra,

fueron preguntas que le hiciera a su hermana esa noche de confidencias.

“Ella platicaba con ellos, sabia a donde iban a entrenar militarmente.
Sabia que lo que estaban haciendo era prepararse porque después
se iban a enfrentar contra el ejército, contra los soldados y que iba a
haber una guerra fuerte, donde iba a haber muertos y uno tenia que

vencer al otro. Yo queria saber por qué iba a haber guerra. Ella me

138 Metida: curiosa

9P 2, lineas 32-34.

10 “compas*, abreviacion de compafieros. Se les llama , compas” a los guerrilleros
revolucionarios.

1P, 3, lineas 2-8.
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dijo: Mira, nosotros nos venimos a vivir aqui porque no tenemos tierra
en otro lado. Nadie de los que estamos aqui tiene tierras y eso es

injusto. Y era verdad. Nosotros nunca tuvimos nada.”*?

El “nunca tuvimos nada” se le quedo6 grabado. En esa época ya se vivia en El
Salvador violencia y desobediencia social. Por su edad estos temas estaban
fuera de su comprensién. Las palabras de su hermana la estremecieron y la

guerra paso a formar para ella en un nuevo elemento en su vida.

Freud hace un analisis sobre el surgimiento de la primera guerra mundial,
preguntandose ¢como fue posible que en una sociedad civilizada, como el
consideraba a la europea “de raza blanca, sefioras del mundo, a las que les ha
correspondido la direcciéon de la humanidad”* los conflictos entre las naciones
se solucionaran a través del derramamiento de sangre brutal y no de otra
forma? La respuesta radica en las exigencias y renuncias que se esperan de los
individuos. Para el Estado Civilizado, vivir en sociedad es renunciar y restringir
expresiones individuales de los impulsos de todo ser humano para satisfacer
necesidades primitivas'* (como serian el empleo brutal del poder y el egoismo).
El Estado monopolizador del poder, inflige a sus ciudadanos docilidad, sumision
a normas, conductas morales y el desapego a la practica individual para hacer
justicia ejercitando la inteligencia por cuenta propia. Con la renuncia a la

satisfaccion de los instintos se conquista la civilizacion.

La historia de El Salvador ha experimentado variadas formas y grados de terror
politico. En los anos setenta hubo sinfin de factores que encendieron la rebeldia
y el descontento de la mayoria incrementando la violencia en la oposicion, con
lo que se altera el sentido de orden social. Los grupos mayoritarios no estan

dispuestos a cederle al Estado el uso del poder para que “desde el poder

2P 3 lineas 18-28.

' Sigmund Freud. Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte. 1915, en: Obras
completas de Sigmund Freud. Tomo 11. Biblioteca Nueva. Tercera edicion 1973. P. 2102

144 Para Freud los impulsos instintivos son escencia del ser humano y todo hombre busca
satisfacerlos
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politico, desde el Estado, se castigue a la sociedad civil para defenderla de si

misma.”'*®

Freud considera que las guerras existiran en la medida en que el valor del
individuo difiera de uno y otro, y las condiciones “de existencia de los pueblos

sean tan distintas y tan violentas las repulsiones entre ellos”.*

La precariedad material, la falta de tierra para conservar su identidad
campesina y la marginacion social son puntos iniciales que motivan a Roxana a
incorporarse como sujeto activo a un proceso de cambio. A partir de esa platica

empez0 a tener contacto con la organizacion clandestina.

Su primer trabajo consisti6 en preparar café para los compaferos que
regresaban del entrenamiento militar ya en la madrugada. Su familia dormia en
la bodega y la cocina estaba al lado. Sus padres nunca se dieron cuenta de
nada aunque en ocasiones la sorprendieron haciendo el café por las noches.
Los entrenamientos también se hacian de dia en la comunidad pero la gente no

se daba cuenta porque los jovenes pasaban desapercibidos.

“Se ponian a saltar, a hacer cuclillas, a saltar varas, a hacer
pechadas y para mi eso era un juego pero entre toda la “plebe”**’
habia tres o cuatro que sabian lo que estaban haciendo. El resto no

sabia nada, les gustaba estar fregando'*ahi.”**°

En la cooperativa aumenté la vigilancia militar porque se rumoraba que ahi se

escondian guerrilleros. Esto determiné a sus dos hermanos a alejarse. Su

145 Edelberto Rorres — Rivas. Tras la violencia y el miedo, la democracia: notas sobre el terror
politico en América Latina. P. 73-88, en: Sstema: Revista de ciencias sociales Violencia y
Politica No. 132 — 133, junio 1996, Madrid. P. 74

146 Sigmund Freud. Consideraciones de actualidad ... Op. cit. P.2117

147 Plebe, gente comun.

18 En este contexto estar fregando, significa jugar y hacer travesuras

"“'P. 4, lineas 34-38.
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hermana no se atrevio a meterse en la clandestinidad porque no queria
abandonar a sus tres hijos. Su hermano fue amenazado de muerte. Roxana no

se intimido6 y continud haciendo café en las noches.

Confianza y lealtad eran indispensables para lograr éxito en el proyecto
revolucionario. Estos dos atributos habia que probarlos. Cada nuevo aspirante
pasaba “pruebas” para saber hasta que punto podian confiar en él. Roxana

también estuvo a prueba.

“Una vez una companera me dio a guardar tres pistolas. Yo no quise
demostrar miedo ni nada. Las agarré y las guardé en un maletin en
medio de la ropa. Ahi me las dejé como cinco dias y yo cuidando esa

bendita maleta. jAy, dios! me decia yo.”"*

Promotora de la Uniéon Comunal Salvadoreina

Ademas de cumplir con sus obligaciones domésticas, Roxana ingresa al mundo
del trabajo asalariado a la edad de 17 afios en la Union Comunal Salvadorena.
Como promotora, su trabajo consistia en visitar caserios y cantones para

explicar a la poblacion el propdsito y las ventajas del trabajo en cooperativas.

La cooperativa la capacitaba de forma permanente. En uno de los cursos que
se hicieron en Santa Tecla conocid a un joven promotor de su misma

cooperativa con el que tuvo su primera relacion amorosa.

“En la cooperativa conoci a un muchacho. Yo lo habia visto pero yo
no le habia tomado importancia pero él a mi si, se habia fijado en mi.
Decia que yo le gustaba, pero €l a mi no me decia nada. Una vez

tuvimos un curso aqui en Santa Tecla, después en San Salvador y

0P 4, lineas 9-14.
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asi nos fuimos conociendo, nos fuimos gustando y estando asi en

capacitaciones nos acompafiamos.”’

En el area rural una relacién amorosa se formaliza con el matrimonio o la unién
libre. Es comun que la mujer abandone su casa materna para irse a la de su
companero. En el caso de Roxana no fue asi. Su compafiero fue a vivir con la
familia de ella desde que queddé embarazada poco antes de cumplir los 18
anos. Esa era una condicién que sus padres exigian para poder reconocer su

relacion.

“Total, nacio la nifa el 14 de noviembre del 80. El la queria
muchisimo, andaba con ella, estaba muy feliz, le compraba ropa y
cosas y nunca se sintié apenado de andar conmigo cuando estaba
embarazada porque hay hombres que si se apenan. Siempre que
llegaba a la casa me llevaba cosas y bien tranquilo con mi mamay

con todos.”"%?

Su vida familiar y marital transcurrian aparentemente normal. Ya como madre,
Roxana deja el trabajo asalariado (pero se inserta en el sector informal) para
hacer la casa y cuidar a su hija. Pero Roxana ya esta dentro de la movilizacién
social y en silencio sigue colaborando con los “compas” sin que su propio
companero sospechara. Al conocerse, ambos se habian hecho la pregunta de

si estaban integrados a algun grupo a lo que contestaron que no.

“Al mes de estar él en la casa, salié un dia como a las cuatro de la
tarde y regreso hasta las cinco de la mafana. Yo estaba bien
enojada. Pensé: a saber con quién ha ido a quedarse éste y lo

estuve presionado hasta que me dijo en que andaba metido. Me dijo:

1P 4 lineas 29-35.
152p_ 6, lineas 20-26.
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te voy a contar pero cuidadito vayas andar hablando esas cosas.

Cuando me dijo eso yo ya me imaginé qué era, pué'.'*®

Ambos invertian sus recursos en una causa comun. Como campesinos
asentados en una cooperativa trabajaban tierra que no les pertenecia ni
gozaban de prestaciones. Integrarse a la colectividad clandestina, les permitia
preparar las condiciones y contribuir a un cambio de una sociedad de una

cultura basada en la violencia a una sociedad mas humana.

“Fue una cosa impresionante para los dos. Saber que cuando nos

7154

“ajuntamos™" nos preguntamos y los dos nos negamos y después se

descubre que los dos estabamos en la misma cosa.”'*®

En 1980, la “tarea”® de Marcos Antonio era abastecer a los campamentos
guerrilleros de municiones y fusiles y llevarles comida e informacién. Los
colaboradores no sabian cuando ni con quién irian a realizar una “tarea” hasta
el momento en que era uno solicitado. Una tarde, regresado del campo de
futbol (ella de vender refrescos y él de jugar) sintid6 a su compafiero tenso. A la

mafiana siguiente, él le comunica que tiene que salir a una “misién”."”’

“Yo le decia que trabajara con ellos de otra forma, pero él no queria.
El me decia: como crees que yo me puedo quedar tranquilo en la
casa cruzado de brazos cuando se que puede venir el escuadrén de
la muerte. Si viene me saca, me mata a mi o mata a toda la familia.

Si me voy a morir quiero hacerlo frente a frente “dandome riata”'*®

'33Pp. 5, lineas 32-40.

1% djuntarse: vivir juntos

'>P. 6, lineas 11-14.

13 Tarea: asignacién de un trabajo

7 Misién: cumplir con un trabajo asignado
18 dar riata: pelearse, combatir
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con ellos. Salié el lunes y ya no regres¢™'*®

La muerte es en serio y Roxana sabe que en cualquier momento puede
aparecer. Freud dice que “es demasiado triste que en la vida pueda pasar como
en el ajedrez, en el que una mala jugada puede forzarnos a dar por perdida la
partida, con la diferencia de que en la vida no podemos empezar luego una
segunda partida de quite.”'® Marco Antonio no perdid, le ganaron. Ese dia los
soldados le habian preparado una emboscada en la vereda por donde tenia que

pasar.

“Eso fue el 5 de febrero del 81. Ahi andaba el papa de mi hija y dos
muchachos mas. Ellos no hallaron para donde correr y los agarraron
y los mataron. Aunque llevaban pistolas no tuvieron chance de
disparar. También mataron a una muchacha, que era una enfermera
que curo a los heridos de la ofensiva del 81 en Gotera. Ella tenia
siete meses de embarazo. Los otros dos también tenian a sus

mujeres embarazadas y yo que ya tenia mi nifia.”"®’

La incertidumbre no la dejaba dormir. No sabia si su compafiero vivia 0 no.
Torres- Rivas, hace un analisis sobre los efectos psicolégicos que producen los
meétodos de terror estatal. Dice que “la modalidad del desaparecido resulta mas
cruel que la del asesinato publico porque aumenta la percepcion del peligro al
dejarlo en el mundo imaginario, inseguro pero probable. Es la probabilidad de
que el desaparecido esté vivo pero seguramente puede estar muerto y nadie lo
sabe. La duda prolongada por largo tiempo, es una manera de provocar miedo.

1162

El miedo llega para quedarse.”’™ ; Qué significa para Roxana vivir sin saber el

9P, 7, lineas 31-38.

' Freud. P 2111

1P, 8, lineas 7-16.

12 Edelberto Torres- Rivas. Tras la violencia y el miedo, la democracia: notas sobre el terror
politico en América Latina. P. 73-88, en: Sistema. Revista de Ciencias Sociales Violencia y
Politica. No. 132-133, Junio 1996. Madrid. P. 80-81.
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destino de su companero, cuales son las fronteras entre la fantasia y la

realidad?

“Yo solté el llanto. Cuentan que cuando oyeron los balazos mandaron
a una persona a averiguar queé pasaba y ahi encontraron a los cuatro
tirados. El era bien alto y roble y por su ropa pudieron identificar su
cuerpo. Los dejaron hechos pedazos y los enterraron en una fosa

comun. Yo no pude recuperar el cuerpo.”®®

Desde ese dia Roxana no descansé. Los soldados regresaron a la cooperativa
a detener e interrogar a la gente para precisar informacion. Amenazaron con
asesinar a las viudas, por ligarlas con los guerrilleros. La persecucién de viudas
es castigar un delito perpetuado; asi es como se somete a la gente al podery a
la autoridad. Como lo ilustra Adriana Manero, “se necesita identificar culpables y

administrar castigos”."®

“‘Decian que iban a acabar con todas las mujeres viudas. Empezaron
a matar gente de la cooperativa. Mataban jévenes y tiraban sus
cadaveres en las calles. La represion fue terrible. Cuando mataron a

dos mujeres yo anduve huyendo con la nifia bien tiernita.”'®

Torres Rivas afirma que “cuando la represion politica recrudece, la ansiedad y
la angustia se generalizan y la situacion se percibe cada vez mas como una
situacion limite, el peligro real que se personifica en los desaparecidos de todos

los dias. La modalidad del desaparecido resulta mas cruel que la del asesinato

15 p_ g, lineas 22-27.

1%* Adriana Marrero. Violencia publica y privada P. 97-108, en: Revista ,,Interrogantes* No. 1 Serie
Interrogantes. Asociacion Uruguaya de Psicoterapia Psicoanalitica. La violencia. Panel:
Interpretando la violencia. Coordinador: Dr. Idide Katz. Uruguay 1995. P. 105

'%P. 9, lineas 8-13.
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publico porque aumenta la percepcion del peligro, al dejar la muerte en

suspenso en un mundo imaginario, inseguro pero probable.”'®®

La viudez de Roxana la ponia en peligro. Significaba tener un hijo de un
opositor que en el futuro podria seguir sus pasos. Eso habia que cortarlo de
raiz. Los soldados cumplieron la amenaza, regresaron y asesinaron viudas.
Roxana se dio a la fuga con su hija pero se vio obligada a volver. Por algun

tiempo la cooperativa quedd deshabitada.

No hay seguridad en ningun lado. En la casa, su familia esta en desacuerdo.
Desde que Marco Antonio llegd, la relacion no habia sido muy buena porque el
peso de la jerarquia de la autoridad del padre y en segunda instancia de la
madre se modificé y no hubo entendimiento. La familia no estaba enterada de
su colaboracion clandestina.

“Les conté que lo habian matado. Hasta ese momento mi mama y mi
hermano se dieron cuenta en que cosas andaba él. Ella me dijo: y
¢por qué lloras? Si él murid, murié porque quiso. El de seguro sabia

que eso era peligroso.”®’

Desde entonces, Roxana se hizo a la idea fija de buscar la revancha que a
Marco Antonio se le negd. Eligié la guerrilla sin importarle meterse a la sociedad
de los hombres. Fue estrechando el contacto con los “compas” para sumarse a
los campamentos guerrilleros. La falta de comprension de su madre la ponia
triste. No sentia justo que a su hija le mataran al padre privandola de su
presencia y su carifio, ni que a ella le arrebataran al compafero de su vida. Con

rabia, recuerda una noche en que le dijo a su madre:

1% Edelberto Torres Rivas. Sobre el terror y la violencia politica en América Latina. P- 46-59. En
Violencia en una Sociedad en Transicién. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo.
PNUD 1998. P. 53

7P, 8, lineas 36-39.
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“Lo unico que quiero que usted sepa es que yo solo voy a esperar a
que la nifia tenga nueve meses y yo me voy a ir porque la sangre de
el no se va a quedar nomas asi, la sangre de él me la tengo que

vengar, me la tengo que vengar.”'®®

En efecto, cuando la nifia cumplié 9 meses se fue. La madre no le habia

querido creerle.

“Ese dia dejé a la nifia en la hamaca con una hermanita mia. Bien
chiquita estaba. En ese ratito que mi mama no estaba le dije a la

“cipota™:'® cuidame la nifia. Ahi se le queda la “pacha”,"® dasela y

cuidala, ya voy a venir yo. Y me sali.”""

Los zapatos de lona y la muda que traia puesta eran su unico equipaje. Afuera
de la cooperativa la esperaban dos companeros que la llevarian a los

campamentos guerrilleros en donde se va a quedar varios afnos.

Campamentos militares

La decisiéon la tomd sabiendo que abandonada a su hija y a su familia. Dejaba
todo por ir en pos de la venganza y hacer justicia por su propia cuenta. Dejaba
de ser una persona “privada” para introducirse a la esfera “publica”. Tenia que
vengar la muerte de su ser querido y continuar la lucha que él habia
interrumpido. Con lagrimas en los ojos camind horas en la oscuridad hasta que

llegaron a uno de los campamentos.

“Llegué y me senti por una parte contenta, por otra parte triste

168 p. 9, lineas 1-5.
' Cipota: nifia
170 pacha: mamila, biberon
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porque sabia que dejaba a mi nifia. La nifia tenia cabal nueve

meses.”'"?

Por seguridad y proteccion los guerrilleros no podian usar su nombre ni delatar

su identidad. Todos tenian seuddénimo. Sonriendo cuenta su bautizo.

“Bueno, ponganme un nombre, llamenme como quieran, les dije. Y
una companera dice: como te llamamos, pues... pues te vamos a
poner Roxana. Vaya, si asi quieren, llamenme asi. Pues me pusieron

Roxana y hasta hoy soy Roxana. Fue bastante bonito.”'"

La reparticion de roles en los campamentos no diferia de la de los tradicionales

74 para el

y las mujeres se fueron a la cocina a preparar las tortillas
campamento. Hacian a mano cientos de tortillas todos los dias. La cocina era
atendida por lo general por gente que no sabia leer ni escribir, porque quien no

sabia “no pasaba de ser cocinera.”

La vida militar requiere obviamente instruccion para el “arte” de la guerra.
Roxana hace practicas de tiro; arma, desarma y aprende a manejar toda clase
de fusiles; practica barricadas y vigila de dia o de noche el campamento para
prevenir cualquier injerencia del enemigo. A pesar de los duros entrenamientos

su conviccidn no se doblega.

“Nos sacaban a hacer barricadas porque haciamos barricadas en la
calle. Teniamos que caminar 3, 4 horas. A mi me encantaba, me

fascinaba y me sentia contenta porque yo sabia que por eso el papa

"7'P. 9 lineas 37-38, P. 10, lineas 1-3.

'”2P. 10, lineas 5-8

P, 10, lineas 29-27-32.

174 Tortilla: alimento hecho a base de maiz que se come en principalmente en México, El Salvador
y Colombia.
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de mi nifia habia muerto y que lo que él no habia logrado yo lo
estaba haciendo, y por eso me sentia bien. Yo habia decidido estar

ahi hasta que esto se finalizara o me mataran.”"’®

Después de un mes le permitieron ir a su casa. Cuando lleg6 a su pueblo no se
atrevio a ir a su casa porque no queria confrontarse con su madre. Desde la
casa de una vecina oyo llorar a su hija y se desesperd. Estaba convencida de
que su madre no concordaba con ella y no admitia que hubiera abandonado a
su hija. También la descalificaba con el argumento de que con su condicion de
mujer no iba a resistir ni a sobrevivir en condiciones dificiles. Su madre se

burlaba de ella frente a otras personas.

“Y mire, Benito, y ustedes ¢ para qué ocupan esa mujer si €so no
sirve? A mi me han dicho que todos ustedes, todos los caminos a

»176

“pura pata los caminan”'® y esa mujer apenas camina un ratito y ya

anda pelada de los pies. Si no sirve ¢ para qué la ocupan? De

estorbo les va a servir.”""’

Escuela militar

La vida militar se basa en estructuras de poder impuestas por el mundo
masculino. La obediencia y subordinacion ante la autoridad era indiscutibles y el

incumplimiento o “mal comportamiento” eran sancionados.

Habia pocas mujeres. Una de las sanciones mas fuertes para ellas era ir a la
escuela militar. Aunque Roxana nunca viol6 las leyes deseaba ir
voluntariamente. Como sus compafieras de cocina fueron enviadas a pagar su
condena, Roxana se quedo sola a cargo de todo el trabajo. No queria quedarse

sola en el mundo de los hombres y logro reunirse con sus compafieras.

5P 11, lineas 1-7.
176 Caminar a pura pata: caminar a pie
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“Yo era la unica mujer en ese campamento y a la hora de salir a una
mision me daban el fusil y me iba con los demas compafieros pero
todos varones. Y me mandaron a la escuela. A finales de noviembre
del 81 me mandaron para la escuela militar. Me acuerdo que para
llegar habia que caminar varios dias. Primero caminamos toda una
noche y parte de otro dia para llegar a un campamento y de ahi otra

noche y parte del dia para llegar a la escuela.””®

La guerra esta disefiada por los hombres e incorporarse significa alinearse. En
sociedades de corte machista la participacion de la mujer en la busqueda de
modelos distintos se subordina al modelo patriarcal negando que haya una

posicion desde la femineidad'”®

y en la guerra no es diferente. Roxana tiene
que renunciar no sélo a su vestimenta sino también a su larga cabellera, la que
cuidaba desde nifia con esmero. Al dia siguiente de haber llegado recibe la

orden de cortarse el cabello. Reconstruye el episodio.

“iComo! Pero por qué, si tanto tiempo que me lo he cuidado y ¢me lo
van a cortar? Es que es una orden y las 6rdenes se cumplen y no se
discuten. Yo no tuve “chance” '® de decirle nada. Y me lo cortaron.

Me lo dejaron al ras de la oreja.” '

La escuela empezaba poco antes de las cinco de la mafiana. A primera hora los
plasticos donde dormian tenian que estar guardados y la mochila preparada.
Sin diferencia, hombres y mujeres recibian entrenamiento una hora diaria.

Después de un bafio con agua fria empieza el trabajo a las siete y media.

7P, 11, lineas 19-23

'S P. 12, lineas 5-13.

" Ver: Orlandina de Oliveira (coordinadora). Trabajo, poder y sexualidad. Programa
Interdisciplinario de Estudios de la Mujer. El colegio de México. Primera reimpresion 1991.

180 Chance: oportunidad

1P, 12, lineas 32-35
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Roxana recuerda como se rebelaba ante sus padres por el mal trato que a
veces le daban y sin embargo, ahora alli acataba con obediencia todas las
ordenes. Su conviccion de ciudadana activa en la transformacion de una
sociedad la mantiene inamovible y no claudica aun cuando el costo personal

sea tan alto.

“Los ejercicios eran muy pesados. Yo creo que por eso no tenian
muchas mujeres. La disciplina militar es muy fuerte. Yo siempre fui
rebelde en mi casa y yo decia que no estaba para aguantarle nada a
nadie. Mis papas eran bastante crueles no s6lo conmigo sino con
todos mis hermanos. Yo le discutia mucho a mi madre hasta llegar a
decirle que no podia tratar a sus hijos asi so6lo por el derecho de que
fueran sus hijos. De los once solo yo tomé la decision de irme al
frente. Ese hecho hizo perder a mi familia. Estando en el frente yo
me decia no estoy aqui sélo por mi familia o por mis hijas sino
porque estaba dispuesta a dar mi vida en busca de un mundo mejor.
Estaba en el frente por todos. Ese pensamiento es el que me hizo
estar todo ese montdén de tiempo en el frente. Yo no me acuerdo de

haberme negado a realizar una tarea.”"®

El movimiento revolucionario consideraba en los afnos setenta que después de
la toma del poder se irian incorporando las demandas especificas de la mujer y
estrategias contra el machismo como si estos aspectos no fueran parte del
proyecto revolucionario. Uno de los trabajos inéditos de Norma Virginia Guirola
de Herrera se refiere a que los objetivos de la revolucion salvadorefia estaban
encaminados al derrocamiento de la dictadura militar a través de la toma del
poder popular y aunque se tiene conciencia de los problemas arraigados de

machismo y alcanzar la reivindicacion de género “estamos claros y conscientes

182 p 15, lineas 29-38. P. 16, lineas 1-5
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de que en estos momentos la lucha principal de todos, hombres, mujeres y

nifios es contra la oligarquia criolla y el imperialismo yanqui”.”'®

Condescendiente, Roxana asume un nuevo comportamiento para ella
desconocido. Reflexiona sobre la leccidn que le dejé la disciplina militar y de las

formas de relaciones humanas desde su propia perspectiva.

“No pasé todos los ejercicios porque eran muy duros. Ahora pienso
en lo rudo de la escuela. Era aprender como un macho que te dicen
aventate ahi y tenés que aventarte. Ahi se ve en vivo quiérase o no
el machismo, porque la disciplina militar es muy fuerte. Ahora digo
que yo tomé la decision de irme al frente y de hacer todo lo que hice
porque quise. Los compafieros eran bien rigidos y yo decia:
“ouchica”,'® cémo tratan aqui a la gente, como si fueran animales.
Yo fui una de las que dije que a la escuela militar no regresaba
porque era para bestias A mi me sirvié mucho para darme cuenta de
que realmente se pueden aprender cosas, muchisimas cosas de otra

forma, sin tratar a la gente de esa manera.”'®

Masacre del Mozote

En el tiempo que Roxana estuvo en la escuela se inicié un operativo militar
(diciembre del 81) en donde fueron masacradas miles de personas. Se
rumoraba que las fuerzas armadas harian un operativo en Morazan. Un grupo
de combatientes, entre ellos Roxana, sali6é para ir a los caserios de ElI Mozote,
La Guacamaya, Agua Blanca y Joateca, y prevenir y ayudar a la gente para que

abandonara el lugar. Les tomé varios dias llegar pues sélo por las noches

'8 Centro de Estudios de la Mujer “Norma Virginia Guirola de Herrera. (CEMUJER). Vida
Insurgente y Feminista. San Salvador 1992. P. 61

'8 puchica. detona expresion de sentimientos de admiracion o de alegria (depende de la
entonacion)

"5P. 16, lineas 6-17
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podian marchar. Como era época de lluvia el uniforme y los zapatos siempre

estaban mojados. Los hongos empezaron a invadirle los pies hasta sangrar.

Trozos de dulce y agua fue el alimento de ocho dias. Relata con desconsuelo el

trato que le dieron al llegar a un campamento.

“Yo estaba bien contenta porque habia un montén de companeras
haciendo tortillas, y pensé: aqui ya vamos a comer. Pero nada.
Llegamos como a las ocho de la noche y un compariero nos dice:
vayan a colocarse a dormir porque hay que descansar. Vaya, dije yo.
No nos van a dar de comer y me puse triste. Ahi si lloré, porque me
acordé de mi nifia, de todo, de la casa y pensaba: caramba, dejé mi
nifia por andar aqui sin comer, aguantando hambre, caminando y eso

es todo una desgracia.”'®

Roxana se arrepiente por primera vez. Cuestiona las relaciones humanas de un
grupo que pretende alcanzar el poder y construir una sociedad con mejores
condiciones. Las palabras de animo de una compafera le hizo pensar que el
futuro tendria que ser distinto. La guerra empezaba pero con el empeno de
todos lograrian el triunfo esperado. Pero esa noche durmié con el estobmago

vacio.

Campamento del Rio Seco

La sexualidad y las relaciones de pareja en los campamentos guerrilleros fue
cambiando de acuerdo a las lineas ideologicas de las organizaciones, a la

coyuntura politica y a los cambios estratégicos de la guerra.'’

'8P 14, lineas 14-26

87 para mayor informacién al respecto ver: Ricarda Knabe. Die vergessenen Frauen der
Revolution. Sexualitdt und Mutterschaft in der Salvadorianischen Guerrilla. P.31-46 en:
Lateinamerika. Offene Rechnung. Analysen und Berichte 20. Hrsg. Karin Gabbert.
Unkel/Rhein; Bad Horlemann,1996. Estudio: El impacto de la Guerra .en las Concepciones y
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Sin embargo, se podria afirmar que por el caracter de la guerra, la sexualidad y
la intimidad no tenian cabida. En los campamentos las relaciones amorosas no
culminaban con el matrimonio, pero muchas parejas vivian “acompafadas”, lo
que era permitido y al mismo tiempo censurado. Cuando dos personas
empezaban una relacién, sin demoraba las separaban trasladando a uno de
ellos a otro campamento. Se creia que las pasiones podian restar éxito a la

guerra.

Aun cuando la sociedad salvadorefia esta empapada de valores cristianos
donde la sexualidad es un tabu y el acto sexual es permitido con fines
reproductivos, en la guerra las relaciones tomaron en cierta forma rumbos
distintos a los valores inculcados por la iglesia. La maternidad era postergada
para después del triunfo y el matrimonio reconocido por las instancias legales
fue relegado al olvido. El cambio de pareja también era comun ya que el
numero de mujeres era mucho menor que el de los hombres. La mayoria de los

combatientes eran muy jovenes y no conocian los métodos anticonceptivos.

En enero de 1982, después de dos meses en la escuela militar, Roxana es
trasladada al campamento del Rio Seco y asignada responsable de cocina. En
su nuevo “hogar” establece una relacion amorosa con un joven quedando al
poco tiempo embarazada. Cuando los responsables del campamento se
enteran, su companero es trasladado quedando ella sin la proteccién del

hombre.

El hostigamiento sexual era prohibido y sancionado pero las mujeres vivian el
acoso de sus compafieros. Roxana empieza a tener dificultades con el

responsable del campamento.

Practicas de la Sexualidad de las Mujeres Salvadorefias. Norma vazquez, Cristina Ibafiez, Clara
Murgialday y Morena Herrera. 1996
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“Cuando trasladaron a este muchacho empecé a tener problemas.
Habia un companero y queria que fuera su mujer. Sélo porque él era
el responsable tenia que ser su mujer. Yo le dije que estaba
equivocado. El tenia ademas a su mujer en el mismo campamento y
a pesar de eso queria que yo también fuera su mujer. Yo le dije que
tenia mi compafero y que no lo podia aceptar y sélo por eso me

empezo a tratar mal.”'®

El abuso de autoridad que establecen los hombres sobre las mujeres marco la
vida de Roxana. Antes hicimos mencién de cdémo la desobediencia se
castigaba. Segun Roxana, el castigo no era nada mas por actos de indisciplina
o incumplimiento de tareas. A pesar del alto grado de conciencia revolucionaria,
algunos hombres tenian internos los patrones de socializacion del rol tradicional
de la mujer que la reduce a un objeto sexual, del que él obtiene su satisfaccion
biolégica y de dominio. Por rechazar las proposiciones del responsable sufre
sanciones de distinta indole: se le prohibe a sus compaferos dirigirle la palabra,
recibe malos tratos por parte del responsable quien le asigna la cuota de un
alimento al dia. Ademas, la destituye como responsable de cocina, puesto que

le asigna a su mujer.

Sus companeros no acataron sus ordenes y Roxana denuncia publicamente las

causas de su inmerecido castigo.

“Un dia el responsable nos llamé a una reunién porque queria
sancionar a todo el personal que me habia hablado por no haber
cumplido lo que él habia dicho. Ahi es cuando yo hablé y dije
abiertamente delante de todos por qué él me habia tratado asi. “Me

trata asi porque no me acosté con él”, les dije a todos. Ahi también

188 p_ 18, lineas 5-11
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estaba su mujer.”®

Roxana siente el abuso de autoridad entre mujeres. Quien tenia una posicion
de poder podia hacer uso de ella para sus conveniencias. La nueva
responsable de la cocina hacia uso del estatus conferido a través de la posicion
de poder del marido (posicion de esposa), para subyugar a las mujeres que

tenia bajo su mando incluyendo la restriccion de la sexualidad.

“La mujer era bien militar, tenia derechos de sancionar, de castigar a
cualquier persona. Nadie la queria porque le gustaba ir encima de los
demas y estaba celosa de todas. Ella se podia ir a acostar con su
marido a la hora que ella quisiera y las demas no. A mi eso no me
gustaba porque era injusta. Yo le decia: “ asi como a vés te dan
ganas de irte a acostar con tu marido, también a las demas
compainieras les dan ganas de ir a compartir un rato con sus maridos.

¢ Por qué usted puede impedirles esto?”'®

Cuando una mujer era sorprendida en compafiia de un hombre sin autorizacion
de la jefa era castigada con severidad. Uno de los castigos consistia en trabajar
sola haciendo las tortillas, trabajo en el cual varias mujeres no se daban a

basto.

"Habia dias que le dabamos de comer como a 300 o a 400 gentes
acay las tortillas las haciamos a pura mano. Quebrabamos primero
el maiz en molino de mano y después a echar tortillas. Nos
levantabamos a las dos de la mafiana y a las diez de la noche

nosotras todavia estabamos cociendo el maiz para el siguiente dia.

189°p_ 18, lineas 34-39
190°p .19, lineas 13-20
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Cuando nos acostabamos, caiamos que ya no aguantabamos.”™"

Roxana empieza a reclamar autonomia para el ejercicio de su sexualidad y la
de sus compaferas y a exigir justicia en el trato a las mujeres en el

campamento. Por eso los conflictos se van agudizando.

A pesar de tener dos meses y medio de embarazo el responsable la envia a
una “mision” aun cuando conoce su estado. El apoyo de un compafniero la libra
de esta responsabilidad. Al dia siguiente debe de tomar la decisidon de regresar
a su casa hasta el alumbramiento o irse al refugio de Colomoncagua porque no
estaba permitido tener mujeres embarazadas. ;A dénde ir? Regresar a su casa
era impensable, ademas no tenia papeles de identidad. Con tristeza relata este

sSuceso.

“Yo no me podia ir donde mi mama porque no tenia papeles,
documentos personales que me identificaran, no podia irme a la
poblacién por lo mismo. Al refugio no queria irme porque yo decia
que podia seguir trabajando. No podia salir a misiones pero si podia
trabajar en la cocina, yo sabia que podia. Y él me dijo que no, que

me tenia que ir, que ahi no me permitia ni un dia mas. Y asi fue.”'%

Junto con tres compaferas embarazadas salen a otro campamento. Ahi
Roxana informa sobre el maltrato del que habia sido victima y se siente
apoyada por sus compafieros quienes “hasta vitaminas le mandaron comprar”.
Ahi trabajé de cocinera hasta unos dias antes de ir a dar luz al campamento de

Colomoncagua.

“Me fui el 31 de diciembre de 1982 y la nifia nacio el 16 de enero de

¥1'p_ 20, lineas 3-7
192p. 21, lineas 31-37
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1983. Para llegar al refugio caminamos toda una noche. Ibamos siete
mujeres embarazadas, pero éramos dos que ya ibamos bien
avanzadas. Nos llevé una persona que conocia el camino y no
tuvimos problemas porque esa persona sabia cdmo evadir el camino
por otro lado. (Con voz muy dulce) Alli en el refugio fui a tener a mi
nifa. Me quedé un afio en Colomoncagua cuidandola. De un afo

cabal la dejé también.”"®

El Refugio

A los dos meses de haber dado a luz Roxana se integra al trabajo de la clinica,
donde tiene su primera experiencia en esa area. En ese tiempo no habia
capacitaciones y aprendia de la persona responsable que siempre habia en la

clinica.

La mayoria de las mujeres desempefiaba doble jornada de trabajo. Roxana
combina su labor materna con el trabajo pudiendo disfrutar del carifio de su hija
ya que sabia que no la veria por mucho tiempo. Estaba decidida a seguir la
lucha en su pais. En contra de la voluntad de su compafiero Roxana deja a su

hija en el campamento al cuidado de una persona mayor.

“Siempre me llevaba a la nifia para la clinica porque ahi habia hamacas, me la
llevaba, la acostaba en la hamaca y como era bien tranquila no lloraba casi. Asi
podia trabajar. En la noche era igual, me llevaba a la nifia para la clinica y asi

trabaje todo el 83. En 84 me vine de regreso.”"*

La clinica

De regreso del refugio Roxana es asignada a una nueva area: la clinica. Los

conocimientos que adquiri6 de nifia en la escuela la ubicaban en una nueva

193°p. 22, lineas 4-13
194p. 22 lineas 21-25
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situacion. Su nuevo trabajo requeria de mayores conocimientos y ella era

competente.

Las brigadistas de salud eran en su mayoria mujeres. Las que tenian mas
experiencia atendian a los pacientes con complicaciones, las otras auxiliaban y
atendian casos menores. La jornada laboral iniciaba a las cinco de la mafiana
con el bafo de los pacientes. Después de dar el desayuno y de desinfectar los

materiales en trastos de cocina, curaban a los pacientes.

Desde que llegd a la clinica inici6 por cuenta propia a impartir clases a
companeros radistas, a personal de la cocina y a brigadistas de su campamento

después de haber concluido su trabajo.

“Yo daba clases en la manana y en la tarde porque siempre habia un
monton de cosas que hacer. En la mafana les daba clases a los que
no estaban integrados en la cocina y en la tarde a los que habian
trabajado en la cocina por la mafana. Todos eran de la fuerza. El
equipo que salia a una misidn de exploracion no recibia clase, y le
daba clase al equipo que se quedaba. Al otro dia salia otro equipo y

yo daba clase al que se quedaba.”'®

Segun la experiencia de Roxana, se necesitaban 4 o 5 meses para lograr el
aprendizaje de las cuatro operaciones aritméticas y debido a la tension de la
guerra las clases no eran regulares, el avance se dificultaba. Tuvo alumnos de
todas las edades; jovenes y personas mayores de cuarenta afos. En el
campamento se dormia con el equipo puesto, el fusil al lado y la mochila

siempre preparada para una emergencia.

195°p. 23, lineas 23-30
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“A veces saliamos corriendo con el yeso [gis] en la mano cuando el
enemigo llegaba a penetrar nuestras zonas. Eso repercutia en las
clases. No siempre podiamos dar dos horas diarias y era bien dificil
que los companfieros en corto tiempo asimilaran pero casi todos los
que entraron en cero salieron adelante, por lo menos salieron para

entrar a segundo grado.”'®

Roxana obtiene el reconocimiento de sus compafneros y de las instancias
mayores. En la campana de alfabetizacion realizada en 1985 fue solicitada para
asistir a un curso de capacitacion de alfabetizadores. Ella aceptdé con agrado.
Recuerda el entusiasmo y el empeno que puso al recibir el curso. En las clases
habia dinamicas de grupo, juegos para aprender a contar y hacer menos
desagradable la materia mas rechazada por todos: las matematicas. Pero habia

que hacer el esfuerzo.

“Estdbamos en la montafia donde hacia tanto frio, tanto frio y Genaro
nos daba clases. Cada vez que ibamos a recibir clases era una
emocion de todos los comparieros que estabamos ahi.
Empezabamos a “fregar’ "' y a “chistar”, ' Pero ya cuando aquél
decia ahora si es en serio, todos guardabamos silencio para recibir la
clase. Fue bien bonito. El sabia explicar muy bien y casi todos los

companieros salieron capacitados para dar clase.”®

Después de un mes de pasar el curso de alfabetizadores se encuentra con otra
novedad: es asignada para trabajar en una clinica clandestina. La salud y la
educaciéon eran areas claves en los campos guerrilleros y ella las empieza a

dominar.

196p 23, lineas 34-39
Y7 fregar: molestar

18 chistar: quejarse de algo
%P, 27, lineas 23-30
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“El hospital era un campamento, igual que todos, con la diferencia
gue nosotros nos ubicabamos debajo de un arbol, a la orilla de los
rios. En una casita de plastico teniamos el material. También
teniamos casitas de plastico para los heridos. A veces cada herido
tenia su casita. Si el hospital cambiaba de lugar teniamos que

construir nuevamente todo.”?®

El hospital clandestino tenia un funcionamiento diferente a las otras estructuras.
Ahi no entraba cualquier persona ni cualquier herido. La responsabilidad estaba
en manos de todos los que ahi trabajaban. Todos participaban en la seguridad,

la vigilancia y la cocina. La educacién es una tarea exclusiva para ella sola.

“El poquito personal que estaba haciendo comida también curaba,
lavaba material, hacia posta en la noche y en el dia. Todos éramos
camilleros, jalabamos heridos en el lomo y yo daba clase. Haciamos
un trabajo integral. Nos ayudabamos mutuamente. No habia pleitos,
discusiones de nada. Eso todavia me sorprende. Fue la Unica
estructura donde yo aprendi realmente cdmo eran las relaciones
humanas, lo que era sentir amor por otro companero, eso que es tan

fundamental, tan importante dentro de ese medio.”"’

El aprendizaje en la clinica se hacia en la practica porque no habia tiempo para
capacitar. Como aprendiz Roxana tenia que detener la lampara en las
operaciones. Vio amputaciones de manos a causa del estallido de una granada

y operaciones de intestino. Eso era parte del aprendizaje.

“Todos teniamos que aprender viendo y haciendo. Uno aprende a

20°p 24, lineas 26-32
201p 24y 25, lineas 38-38 y 1-11
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esterilizar, a hacer curaciones y a participar en las operaciones para
ir agarrando valor. Lo primero es alumbrar en las operaciones para ir

agarrando valor.”?%?

La relacion humana que hay entre sus companeros la mantienen contenta ya
que el amor al projimo es uno de sus principios. Los internos en el hospital

apreciaron el trato que recibieron de sus compafieros.

Por érdenes de la comandancia Roxana abandona el hospital y le determina
otro trabajo. Antes de partir capacita a tres compaferas para que continuen con

el trabajo.

Comandancia

Roxana adquiere una tarea adicional y es el trabajo de comunicaciones
estratégicas. Como educadora daba clases al personal de seguridad y al de
cocina. Los radistas no necesitaban de su servicio, pues ellos contaban de
conocimientos de matematicas y de escritura. Como brigadista de salud de la

estructura atendia a los pacientes.

En su nuevo trabajo tenia que descifrar mensajes enviados de otros frentes en
forma de claves. Este trabajo tenia una jerarquia especial. Roxana descifraba
mensajes sobre cuestiones politicas y las personas de mas confianza
descifraban mensajes delicados como eran el lugar y la hora de un ataque o de
una operacion estratégica. En la mochila cargaba siempre las claves, medicina

y el material del trabajo de alfabetizacion.

A ella no le era permitido hablar por radio ya que el enemigo conocia las voces

de las radistas y habia que conservar una voz de reserva.

202p 25, lineas 21-25
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“iAy! los mensajes se descifraban por lineas y a veces tenian hasta
quinientas lineas. Yo tenia que hacer restas y muchas operaciones
para poder descifrarlos apoyandome en otros libros que sélo eran
numeros y numeros. Fue bien bonito. Yo le he platicado todo esto a
Alfonso, todito y le ensefiaba como trabajaba. Le gustaba que
hablara de eso con él. Me decia cachorra ¢ pero cémo fue, cachorra,
que aprendiste todo eso? Pues ya ves, le decia. Yo asi lo aprendi,
por la necesidad y por el amor y las ganas que uno tenia de seguir

adelante.”®®

Después de la ofensiva de 1989 su trabajo de Educadora Popular va a perder
continuidad ya que la guerra entraba en otra fase. Las estructuras estaban en
funcidn en la cuestidon militar y en las negociaciones que poco después se

iniciaron.

Reinsercion a la vida civil

Roxana empieza a padecer problemas de salud. Ademas de los fuertes dolores
de columna durante la ofensiva del 89, se lastimé un pie. Por tales razones es
enviada a guardar reposo durante seis meses en la comunidad recién fundada,
Comunidad Segundo Montes. En la comunidad vecina de Jocoaitique se inicia
el proyecto de nivelacion educativa a excombatientes. Roxana se integra a las
clases de octavo grado y continda al mismo tiempo como brigadista de salud.
Aunque participa con entusiasmo en los cursos los problemas de salud la

obligan a abandonar los cursos.

“Tenia ganas de estudiar en la nivelacion pero pasaron varias cosas.

Muchos comparieros tenian problemas de salud. El que no sali6é con

203p_ 30, lineas 19-28
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problemas de la columna, sacé un balazo. Todas las companeras
que trabajamos en el hospital salimos “jodidas™ de la columna,
porque cargabamos demasiado peso. Yo tenia que recibir atencidn
médica a San Salvador y sélo estuve como 22 dias en esas

capacitaciones.?®

Los problemas de salud le ocasionaron también dificultades en su trabajo.
Caminaba lento porque tenia los pies hinchados y la columna inflamada y para
trasladarse a otras comunidades necesitaba mucho tiempo. Por su “tardanza”
uno de los responsables militares empezé a darle mal trato, pero Roxana ya no
estaba dispuesta a subordinarse a la autoridad y a los tratos inhumanos que se

practicaban y puso resistencia.

“Tome la decisidn. Aqui se acabo el tiempo que se podia estar bajo
el tacon de alguien. Un dia le dije que a mi no me parecia mucho la
actitud y que yo no era de las personas para soportarlo. Sin
exagerar, yo creo que él trataba mejor a sus zapatos que a sus
companeros. Todo eso me fue desmotivando a la participacion en la
cuestion de las clases, y aunque planteaba algunos problemas y se

discutian eran cosas que no se veian con tanta importancia.”?

En muchas zonas guerrilleras habia desacuerdo por la firma de los Acuerdos de
Paz. Algunos consideraban que por la ambigiedad y falta de precision, algunos
puntos de los acuerdos podian ser interpretados indebidamente y por lo tanto,

no se llegaria a su cumplimiento.

Si bien Roxana no estuvo de acuerdo con la forma de finalizacion de la guerra
se vio obligada a desmovilizarse. El triunfo revolucionario no se habia logrado y

el término de la guerra significaba para ella quedarse a la deriva. La ONUSAL,

2% jodida, lastimada, con algin dafio
205p 31, lineas 25-32
206p 32, lineas 4-21
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instancia de verificacién de los desmovilizados, registré a 3,285 mujeres ex-
combatientes por el FMLN, correspondiente al 78% del total de mujeres
integradas a sus filas.””” Roxana estuvo incluida en las listas de las movilizadas
pero no tuvo acceso a los programas de reinsercion social. No tenia las
condiciones para empezar una vida civil y los problemas de salud la limitaban a
buscar nuevas formas de supervivencia. Como su problema de salud se
agravaba fue enviada a San Salvador. La ciudad era algo nuevo para ella.
Después de doce afios de vivir en las montafas bajo el peligro tiene que

afrontar los riesgos de la ciudad.

“Cuando se terminé la desmovilizacidén yo me vine para aca [San
Salvador] de regreso y se quedo asi, pues. Estuve en la guerra, hice
todo lo que pude, se termind la guerra, nos desmovilizamos y salimos
y yo nada. Yo en San Salvador no hice NADA. Estuve aqui y me
acompano Alfonso, me ayudd bastante. Yo vivia porque €l me daba

de comer (se rie suave) de ahi nada.”®®

En San Salvador recibi6 fisioterapia en el hospital San Rafael en Santa Tecla,
por parte del proyecto de la Organizacion para la Salud, que atendia a lisiados y
aunque sintio alivio resiente, hasta hoy siente los dolores cuando levanta mucho
peso. La operacion requerida en la columna nunca se realizé ya que la persona
que gestionaria los tramites nunca aparecio. A pesar de haber conseguido un
trabajo por algun tiempo en una organizacion que capacitaba a promotores en
cooperativas, no podia cubrir por cuenta propia los costos de la operacion

requerida.

Ademas de la nivelacién educativa, se dieron cursos de nivelacion en salud con

las personas que durante la guerra trabajaron como brigadistas pero no todas

27 Norma Vazquez; Cristina Ibafiez; Clara Murguidalgay. Mujeres — Montafia. Vivencias de
guerrilleras y colaboradoras del FMLN. Ed. Horas y horas. Espaiia 1996. P. 52
2% P. 34, lineas 6-14
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las personas fueron consideradas. Como Roxana estaba en San Salvador
intentd gestionar una beca para estudiar enfermeria en San Salvador, pero no

encontré oportunidad ni respaldo de su organizacion.

Al finalizar la guerra, el FMLN se constituy6 oficialmente en partido politico y
pretendia participar en las elecciones presidenciales. Roxana considera que las
necesidades de muchos companeros al igual que las de ella fueron relegadas a
segundo término por su organizacién, ya que la prioridad estaba centrada en las

elecciones presidenciales.

“Yo queria estudiar enfermeria porque eso es lo que mas hubiera
podido hacer yo, es lo que mas aprendi en la guerra. Dar clases
también lo podria hacer, dar clases hasta quinto o sexto grado pero
eso es muy dificil porque el Ministerio no me va a reconocer eso, aja.
No puedo trabajar de radista, que fue otra cosa que aprendi, en esta
vida ahora no se puede, eso fue durante la guerra, lo Unico es en
salud, eso es lo que puedo hacer aqui. Pero como ni en salud tengo
un papel que me identifique que yo puedo hacer eso se me hace

dificil conseguir un trabajo.”**

Desmotivacion y crisis

Con el tiempo Roxana se siente desolada y al margen de los acontecimientos.
Por ningun lado encuentra reconocimiento a los afios que dedicé para alcanzar
mejoras colectivas que el triunfo revolucionario prometié a todos. La falta de
apoyo también se extendia a la parte afectiva. EI compafiero con el que
compartio los ultimos afos en la guerra habia retornado a su pais, quedandose

desolada. Sus dos hijas vivian en casa de la madre y no la aceptaban como su

209 p. 33, lineas23-33
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progenitora. Cuando piensa en la situacion en que quedaron muchos de sus

companeros de batalla, ella misma minimiza su dramatica situacion.

“Aunque yo tengo a mi familia toda viva para mi es como si no existieran porque
ellos no han correspondido nada conmigo. Pero hay muchos que ademas de
quedar lisiados quedaron sin mama, sin papa y ahora no hay nadie quien
responda por ellos. Para mi hablar de eso es hablar de mi misma, es hablar de

todos los comparieros que estan alla.”"

Roxana hace distintos intentos para buscar su subsistencia. Se integra al sector
informal, vendiendo distintos tipos de productos e intenta conseguir empleo en

una clinica de Ciudad Futura pero el proyecto no sobrevivié dos meses.

Asumir la nueva situacion fue un golpe duro para muchos combatientes. Cuenta
como la desmotivacion fue generalizada principalmente en los combatientes
lisiados o0 que quedaron fuera de los acuerdos establecidos como eran: reparto

de tierra y nivelacion educativa.

Roxana mantiene contacto con muchos de sus companeros de guerra. Doce
afnos de vivir en la montafna, bajo el peligro de perder la vida en cada instante,
son temas que la gente de la ciudad no puede entender. Al hablar con sus

companeros de batalla se siente entendida.

“El frente era como una familia. Ahora cuando nos vemos nos
sentimos muy contentos y hablamos de un montoén de cosas y uno se
siente muy identificado. A pesar de que ya pasaron varios afios de
esta vida uno no puede acostumbrarse, uno no puede olvidar. De
repente estas platicando con alguien que estuvo un monton de afios

en el frente y uno solo habla de alla. Yo no tengo aqui mucho de que
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hablar, pero del frente puedo hablar mucho, yo soy incansable para

hablar de alla pero aqui yo no tengo mucho que hablar.?"

Desempleo

El desempleo en el pais es altisimo. Un gran porcentaje de la poblacion se
dedica al trabajo en el sector informal. Para los combatientes la situacién se
vuelve mas problematica. El proceso de integracion a la vida civil es muy dificil
sobre todo para quienes se pasaron doce anos en la montafia peleando. Los
combatientes se quedaron al margen de las nuevas exigencias del mundo
laboral. Actualmente para trabajar en una fabrica es necesario tener el noveno
grado o el bachillerato La edad es otro factor no menos importante para
conseguir un empleo. Por otro lado, las personas migraron de sus pequefos
pueblos a la capital o a ciudades pequefas es complicado entender las formas
de vida de la ciudad. Muchos combatientes no regresaron a su pueblo de origen

ya sea porque su familia migré durante la guerra o porque murieron.

Integrarse a la vida civil es una nueva lucha para Roxana. Sin tener la
acreditacion de estudios, se le dificulta encontrar un trabajo. Esta situacion la
comparte con otras compaferas que trabajaron en la guerra como radistas o
brigadistas de salud. Con ellas comparte parte de sus frustraciones de un

proyecto revolucionario por el que sacrificaron anos de sus vidas.

“Yo tengo muchas compafieras conocidas que cuando nos vemos
platicamos siempre de lo mismo, lloramos, nos acordamos de los
companeros y vemos la situacion ahora como esta, es inaceptable.
Hay mucha gente que me dice Roxana tenés que acostumbrarte

porque la vida es asi pero yo sigo con la idea de que no se vale.”*"?

210 p. 34 lineas 8-13
21 p. 35, lineas 13-21
212 p. 35, lineas 32-38
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Su tristeza se refleja en el rostro. Mientras lava los trastes del desayuno, revela
otra vez mas la frustracion de su truncado proyecto de una transformacion
social por la que luché. Trata de buscarse la vida vendiendo cosas que ella
misma cocina, concentrandose en su hijo pero no encuentra descanso. Su

proyecto social sigue inconcluso.

“Yo me siento ahora como muerta, como alguien que esta ahi
haciendo algo para ella, consiguiendo ropa para mi, consiguiendo
trabajo para ver si puedo sobrevivir pero yo me siento que no estoy
haciendo nada por nadie y la verdad yo me siento muerta y asi se
siente un montdn de gente. A veces me encuentro a comparieros que
fueron mandos y con quienes trabajé a la par de ellos ahora no me
conocen. Y asi es con un montén de compareros, no nos conocen.

Es increible.”?"

La supervivencia es la unica alternativa que ella encuentra a su situacién actual.
Ser desempleada y dependiente econdmicamente de su compafiero, tener un
hijo pequefio y vivir fuera de la ciudad son factores que frenan la solucion a sus
problemas personales. Por otro lado, aunque cuenta con el respaldo moral de
sus companeros combatientes, considera que falta un espacio donde expresar

y formular sus sentimientos arrastrados.

“Yo creo que no he encontrado la forma de como expresar y articular
lo que siento. Quise entrar a la cuestion de las mujeres pero al final
de cuentas ya no fui, me fui quedando y me dije tal vez poco a poco,
despacio voy ir viendo donde se puede hacer algo y pensar como
debe ser, de cuales son los objetivos porque si no llevamos un

objetivo no tiene sentido.”"

213 p. 36, lineas 2-10
214 p_ 36, lineas 11-17
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Conclusiones

El relato de Roxana es particular. Para no despertar a su hijo susurra sin dejar
de reflejar ira, alegria, tristeza o indignacion. Gesticula, aunque hace pocos
ademanes. En el didlogo parece como si estuviera con las personas a las que

hace referencia.

Sentada en la cama de su pequefio cuarto, empieza su relato destacando la
satisfaccion de ser de Morazan, donde se pelearon muchas batallas. Sin
embargo, no vive ahi ni visita la zona por no tener recursos, ni sabria qué hacer

en Morazan.

El brillo de sus ojos delata el sentimiento de lo que revive. Su motivacion
original, por la que decidi6 enrolarse en un movimiento revolucionario, podria
considerarse como la de la venganza de la muerte de su primer compafero. Sin
embargo, “el nunca haber tenido nada” y la coyuntura politica, desperté su
curiosidad para querer entender de donde venia la injusticia que vivio desde
que nacié. El Frente se vuelve un camino para indagar y buscar formas de

construir un mundo diferente.

Es hija, mujer, madre; como miembro de las filas se hace cocinera, radista,
educadora, brigadista de salud, compafiera y al final la convierten en ciudadana

de un pais que no pudo combatir la iniquidad.

Es muy curiosa y quiere saber mas. Nunca se imagin6 hasta donde la llevaria
su curiosidad. La vida tiene que enfrentarla sola. Por romper las tradiciones
pierde a su familia, incluyendo a sus dos hijas que la niegan. Lamenta el olvido
y ya sabe que con la familia no cuenta, perdié el derecho de hija y de madre.
Como muijer, la guerra no le ha permitido edificar una relacién amorosa estable.

Como ciudadana, la guerra no la favorecié en nada, no hubo ninguna mejoria.
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La injusticia sigue ahi y su esfuerzo fue en vano. Sus aspiraciones por lograr

democracia estan frustradas, no se han concretizado.

Se siente derrotada por lo que no se alcanzé en el campo de batalla. Ahora, en
la ciudad, se siente otra persona. Lo aprendido se habia quedado enterrado y la
incertidumbre del futuro. Por lo menos en la guerra tenia garantizada la comida.
Ya no. Estda desempleada y tiene que competir en un mercado donde los
conocimientos formales y su certificacion son necesarios para conseguir un
empleo. Ella tiene su experiencia pero no el crédito. La educacién que conocio
en el campo de batalla y que ella misma fue construyendo no tienen espacio en
la ciudad.

Roxana vive en el “exilio”. Vive en una ciudad que no le pertenece, en donde no
encuentra la solidaridad que una vez experimentd con sus compafieros que a la
par se enfrentaron a la muerte. Ya no es ni campesina, ni guerrillera, ni radista,
ni educadora ni enfermera. Roxana sigue sufriendo la marginacion y buscando

una identidad propia.

Los principios por los que ella luché “se han pisoteado y se quedaron ahi
abandonados.” La muerte de companeros con los que combatié afios no ha
sido honorada. Como ella misma dice, la vida y la forma de morir son “detalles
muy humanos, muy valiosos, muy fuertes, muy sagrados.” La conviccion de
lucha y el amor a sus comparieros con los que comparti6 momentos de alegria,

de tristeza, de dolor, de angustia, no han sido respetados.
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6.5. Temas centrales de los entrevistados

Los relatos expuestos anteriormente ofrecen informacion de primera mano y
nos permiten ver de cerca el motor que cada individuo tuvo para incluirse en un
proyecto educativo denominado por ellos mismos como Educacion Popular.
¢ Cuales son las causas que los motiva a integrarse a un proyecto comun y en

gué medida éste adquiere representacion colectiva?

A continuacién quisiera hacer referencia a los temas relevantes que ocupa la

atencion de los entrevistados.

6.5.1. La muerte y su contexto

La muerte es un motor colectivo. El miedo a la desintegracién social y familiar, a
la pérdida de patrones de orientacion y de identificacion lleva a un pueblo a

organizarse en la busqueda de mejores condiciones de vida.

La violencia en El Salvador es un fendbmeno nada nuevo en su historia. El
incremento de ésta a mediados del siglo XX se debe en cierta parte, a las
pugnas entre los grupos que mantuvieron el poder y las organizaciones de corte
politico y social. El contexto historico de la década de los afios setenta en El
Salvador se caracteriza por un ambiente de agitacién social y politico que
determinan en gran parte, la creacién de fuerzas populares. Tanto de manera
individual como colectiva, la poblacién de este pais pretende, a partir de sus

acciones, buscar soluciones a una situacion insostenible.
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El cierre de espacios democraticos, que buscaban afanosamente Ilas
organizaciones que pretendian un cambio politico, genera a lo largo de los
afnos, la creacion del proyecto que a finales de la década de los setenta
encabeza el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN). La
finalidad de esta organizacion fue lograr un cambio radical de las estructuras
politicas y sociales de El Salvador, que lo llevara finalmente al poder. Para
lograrlo el FMLN se da a la tarea de combinar tres aspectos basicos: la accion
de grupos guerrilleros, el fortalecimiento de las organizaciones de masas y la

construccion de la Vanguardia.?'

Con estos fines, cada una de las cinco organizaciones politico-militares que
constituyen el FMLN recluta en sus filas, principalmente a jévenes de la clase
media empobrecida, y a familias campesinas carentes de las necesidades mas

inmediatas de vida.

Si bien es cierto como Torres Rivas sostiene, la violencia es parte de la
condicion humana y "la historia del poder y de su ejercicio esta asociada
inequivocamente al uso de la fuerza publica, a la violencia politica y al mas
importante de sus efectos, el miedo. Sin duda, se puede vivir con miedo en una
version antropomorfica de la muerte.”'® Esta cita nos permite confirmar como el
incremento de la represion estatal en El salvador acrecent6 el miedo social,
arma de represidn psicolégica utilizada frecuentemente por los aparatos
represivos del pais. La politica del Estado fue, instrumentar al pueblo y
convertirlo en una fuente de potencial peligro. Esto hizo que los aparatos de
seguridad se activaran para apaciguar toda forma de organizacion opositora a

la institucional. El terror del Estado, fue una las estrategias politicas se

215 Norma Véazquez; Cristina Ibafiez; Clara Murguialday. Mujeres - Montafia. Vivencia de guerrilleras y
colaboradoras del FMLN. Cuadernos inacabados 22 . Editorial. horas y HORAS. Espafia 1996. P. 64

218 Edelberto Torres Rivas. Tras la violencia y el miedo, la democracia: notas sobre el terror politico en
América Latina. P. 73-88, en: Sistema. Revista de Ciencias Sociales y Violencia Politica. No. 132-133,
junio, Madrid. P. 77
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implementadas por las elites dominantes en defensa del sistema democratico.?"’
Por ello al “sospechoso se le vigila para poder denunciarlo y castigarlo, a veces
se castiga sin denuncia y se denuncia sin vigilar. Y aun es peor, se vigila sin
motivo. Unos controlan a los otros.””"® Este miedo lo expresan todos los
entrevistados, quienes con "razon” o sin ella son perseguidos. La clantestinidad
y el silencio es uno de los mecanismos de proteccion. Podemos apreciar como
al interior de la familia la discrecion es absoluta para no correr el riesgo con
familiares o vecinos, apoderandose la desconfianza de todos los espacios
publicos y privados lo que influye de manera directa en las relaciones

interpersonales y en la comunicacion dentro y fuera del nucleo familiar.

Podemos distinguir como en “situaciones limites” la gente que rehusoé salir de
Morazan se organizé y buscé estrategias para sobrevivir al terror. Segun el
padre Ponseele, parroco que acompand a la poblacién de esta region, y que
hasta la actualidad ahi permanece, de los sesenta mil habitantes existentes en
la regién antes de la guerra, 20 mil rehusaron a huir de la region®® al

implementarse la campana de tierra arrasada en 1981.

¢ Qué significa para estos habitantes vivir en medio de la guerra y caminar todos
los dias con la muerte? Martin-Baré afirma que la guerra indudablemente
significa muerte y destruccion, sin embargo, considera que "no todos los efectos
de guerra son negativos. Repetidas veces se ha podido verificar que los
periodos de crisis social desencadenan reacciones favorables en ciertos
sectores de la poblacion; enfrentados a "situaciones limites”, hay quienes sacan
a relucir recursos de los que ni ellos mismos eran conscientes o se replantean

su existencia de cara a un horizonte nuevo, mas realista y mas humanizador.”?

217 Edelberto Torres- Rivas. Sobre el terror y la violencia politica en América Latina. P. 46-59. En Violencia
en una sociedad en transicion. PNUD. 1998. P. 47

218 Op. Cit. P. 79

219 Lopez Vigil, Maria. Muerte y vida en Morazan. Testimonio de un sacerdote. UCA editores. 4a. edicién
1993 Vida y muerte en Morazan. P. 83
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Las biografias que ilustro en este trabajo reflejan claramente el contexto
historico comun que comparten y nos permiten apreciar algunas de sus
motivaciones por las que deciden aglutinarse a un proyecto educativo ya sea
dentro de la poblacién civil o en el movimiento revolucionario. Los cuatro
entrevistados son victimas de la represion en la década donde la guerra se
empieza a gestar. Siendo productores de los bienes de consumo ninguno de
ellos podia llevar una vida digna, comian muy mal o pasaban hambre. Después
de ser despojados de sus tierras se vieron obligados a vender su fuerza de
trabajo en las fincas de otros y son atemorizados y perseguidos, sufriendo en el
peor de los casos, la pérdida de algun familiar. A pesar del terror y de la
constante amenaza de la muerte la poblacion no se paraliza, es consciente que
contra el Estado no se puede luchar solo. Es necesario juntar fuerzas y la
organizacion es una via. Refugiada en cantones y caserios dispersos, la
poblacién fue generando formas de organizacion popular para dar solucién a las
demandas especificas, que van desde comer y hacer vigilancia para no ser
perseguidos por el enemigo, hasta crear formas de organizacion popular

representadas en las asociaciones comunales y organizaciones gremiales.

Podemos apreciar en este trabajo como el proceso de toma de conciencia de
los individuos que participan en el movimiento revolucionario se inicid en el
centro social que constituye la familia. Es decir, la familia es en si un nucleo de
organizacion politica. Es en el seno de las familias campesinas donde surge la
integracion al proceso de liberacion de El Salvador. Este fenomeno fue similar
al de Nicaragua. La complicidad en la familia es axial. Desde ella aparecen

organizaciones campesinas que apoyan, respaldan y abastecen a la guerrilla.

Cabarrus afirma que a pesar del panico imperante, las condiciones
infrahumanas de vida en el que el sector campesino de El Salvador se

encontraba, determinan el hecho de que el campesinado se torne

220 Martin-Bar6, Ignacio. Guerra y Salud. P. 23-40, en: Psicologia social de la guerra. Trauma y terapia.
Seleccion e Introduccion de Ignacio Martin-Bar6. UCA editores. San Salvador 1990.P. 35
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' Los campesinos son en El Salvador la

potencialmente revolucionario.?
poblacion mayoritaria y han sido por generaciones herederos de un pais
cargado de violencia negandoles el derecho a satisfacer las necesidades
humanas esenciales. Continuando con las valoraciones de Cabarrus, las
relaciones de parentesco entre el campesinado, y el papel que juega la familia
en la comunidad estimulan a que “"la organizacion revolucionaria se convierta en
la bandera de los intereses fundamentales del campesino, y por ello sea
aceptada.”® La destruccion ecologica, la pobreza en el campo y la falta de
recursos agricolas, son algunos de los motivos que llevan al campesino a
migrar a las ciudades con lo cual se empeoran alli la situacion de desempleo y
marginalizacion imperantes. Esta realidad de desarraigo, de pérdida de
tradiciones comunitarias, de abandono de su labor principal ligada
intrinsecamente a su relacion con la tierra mas la desintegracion familiar que
esto conlleva, dejan al campesino en un vacio cultural y familiar. EI campesino
sufre de una pérdida de identidad por lo que es necesario encontrar formas,

lazos, que le permitan darle un sentido a su existencia.

6.5. 2. Motivaciones individuales para la toma de conciencia

La situacion extrema que representa una guerra civil genera una dicotomia
emocional que pone tanto a la colectividad como a sus individuos en una
permanente ambivalencia: hay que elegir entre "los buenos y los malos", estar
entre la constante disyuntiva entre la pérdida de la seguridad y salir a buscarla
aun a sabiendas que se arriesga la propia existencia. En la guerra hay que
tomar partido, hay que elegir entre ser victima o victimario y tomar la opcién de

integrarse a la lucha por conviccién o por obligacién.

2! Carlos Rafael Cabarras. El Salvador: de movimiento campesino a revolucion popular. En: Camacho
Daniel; Menjivar, Rafael (Coord.) Movimientos populares en Centroamérica. EDUCA, FLACSO, UNU,
ITUNAM. Primera edicion. EDUCA, CA. 1985. P. 346

22 Op. cit. P. 371
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A través de distintas vias y circunstancias, los relatores hacen caso al llamado
que hacia el Ejercito Revolucionario del Pueblo (ERP), organizacion politica-
militar de gran influencia en la region de Morazan y se integran a un proyecto
que, ante sus ojos, les ofrece alternativas. Cada uno elige caminos distintos:
mientras Pablo, Pedrito y Roxana optan por la lucha armada, Miriam se integra
a las organizaciones sociales. Los tres primeros se afilian al FMLN sin dudar, se
identifican con los principios del ERP y se involucran en la lucha por la

liberacion desde el inicio.

Bajo una situacion de gran tension politica y social nuestros entrevistados van
descubriendo a través del mundo de trabajo en la organizacién, las realidades
colectivas e individuales de pobreza e injusticia social de las que hasta ese
momento han sido victimas. Un ejemplo de esta toma de conciencia social es el
caso de Pablo quien tiene como oficio principal la agricultura. Es a partir del
contacto con otros campesinos que él se integra clandestinamente al proyecto
revolucionario. Pablo se identifica profundamente con los planteamientos que el
FMLN propone y define como las causas de la opresion y la explotacion del
pueblo salvadorefio. Segun su opinion, el FMLN conoce tanto el lenguaje del
campesinado como la situacién en que éste vive. Por tal razéon encuentran las
propuestas del FMLN acogida. La militancia y la lucha revolucionaria se tornan

en posibilidades viables de liberacion y de superacion colectivas e individuales.

Parecido es el caso de Roxana. Victima del atropello del Estado, ingresa a un
grupo armado para contrarrestar a la violencia ejercida por éste, ya que como
individuo no es legitimo hacer uso de ella. Aunque su motivacion inicial para
ingresar a la lucha armada fue vengar la muerte de su compariero, su proceso
de concientizaciéon se inicia en la escuela y en la cooperativa. Tanto en la
cooperativa donde vivian ella y su familia, como en la escuela donde asistia de
nifa, el tema de la militancia estaba presente clandestinamente: la escuela era
un centro de organizacién para la lucha guerrillera. Cabe anotar, que Roxana ya

mucho antes de conocer a su companero, quien también era militante, sentia
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por la influencia de su ambito social el deseo de participar en un proyecto de

cambio social.

Para Pedrito, la religiosidad campesina y la lectura del nuevo evangelio de la
"iglesia de los pobres” le permiten encontrar una explicacion a la violencia
estructural que reina en el pais, y tomar partido segun su conviccion. A través
de su trabajo pastoral, él y los campesinos de su region van descubriendo el
"pecado social” e interpretando la historia como la historia de la lucha de clases.
Pedrito se da cuenta de que el esfuerzo colectivo coadyuva en la busqueda y la
realizacion de una sociedad mas humana. El hecho de ser cristiano y
desempefar su trabajo evangélico con conviccion en las Comunidades
Eclesiales de Base, son ya razones suficientes para que el Estado lo convierta
en su victima y lo persiga. El factor decisivo para su ingreso a la clandestinidad,
es el asesinato de Monsefor Oscar Arnulfo Romero, maximo representante de

la Iglesia de los Pobres en el pais.

El caso de Miriam es diferente. Se queda en su lugar natal en donde predomina
la presencia militar. A pesar de que en Perquin la represién es cada vez mas
fuerte, ella no "escucha” los lamentos de dolor que sufren los campesinos
torturados. El bombardeo a su ciudad le roba la tranquilidad y seguridad en que
creia vivir y la confronta con la realidad de la represion. Su instinto de
conservacion la lleva al exilio y es desde alli donde Miriam toma conciencia de
la situacion de injusticia social que vive su pueblo: el campamento de
refugiados pasa a ser el reflejo de la realidad dejada atras. Esta situacion la
mueve a integrarse al movimiento popular. A través de las organizaciones
sociales va adquiriendo conciencia del por qué de la existencia de una lucha
rebelde. Arriesgando su vida decide entonces participar en el movimiento del

cual ya son miembros muchos habitantes de la poblaciéon en que habia vivido.
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6.5.3. La Educacion Popular: una fuerza creativa de supervivencia

Las informaciones de primera mano que nos ofrecen los relatores, nos permiten
apreciar algunas de sus motivaciones individuales por las cuales se incorporan
y participan como sujetos activos en un hecho de trascendencia histérica.
Asumen el papel de Educadores Populares durante la guerra en El Salvador y
aun cuando no cuentan con ninguna formacién pedagogica y sin ningun apoyo

estatal, logran desarrollar un modelo de educacion de particular relevancia.

¢A qué se debe el hecho de que el contexto bélico en El salvador sirva como
impulso a la poblacidn para que esta utilice la educacion como parte de una
estrategia de supervivencia? Samayoa sostiene que en situaciones en crisis la
"aglomeracion rebasa la motivacion politica de los participantes, se debe creer
en algo ya que lo que esta en juego es la vida misma”.?® En la lucha contra la
muerte, la Educacion Popular va encontrando y creando nuevos valores para
contrarrestar el dolor. La Educacion Popular se transforma en la otra cara de la
medalla de la guerra. Uno se sostiene de’ideas e ilusiones ya que la vida se

vuelve impredecible”.??*

Podemos distinguir que en un primer momento la Educacion Popular surge
como una forma de resolver problemas cotidianos urgentes, ligados a la
supervivencia y a la calidad de vida. La educacion sirvié en primera instancia
para suprimir las carencias de lecto — escritura, conocimientos basicos de
matematicas, geografia, biologia, etc. atender a refugiados, repobladores y
combatientes y a nifos que con la guerra se quedaron sin escuela o0 a quienes
nunca conocieron alguna. Con el tiempo se convierte en un sistema alternativo
al oficial que busca la transformacion global de la sociedad. Tanto en los
campamentos guerrilleros del FMLN como en las poblaciones civiles en las

zonas bajo el control del FMLN, la educacién se va a ir adecuando de manera

22 Samayoa, Joaquin. Guerra y deshumanizacion: una perspectiva psicosocial. P. 41-64. En: Psicologia social
de la guerra. Trauma y terapia. Seleccion e introduccion de Ignacio Martin-Bard. UCA editores. San
Salvador 1990. P. 46

2 Samayoa, Joaquin. Guerra y ... Op. cit. P. 46
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particular en funcién al avance de la guerra. Se necesita de gente alfabetizada
que sepa leer indicaciones médicas, descifrar comunicados, gestionar
proyectos, conocer la geografia de su poblacion, etc. ya que solo asi se puede

ganar la guerra.

En medio de la guerra la Educacion Popular va desarrollando caracteristicas
propias. El aprendizaje autodidactico es un elemento central de los Educadores.
Ellos hacen uso de su ingenio y empefio para rebuscarse el material didactico

que emplean.

Las hojas de arboles, el suelo, bolsas de papel o cartones se convierten en
pizarras y las ramas de los arboles en lapices. Los libros empolvados salen de
cajones debajo de la cama y con conocimientos que aprendieron en su tierna
infancia inician un proceso de aprendizaje bajo una nueva perspectiva para
desempenar sus clases. No se “importan” conocimientos, se van aprendiendo y
resolviendo frente a las necesidades inmediatas. En un inicio los viejos apuntes
escolares y libros de educacion primaria ya caducos tanto por sus contenidos
como por la didactica utilizada son los parametros para impartir las clases a sus
alumnos. Al paso del tiempo y con la experiencia que les deja el ejercicio de
esta profesién, los Educadores Populares inician un proceso de capacitacion
profesional y van aprendiendo nuevas formas de aprendizaje. Los Educadores
se van formando en la practica con la participacion de todos. El saber
escolastico no es lo unico que vale. Cada uno tiene la vida misma como
experiencia y como ellos lo expresan “con lo poquito” que cada uno sabe van
juntando esfuerzos y construyendo un proyecto politico-educativo. A este
respecto Freire afirma que: "La humildad nos ayuda a reconocer esta sentencia

obvia: nadie lo sabe todo, nadie lo ignora todo.”**

223 Freire, Paulo. Cartas a quien pretende ensefiar. Siglo XXI. Primera edicién en espafiol 1994. P. 60

338 -



Tanto en los frentes de guerra como en las poblaciones civiles aprender a leer y
a escribir significa dinamizar las tareas que la guerra requiere: elaborar material
de lectura y escritura, aprender matematicas para descifrar claves, realizar un
programa de radio, aprender a leer para trabajar en la red de comunicaciones,
participar como capacitador en los cursos de la escuela revolucionaria,
convertirse en lider en las comunidades, organizar comunidades, gestionar
proyectos a organizaciones internacionales, difundir al mundo entero la
violacién de los derechos humanos, etc. La educacion se vuelve asimismo en
una estrategia de supervivencia, ya que con combatientes analfabetos no se
puede ganar una guerra, por eso asi como Roxana al mismo tiempo que trabaja
de Educadora Popular, realiza de forma paralela las funciones de enfermera y
radista, Pedrito renuncia a su profesién como enfermero, oficio que desempena
con satisfaccion para dedicarse a dar clases, Pablo es intermediario entre la
poblacion civil y los campamentos guerrilleros y Miriam asume tareas de lider
dentro de un grupo de mujeres, trabaja como Educadora Popular y gestiona

proyectos sociales a instituciones internacionales.

Los Educadores Populares comparten la misma realidad histérica y rasgos con
la comunidad iletrada. Trabajan en el campo por lo que conocen su naturaleza
permitiéndoles desarrollar su trabajo educativo partiendo de la realidad social
de los nifios que tienen a su cargo. Son parte de la misma comunidad y aunque
padecen las atrocidades de la guerra no se cruzan de brazos. Saben que su
trabajo requiere de disposicion y de entrega personal, ya que por ser
considerados por el ejército salvadorefio como “subversivos” los enfrentan cada
dia con la muerte. Son conscientes de su rol activo en el mantenimiento de la
vida y continuidad de su sociedad por ende, desarrollan una conciencia del
papel que juega la colectividad en un momento especifico como es la guerra.
Son lideres e intermediarios en su comunidad y por su "mistica” particular
logran involucrar a los padres de familia no solo en las necesidades educativas
como es conseguir mobiliario y material didactico, sino logran sensibilizar a los

padres de familia sobre el producto de la educacion. “La cosecha educativa”
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tiene un proceso mas largo que en el campo. Involucran a su comunidad a
participar en la organizacion social y se envuelven en el juego politico con
instancias oficiales, moviéndose entre la sociedad civil y la militancia, ya sea

“legal” o semiclandestino,, consiguiendo asi espacios de poder.

Los Educadores Populares son parte de su comunidad y su ejemplo los hace
ganarse el respeto y el reconocimiento social de la poblacion. Su empefio
rebasa la remuneracion econdmica. Los padres de familia mandan a sus hijos a
la escuela de “los Educadores Populares” y participan en tareas convocadas
por estos. Por esta conciencia de clase es posible revolucionar a pasos
agigantados el sistema educativo y cubrir las necesidades de la poblacion

infantil.

6.5.4. La Educacion Popular vista por sus protagonistas

La guerra es el contexto concreto en el cual los Educadores Populares, en el
mismo ejercicio de su tarea educativa, toman conciencia de las contradicciones
de la educacion establecida, elaboran y construyen a lo largo de su practica un

discurso propio y original acerca de la actividad que desempeian.

Van desarrollando los contenidos de acuerdo al acontecer bélico. El entorno
forma parte de los contenidos para desarrollar sus clases, se les ensefia la
realidad del pais e idiosincrasia de los pueblos y estimulan a los alumnos a
cuestionar las causas de esa realidad impuesta. Educar significa entender y
vincular el momento histérico con la propia realidad de los alumnos. Van
creando un espacio en torno a promover una lucha por la liberacion
reconociendo las causas de donde estas provienen. La nocién del cambio a
través del tiempo no es un acto simplemente memoristico sino perceptivo y

reflexivo.
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En la practica cotidiana de ensefar a leer y a escribir, los Educadores
Populares reformulan algunos de los supuestos de la educacion que ellos ya
conocian y van desarrollando en sus programas educativos alternativas
concretas que ejercitan con sus alumnos a practicar principios de solidaridad.
De esta forma los alumnos van descubriendo en la educacién otras formas de
explicar y entender el mundo. La lectura y la escritura les permite conocer y
entender el sentido de las palabras y hacer un analisis de lo que viven; los
alumnos comprenden las causas de la pobreza e injusticia y tratan en conjunto
de buscar alternativas. La educacién que practican se orienta a crear el sentido
de colectividad, a aprender a compartir, disminuyendo el sentido individualista

mas no de individuo unico y particular.

Ellos va adquiriendo una conciencia de la importancia de la educacién en la
lucha contra la pobreza, se educa para vencer a la muerte y se aprende para
transformar la vida llena de injusticias. Por ello educacién y organizacion van de
la mano; se convierte en una forma de participacion comunitaria en torno a un
proyecto social para cubrir necesidades de cierta indole. La comunidad se dio a
la tarea de construir escuelas creando una infraestructura que marco la pauta
para desarrollar una educacion optima, disminuir el analfabetismo, crear un
espacio agradable para la poblacién escolar que les permita a los nifios disfrutar

las horas de estancia en la escuela.

Los Educadores Populares no sélo estimulan el desarrollo bioldgico del nifio. En
el proceso de aprendizaje la afectividad juega un papel relevante y exige mucho
cuidado. Conocer el estado emocional con el que un nifio asiste a la escuela, o
visitar a los padres en caso de inasistencia es parte del trabajo que los
Educadores Populares se adjudican. Conscientes de la situacion econémica de
la poblacion con quién trabajan no exigen uniforme escolar ni distintos
cuadernos para cada materia. Entendimiento y carifio son dos elementos
importantes para aprender. Establecen una relacion de respeto con sus

alumnos y convierten la escuela en un espacio abierto y flexible donde la
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relacion de afecto entre el educador y el educando es imprescindible. Salir del
analfabetismo afectivo significa que “el cerebro necesita del abrazo para su
desarrollo, y las mas importantes estructuras cognitivas dependen de este

alimento afectivo para alcanzar un adecuado nivel de competencia.”?*

Todos los entrevistados coinciden en que el Educador Popular se ha formado
en la practica, con campesinos de poca escolaridad, creando sus propios

métodos sin preocuparse por la opinidén de los expertos y con su propia filosofia.

Para ellos la educacién supera a la escuela. Pablo considera por ejemplo que
su trabajo no se reducia a darle clases a un grupo de nifios, incluia el trabajo
cercano con las directivas comunales para que estas tomaran la
responsabilidad de organizar la educacién en su lugar y de organizar un trabajo
de autodefensa.

Para Pedrito el Educador Popular debe poseer una “mistica”, ya que considera
que este debe ser lider, ser vocero entre la escuela y la comunidad. Debe tener
el atributo de poder establecer contacto en el lugar donde trabaja y la

comunidad y gestionar proyectos para el beneficio colectivo.

Miriam resalta la participacion de la comunidad en la resolucion de sus propias
necesidades, ya que el trabajo comunitario es la clave del éxito para que la
comunidad prospere. Segun ella, la Educacion Popular tiene elementos que
aportar a la adecuacion de los programas de educacion al pais y considera que
el componente de la participacién ciudadana practicado por los Educadores
Populares ha sido rescatado por el Ministerio de Educacién al implementar

proyectos de corte social en comunidades rurales marginales.

226 T uis Carlos Restrepo. El derecho a la ternura. México. Ed. Océano 1997. P. 63. Citado por: Gerardo
Mendive. Ni tanto ni tan poco. La educacion familiar en el desarrollo de las habilidades sociales. México
2000. P. 57.
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Para Roxana la educacion dentro de las filas del Frente tuvo varios fines. Segun
ella un gran numero de combatientes era analfabeto por lo que la instruccion
educativa era prioritaria y para ganar la guerra habia que recurrir a los
conocimientos escolasticos. Valora, sin embargo, que aunque la educacion en
la guerra era para todos los combatientes de ambos sexos, se establecieron
diferencias en la distribucion de las responsabilidades. En el caso de las
mujeres si no aprendian a leer ni a escribir les correspondia la cocina.
Obtenidos los conocimientos basicos podian asumir las labores de brigadistas
de salud, oficio que se aprendia muchas veces en la practica, primero
auxiliando a otras con mas experiencia, deteniendo la lampara en las
operaciones o atendiendo casos menores. En los frentes de guerra la mujer
siguio desarrollando oficios correspondientes a su género. Ella considera
también que en las clinicas clandestinas el aprendizaje se desarrollé6 de forma
integral, de ayuda mutua. Igual curaban que lavaban material o se repartian
turnos para hacer “posta” por las noches. La educacién en la guerra rebasa
para Roxana los limites del aprendizaje de las ecuaciones matematicas y la
formulacién de oraciones. La relaciones humanas que aprendié en una clinica
clandestina, el amor, por otro lado, en donde la vida es incierta es uno de los

componentes de la educacion que ella aprendié y profesé.

6.5.5. Balance de la Educacién Popular: posguerra, destinos y

tradicion oral

Durante la época de paz, en muchas regiones del pais, nunca existieron
espacios educativos estatales. Al finalizar la guerra, la poblacion de Morazan
habia constituido un sistema educativo alternativo, que ofrecia a la comunidad
rural marginada la educacion que el Estado nunca fue capaz de implementar.
Los entrevistados corrieron destinos diferentes pero las escuelas que
construyeron estan ahi, en funciones, para que no se olvide todo lo que hicieron
por su libertad, su independencia y sus derechos. Esta es una de las
peculiaridades de la Educacion Popular que se desarrollé bajo la guerra. No
hubo separacion drastica entre la vida del trabajo y la vida cotidiana, no se

luché por una remuneracion econdémica sino por mejorar las condiciones
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educativas del pais, por democratizar la educacion para que todos tuvieran
acceso a ella. Se luché también por la busqueda de cambios sociales, de
justicia social ante la violencia historica. La educacion es base promotora para

el cambio social.

Después de doce anos de “ausencia” de miles de combatientes armados o no,
el fin de la guerra exige una nueva adaptacion en la sociedad de postguerra. El
largo proceso de readaptacion y de reintegracion a una nueva realidad requiere
para las personas que participaron en el conflicto de un gran apoyo. El choque
cultural es grande para aquellas personas quienes después de vivir en las
montafas, migraron a una ciudad desconocida, ajena, en muchos casos sin

ningun contacto ni apoyo, a buscar su subsistencia por sus propios medios.

La posguerra lleva consigo al desempleo, falta de oportunidades, desajuste
educativo con las nuevas exigencias del mercado de trabajo. ;Desde donde se
puede integrar una mujer cuyo aprendizaje lo obtuvo en la guerra? ;quién
reconoce y certifica sus experiencias, lo aprendido a partir de la necesidad, de
aprender haciendo?

El rescate de esta forma de aprendizaje que la Educacion Popular propicio es
una experiencia conocidos por pocos se vuelve necesario. En la ciudad se
desconoce la vida en las montanas, del aprendizaje en la practica, de los
vinculos de solidaridad, del sentido de vida, de la lucha por ideales colectivos
por los cuales los Educadores Populares se entregaron a ideales
revolucionarios olvidandose de las necesidades individuales. Se desconocen
las experiencias que la guerra trajo consigo, como la Educacion Popular, a

pesar de que la guerra estuvo presente en todo el pais.

La superviviencia de la Educacion Popular esta en peligro. Muchos Educadores

Populares han sido despedidos ya que el financiamiento y apoyo internacional
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en los tiempos de paz ha sido suspendido. En varias comunidades el Estado ha
retomado escuelas fundadas por los Educadores Populares y utiliza programas
que parte de los principios de la Educacion Popular. Uno de ellos es el
Programa” SABE”.

La educacion, en un contexto especifico, se vuelve en un acto de amor al
préjimo porque es darle herramientas para equiparlo contra la adversidad. La
practica les ayudara a sobrellevar la muerte y les dara lucidez en el analisis de
su realidad. La guerra se convierte en una red social, todos se vuelven una
familia, compartieron afnos de dolor y de esperanzas, sienten nostalgia por lo
que paso y no se obtuvo. Se identifican y se alian porque no hay quien se
escape, todos lo saben. Aunque vivir en un ambiente de inseguridad, bajo la
amenaza permanente o junto al dolor y a la muerte puede contribuir a romper la
solidaridad, la Educacion Popular se vuelve en emergente y solidario. La
educacion se vuelve en otra forma de liberacion y de realizacién personal y
colectiva. El ser humano como ente social es responsable de la colectividad, de
su mundo, reafirma su identidad, de trascendencia social. Pablo y Roxana
salieron ilesos de la guerra pero padecen enfermedades y expresan
abiertamente la decepcion de que su organizacion les dieran la espalda. No
contaron con el respaldo para recibir la requerida atencién médica ni tampoco
sintieron el apoyo para integrarse a la sociedad civil después de estar doce
afios "ausentes”. Pablo es de ideas fijas, se queda en su pueblo a organizar el
trabajo comunal. Roxana emigra a una ciudad en donde no se siente
identificada porque ahi casi nadie vivid la guerra de cerca. En la ciudad "no
tiene nada que contar”. Miriam y Pedrito siempre se mantuvieron con la
poblacion civil, conservan sus empleos y escalan puestos de direccion: Pedrito
en la educacion, Miriam en la politica. Cada uno de los relatores ha formulado
un discurso sobre la responsabilidad que tomaron en este suceso histérico de
depauperacion, analfabetismo, desnutricion, desempleo, dominio y guerra.
Aunque existio una lucha interna ante la lealtad a ideales de justicia ninguno fue

disidente, desde el principio los cuatro resolvieron llegar al final sin saber cuales
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iban a ser los resultados. Es decir, se aferraron a su ambicidon. En otras

palabras, nos dicen lo que significa sofiar intensamente y crear el mundo.

6.6. Conclusiones Finales

El desarrollo de la Educaciéon Popular en El Salvador esta ligada directamente
al desenlace que la guerra tuvo en los doce anos. La Educacion Popular,
surgida en los frentes de guerra y en las zonas liberadas por el FMLN, dio pauta
para crear un modelo educativo en base a la realidad concreta de la poblacion,
quien se enfrentaba diariamente a la muerte. Fueron cientos de campesinos
quienes, con el arma en las manos y un pedazo de papel en la otra, fueron
escribiendo su propia historia. En medio del terror la Educacion Popular se
convierte en una estrategia de supervivencia. En la medida que los pobladores
se apropian de su palabra, aprenden a leer y a escribir sus palabras, hacen la
lectura del mundo mas comprensible y entienden que pelean para hacer el
mundo “menos feo y menos injusto.” Tanto en los campos guerrilleros como
en las zonas bajo control del FMLN, la Pedagogia de la Esperanza, afirma
Freire, “estuvo presente como arma fundamental de la alfabetizacion realizada
como la lectura del mundo y como lectura de la palabra, como lectura del

contexto y lectura del texto, como practica y teoria en una unidad dialéctica.”?®

227 paulo Freire. Pedagogia de la Esperanza. Ed. Siglo XXI. 1a. Edicion en espaiiol 1993. P. 186
228 Op. cit. P. 187
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La educacion se va volviendo importante en la medida que la gente se ve
obligada a encontrar soluciones a los problemas a los que cada comunidad se
enfrenta. La madurez organizadora va consolidando un proyecto educativo
nacido de la nada. A pesar del alto porcentaje de analfabetismo predominante,

la zona norte de Morazan logra progresar.

En un inicio el aspecto militar es el elemento que predomina en las zonas
controladas del FMLN del norte de Morazan, sin embargo, la guerra exige la
creacion de un ejército que tenga conocimientos sobre geografia, aspectos de
fisica, de medicina, que pueda calcular operaciones matematicos y que tenga
capacidad de integrar nuevos adeptos al movimiento guerrillero. Gran parte de
los combatientes del FMLN o eran analfabetos o sus estudios eran minimos y el
aspecto educativo se convierte en un elemento clave ya que el giro que va
tomando la guerra obliga al FMLN a especializar a sus combatientes. Como
Joaquin Villalobos lo dice "cuando comienza una guerra, los aspectos
geopoliticos son una parte importante, entonces la gente [los combatientes del

FMLN] debia saber que el mundo era redondo".?**

Después de doce afos de guerra y de lucha por cambios democraticos el
panorama educativo salvadorefio sigue siendo desolador. Los recursos
destinados al rubro educativo, de salud, vivienda, infraestructura fisica y social
siguen siendo insuficientes. Persisten grandes problemas que elevan las tasas
de analfabetismo en la poblacion en general. La oferta educativa se sigue
concentrandose en los centros urbanos y la infraestructura deteriorada a raiz
del conflicto bélico es alarmante. Hasta ahora, una gran parte de la poblacion
no ha podido integrarse al sistema educativo formal, las tasas de repeticién,

ausentismo y desercion se mantienen.?*°

22 Joaquin Villalobos. Alvear; Jacob. Op. cit.

2% E] porcentaje de repitencia varia. Las cifras oficiales estiman que el 47% de los alumnos que ingresan a la
primaria completa el sexto grado y sélo el 33% completa el noveno. Se calcula que se necesitan 10 afios
para que un alumno logre concluir el sexto grado y dieciocho para concluir la educacion basica. Segln las
estimaciones de Schiefelbein se necesitan 11 afios para que un alumno concluya la educacién primaria y
22 para concluir la basica. Ver Fernando Reimers. Op. cit. P. 66y 104.
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Se aproxima que en las zonas rurales los maestros atienden casi el doble de
nifos que en la ciudad (un maestro por cada cincuenta nifios) y la situacion que
viven los maestros en las escuelas privadas es todavia es mas dramatica; la
relacion es 70 alumnos por maestro®®' y es muy comdn que los maestros

trabajen en los dos turnos.

La exclusién social de nifios y jovenes dentro del sistema escolar impide el
desarrollo de nuevos valores que una sociedad en posguerra necesita. La
escuela como agente de socializacion puede constituir un espacio alterno, para
contribuir a reparar algunos de los dafios causados por la guerra. En la escuela
se pueden ir forjando otros valores para poder encontrar nuevas formas de
relacionarse con el otro, ir desarrollando una cultura de la paz y encontrar
métodos de ensefianza que rebasen las conductas autoritarias y buscar formas

igualitarias de relacion maestro-alumno y alumno-alumno.

La guerra ocasion6 serios dafos materiales y el costo humano fue muy alto.
Los Acuerdos de Paz dieron las pautas para democratizar el sistema politico
salvadorefio, delegar del poder a las fuerzas armadas e iniciar una nueva
concepcion y formas de ejercer el poder politico. Sin embargo, aun no existen
mecanismos para combatir la injusta distribucion de la riqueza por lo que los

problemas que la pobreza acarrea siguen vigentes en la actualidad.

La reparacion social en una sociedad de posguerra requiere
indispensablemente del trabajo conjunto y la participacion de la sociedad civil.
Los Acuerdos de Paz se desarrollaron entre las partes politico-militares
enfrentadas en la guerra pero los movimientos sociales estuvieron al margen de
la negociacion, por eso, la sociedad civil debe participar activamente en al

proceso de democratizacién social del pais. La transicion a una sociedad

21 Ver: Herleth, Rainer y otros. El sector educacion en El Salvador, Primera parte... Op. cit. P. 120.
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democratica implica apoyar a las personas involucradas directamente en la

guerra en la reintegracion como individuos en un nuevo contexto social.

Rescatar los aspectos positivos que la Educacion Popular ha aportado a los
programas de educacion estatal, puede enriquecer el sistema educativo del
pais. En este trabajo se puede apreciar como durante la guerra, Educadores
Populares y Maestros del Estado lograron unificar los esfuerzos y desarrollaron
un proceso de concientizacion que les permitié buscar salidas conjuntas para
superar las deficiencias educativas y trabajar conjuntamente en un proyecto
colectivo superando las diferencias académicas y de reconocimiento legal. La
educacién estatal debe conocer y retomar las experiencias surgidas en los afios
de guerra y elaborar de forma conjunta una nueva pedagogia en via a una

sociedad democratica.

La Educacion Popular “es una experiencia creada y desarrollada desde abajo,
no con base en teorias o lineamientos del gobierno sino que surgié de una
necesidad concreta. Lo popular estd en esas iniciativas de la base, en la
combinacion de esfuerzos de la gente del campo y la ciudad. Lo popular esta
también en las limitaciones de recursos. Los materiales se crean a veces solo
teniendo cerebro y una hoja de papel. Es popular porque el sujeto de la
educacidon es el pueblo, son los sectores populares, que son los sectores
pobres.”* La Educacion Popular tiene componentes claves en la busqueda del
desarrollo de la conciencia social en donde el alumno sea participe de su propio
aprendizaje. De esta forma descubre, analiza y entiende su contexto. La
alfabetizacién es el primer peldafio para "quitarse la venda de los ojos” y poder

leer lo que vive.

Las necesidades histéricas obligan a readecuar el sistema educativo nacional y
la Educacion Popular tiene muchos elementos que aportar en los planes y
programas de estudio. Los Educadores Populares estan conscientes que en

una sociedad cambiante se requiere actualizar los conocimientos ya que asi es
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otra forma de lucha ante el Estado. Los entrevistados reiteran el deseo de
seguir aprendiendo por amor, necesidad y ganas de superaciéon personal.
Sienten la necesidad de recuperar los afios que la guerra les robo, estan
consientes de que el manejo de la informacién es un arma relevante para
enfrentarse a las exigencias de la sociedad ya que actualizar los conocimientos
les permite movilidad social (realidad en sociedades capitalistas). EI Educador
Popular no es mas un iletrado, es un sujeto que maneja informacién. La
experiencia le ha dado las herramientas didacticas y metodoldgicas que la
educaciéon requiere, es creador de programas, desarrolla su trabajo
profesionalmente. Las negociaciones de los educadores con el Ministerio, son
una muestra de la madurez politica y organizadora que se va alcanzando en
medio de una guerra cruel y de desgaste. Sin embargo, la incertidumbre, la falta
de apoyo y la nueva situacion politica después de una larga guerra, dificulta la

supervivencia de proyectos educativos de corte democratico.

Es urgente encontrar nuevas formas de solucionar conflicto sin que el uso de la
violencia fisica sea necesaria. Aun después de varios afnos de paz negociada
se vive un clima de inseguridad econdmica y emocional. Es necesario encontrar
una vinculacién entre la escuela y la sociedad en general. Se necesita
desarrollar una educacién que contribuya a elaborar aspectos traumaticos que
dejo la guerra como son la pérdida de familiares, torturas, despojos, violencia,
etc. Conocer y rescatar los aportes que ha dejado la experiencia particular que
desarrollaron durante la guerra los Educadores Populares podria permitir a

desarrollar una educacién con valores que requiere una sociedad de posguerra.

La participaciéon de la mujer en los movimientos de liberacion ha sido relevante.
Las mujeres desempefaron distintos roles en la guerra y han permitido apreciar
sus capacidades desde otra perspectiva. En la guerra descubrieronotras de sus
capacidades y aptitudes que como mujer cuentan y asumen sus roles de
manera mas consciente. La disposicidon y entrega personal hacia la vida y la

conciencia del papel que la colectividad juega en una situacién de crisis la

2 Mariana. Alvear Galindo. Jacob. Op. cit. P. 21 y 22, lineas 39 y 1-14.
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motivan a buscar nuevos conocimientos. La guerra abrié un espacio para la
toma de conciencia, de participacion activa de la mujer en el quehacer histérico,

reafirmando asi también la identidad femenina.

La tradicion oral es una forma de seguir una continuidad histérica, es base de
una comunicacion y de entendimiento de la historia de su pueblo, de lo que la
muerte y la vida significa y de entender por qué se lucha. El rescate de la
memoria historia permitira que las nuevas generaciones conozcan su historia y
encaminen su futuro en una direccién diferente a la que sus padres y su
sociedad lo hicieron. En este trabajo hemos visto como a través del analisis
autobiografico de la propia vida cada uno de los relatores interpreta y justifica su
propio actuar. Cada relato es particular, la construccion y la secuencia del relato
aunque no siempre tiene una cronologia histérica de los sucesos, transmite el
sentir de como cada relator vivid lo que cuenta. Se situan en un tiempo y
espacio. Cada relato representa acontecimientos historicos. Cada uno va
conformando un tejido, explica el por qué de lo sucedido y aunque exista una
"heterogeneidad entre los distintos hechos historicos particulares, su conjunto
presenta homogeneidad y coherencia. El hecho histérico no sera ya tal o cual
circunstancia individual, sino una circunstancia inmersa en el conjunto que le da
sentido, vale decir, que lo hace comprensible...”® La historia oral es una forma
"de fortalecer y ampliar la conciencia colectiva; para hacer de la recuperacion y
el olvido selectivo del pasado un instrumento de identidad critica.”?** A través de
la memoria colectiva se mantiene una continuidad historica que impide olvidar el
proceso vivido, encontrar sentido de vida, lucha por la libertad y justicia. "La
historia ofrece a cada individuo la posibilidad de trascender su vida personal en
la vida de un grupo. Al hacerlo, le otorga un sentido y, a la vez, le ofrece una
forma de perdurar en la comunidad que lo trasciende: la historia es también una

lucha contra el olvido, forma extrema de la muerte.”?*®

23 L uis Gonzalez. El oficio de historiar. Colegio de Michoacan. México P. 148

2% Carlos Monsivais. La pasion de la historia. P. 171-193. En: Pereyra, Carlos; Villoro, Luis; y otros. Historia
(para qué? Siglo XXI 14a. edicion. 1993. México. P. 171

335 Luis Villoro. El sentido de la historia. P. 35- 52. En: Historia jpara qué? Pereyra, Carlos; Villoro, Luis
otros. Siglo XXI 14a. edicién. México 1993. P. 50
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