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ERSTER TEIL 

 

1. Normen im Zwielicht 

 

I.  

Wie wirkt die Bewegung weg vom Recht, die Melville und 

Howells in den hier zu besprechenden literarischen Texten 

einschlagen, normativ zurück auf eine Sprache der 

Literatur unter dem Anspruch der Demokratie? "Bartleby", 

Billy Budd und An Imperative Duty1 schreiben sich los vom 

Recht, um sich als etwas davon Unterschiedenes zu identi-

fizieren. Es genügt, das Recht in die literarische 

Suspendierung von faktischer Verbindlichkeit 

miteinzubeziehen, um die kulturelle Nötigung zu spüren, 

die Art, wie diese Suspendierung geschieht, nach ihrer 

Rechtfertigung zu befragen. Dies gilt schon gar innerhalb 

der amerikanischen Kultur, die sich nicht zuletzt über 

ihre Rechtmäßigkeit als Kultur der Demokratie definiert.2 

Das Recht wirft seinen Schatten auf jedes mögliche Tun, 

während die Literatur, wie Hawthorne schreibt, ins 

Zwielicht gehört, wo sich weder das Licht der Erkenntnis 

noch der Schatten der Sünde klar abzeichnen: "The book, if 

you would see anything in it, requires to be read in the 

clear, brown, twilight atmosphere in which it was written; 

if opened in the sunshine, it is apt to look exceedingly 

like a volume of blank pages."3 Das Zwielicht ist in der 

Sprache des Rechts synonym mit Verdacht. Diesen Verdacht 

schleppt das literarische Zwielicht wie in einer Selbst-

bezichtigung mit, wenn es sich auf das Recht ausbreitet. 

                     
1 Herman Melville, "Bartleby, the Scrivener. A Story of Wall-Street", 
in ders., The Piazza Tales and Other Prose Pieces 1839-1860, The 
Writings of Herman Melville, The Northwestern-Newberry Edition, volume 
nine, edited by Harrison Hayford [u.a.], Evanston und Chicago 1987, S. 
13-45; ders., Billy Budd, Sailor (An Inside Narrative), edited from 
the manuscript with introduction and notes by Harrison Hayford and 
Merton M. Sealts, Jr., Chicago und London 1962; William Dean Howells, 
The Shadow of a Dream and An Imperative Duty, A Selected Edition of W. 
D. Howells, volume 17, text established by Martha Banta [u.a.], 
Bloomington und London 1970.  
2 David Ray Papke, "Law in American Culture: An Overview", Journal of 
American Culture 15 (1992), S. 3-14. 
3 Nathaniel Hawthorne, "Preface", S. 5, in ders., Twice Told Tales, 
The Centenary Edition of the Works of Nathaniel Hawthorne, volume IX,  
general editors William Charvat [u.a.], Columbus 1974,  S. 3-7. 
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Es gibt sich als Dämmerung, die darauf wartet, daß beim 

Lesen ein neues Recht in sie einbricht. 

Der Rechtfertigungsdruck für die Literatur ist hoch in 

einem Gemeinwesen, das zur Gründung für sich beanspruchte: 

"In America the law is king."4 Und doch macht es gerade 

dieser Anspruch, den Thomas Paine im Jahr 1776 dem engli-

schen König entgegenwarf, der Literatur relativ leicht. Er 

formuliert eine demokratische Utopie der Rechtmäßigkeit, 

die sich jedem erschließe, der der Stimme der Natur und 

des einfachen Menschenverstandes5 folge. Solange das 

Gemeinwesen einen kollektiven Spürsinn dafür aufbringt, 

was diese Stimme diktiert, solange es also einen "common 

sense" dafür gibt, was "common sense" ist, stellt sich für 

die Literatur das Problem der Legitimation nicht. Sie ist 

noch Teil einer Hochkultur, in der das Gemeinwesen sich 

selbst feiert als politischen Ausdruck der 

gleichbleibenden, immer schon rechtmäßigen Regeln des 

Natürlichen und Vernünftigen, denen auch die 

Wissenschaften und die Künste unterliegen.   

Schon mit der Hinwendung zur modernen Massendemokratie 

in den 1820er Jahren zerbröckelt der Glaube an die 

rechtmäßige Herrschaft der gesetzmäßigen Vernunft. Das 

amerikanische Recht entwickelt sich, wenn nicht in seiner 

Selbstdarstellung, so doch in seiner Praxis, vom 

paternalistischen Garanten einer natürlichen Ordnung zum 

Instrument eines vor allem ökonomisch verstandenen 

"pursuit of happiness".6 Oliver Wendell Holmes gibt dieser 

                     
4 Thomas Paine, zitiert aus Common Sense bei Robert A. Ferguson, Law 
and Letters in American Culture, Cambridge [Massachusetts] und London 
1984, S. 11. 
5 "Common sense is his [i.e. Paines] key precisely because it finds 
law in 'the simple voice of nature and reason'." Ferguson, Law and 
Letters, S. 16, mit Zitat aus Paines Common Sense.  
6 Edward Pessen, Jacksonian America. Society, Personality, and 
Politics, reprint of the revised edition, Urbana und Chicago 1985 
[1978], S. 326 und passim; Morton J. Horwitz, The Transformation of 
American Law, 1780-1860, Cambridge [Massachusetts] und London 1977, S. 
253-266 und passim; ders., The Transformation of American Law 1870-
1960. The Crisis of Legal Orthodoxy, New York und Oxford 1992, S. 9-31 
und 109-143; Neil Duxbury, Patterns of American Jurisprudence, Oxford 
1995, S. 9-64; Robert Weisberg, "The Law-Literature Enterprise", S. 8-
12, Yale Journal of Law & the Humanities 1 (1988), S. 1-67. Nach Grant 
Gilmore, The Ages of American Law, New Haven und London 1977, 
vollzieht sich im Selbstverständnis der Juristen der Bruch mit dem 
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Entwicklung mit seinem wirkungsmächtigen Aufsatz "The Path 

of the Law" aus dem Jahr 1897 ein theoretisches Fundament.7 

Er umreißt eine pragmatische Theorie des Rechts, die, 

ausgehend von den widrigen Konsequenzen des Rechtsbruchs, 

nach dem Nutzen der Rechtsbeachtung fragt.8 Er versteht das 

Recht als Instrument zur Abwägung der Risiken, die 

interessegeleitete Kalkulationen auf die Zukunft mit sich 

bringen. Solche Kalkulationen bestimmen für Holmes das 

demokratische Miteinander in rechtsrelevantem Sinn weit 

mehr als moralische Vorstellungen von universellen Rechten 

und Pflichten des Menschen. Wenn es an einflußreicher 

Stelle innerhalb der juristischen Elite möglich ist, die 

Utopie natürlicher Gesetzmäßigkeit zu verabschieden, so 

kann das als Zeichen dafür gewertet werden, daß das Recht 

in der amerikanischen Demokratie seine Souveränität 

einbüßt: es wird dem Vorrang des Nützlichen unterstellt. 

Es bleibt zwar ein zentraler Bezugspunkt des kulturellen 

Selbstverständnisses, aber sein Charakter verschiebt sich 

vom politischen Ausdruck einer als gesetzmäßig erkannten 

Natur zum Instrument der Verwirklichung individueller oder 

kollektiver Erwartungen ans Leben.9 Tocqueville hatte schon 

um 1830 den "Vorrang des Nützlichen aus den allgemeinen 

Eigenschaften einer [demokratischen] Gesellschaftsform" 

hergeleitet, wo das "allgemeine Verlangen nach Wohlergehen 

jedermann zu unablässigen Bemühungen antreibt, dieses auch 

zu erlangen."10 Die Demokratie gibt zumindest vor, Geburts-

privilegien zu zerschlagen, und verallgemeinert so den 

Glücksanspruch. "In einer solchen Gesellschaft konnte 

                                                            
Formalismus eines auf innere Schlüssigkeit fixierten amerikanischen 
Rechtssystems erst nach dem ersten Weltkieg. 
7 Oliver Wendell Holmes, "The Path of the Law", in ders., Collected 
Legal Papers by Oliver Wendell Holmes, New York 1952 [1920], S. 167-
202; Richard Posner, "Introduction" in The Essential Holmes, edited by 
Richard Posner, Chicago und London 1992, S. x-xii. 
8 Vergleiche das Kapitel zum "Criminal Law" in Holmes´ The Common Law, 
with a new introduction by Sheldon M. Novick, New York 1991 [Boston 
1881], S. 39-76, besonders S. 46. 
9 Schon in The Common Law versichert Holmes: "The first requirement of 
a sound body of law is, that it should correspond with the actual 
feelings and demands of the community, whether right or wrong." 
Holmes, The Common Law, S. 41. 
10 Henning Ritter, Die Fassaden am East River, Frankfurt am Main 2000, 
S. 24, im Rückgriff auf den zweiten Band von Tocquevilles Über die 
Demokratie in Amerika.   
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[auch] die Unterscheidung des Schönen vom Nützlichen, die 

Trennung beider Sphären, keinen dauerhaften Bestand 

haben."11 

Fällt die Souveränität eines Rechts weg, das sich direkt 

auf die Gesetzmäßigkeit der Schöpfung stützt, steht also 

auch das literarische Sprechen vor einem Legitimations-

problem. Es kann nicht länger der Verherrlichung univer-

seller Wahrheiten dienen, sondern muß sich als Instrument 

individuellen oder auch nationalen12 Wollens nützlich 

machen. Das fällt ihm besonders schwer, weil ihm etwas 

Parasitäres anhaftet, sobald es nicht mehr für sich 

beanspruchen kann, eine allgemein verbindliche Ordnung an 

seiner Form und seinen Inhalten abzubilden. Es zitiert 

andere Sprechweisen heran, um sich selbst mitzuteilen. Es 

benennt und fordert, ohne sich dabei auf etwas anderes zu 

beziehen als auf den Prozeß seiner eigenen Entfaltung. 

Wenn diesem Enfaltungsprozeß nicht länger Wert zukommt als 

mikrokosmischem Ausdruck einer makrokosmischen Ordnung, 

dann steht das literarische Sprechen in seiner nackten 

Selbstreflexivität vorm Publikum. Die Literatur erreicht 

jetzt ihre volle, skandalöse Autonomie als Parasit. 

Autonom ist sie, weil sie sich von jeder Referenz außer 

auf sich selbst freispricht. Freisprechen kann sie sich 

nur von etwas. Zu diesem etwas, das die Literatur braucht, 

um sich von ihm loszusagen, verhält sie sich parasitär. 

Weder das Parasitäre noch das Autonome vertragen sich ohne 

weiteres mit dem Nützlichen. Die Selbstdifferenzierung der 

Literatur an der entliehenen Sprache des Rechts leitet das 

Interesse der vorliegenden Arbeit. 

Der bloße Blick auf die "Ursprünge[…] der Rede von der 

Fiktion im Zusammenhang der klassischen Rechtstheorie"13 

hilft zur Erhellung des Verhältnisses von literarischem 
                     
11 Ritter, Die Fassaden am East River, S. 25.  
12 Zur Ersetzung des theologischen durch den nationalen Leitgedanken 
bei der Betrachtung von "Dichtung als Normtext" siehe Manfred 
Fuhrmanns gleichnamigen Aufsatz in Text und Applikation, Poetik und 
Hermeneutik IX, herausgegeben von Manfred Fuhrmann [u.a.], München 
1981, S. 429-33.  
13 Dieter Henrich und Wolfgang Iser, "Entfaltung der Problemlage", S. 
13,  in Funktionen des Fiktiven, Poetik und Hermeneutik X, 
herausgegeben von Dieter Henrich und Wolfgang Iser, München 1983, S. 
9-14. 



 

5 

und normativem Sprechen nicht viel weiter. Das hat Hans 

Kelsen gut zwanzig Jahre nach Holmes´ "Path of the Law" 

deutlich gemacht, wobei er sich auf die logische Trennung 

zwischen Sein und Sollen stützte14. Antwortend auf 

Vaihingers Philosophie des "Als Ob", geht Kelsen davon 

aus, daß sich künstlerische Fiktionen immer an dem 

abzeichnen, was als Realität begriffen wird. Kennzeichen 

dafür ist ihre mögliche, aber suspendierte Falsifizierung. 

Beim literarischen Sprechen entsteht also eine Art 

Gegenwelt, die sich von der Realität absetzt, gleichzeitig 

aber immer auf diese zurückbezogen werden kann. Hier liegt 

der grundlegende Unterschied zu den Rechtsfiktionen, denen 

das grenzziehende "Als Ob" fehlt. In einem knappen Beitrag 

zu den Funktionen des Fiktiven folgt Manfred Fuhrmann 

dieser Argumentation, allerdings ohne sich ausdrücklich 

auf Kelsen zu beziehen: 

 
[M]an könnte meinen, das römische Recht habe sich weit auf das 

Gebiet der Dichtung vorgewagt. Dem ist nicht so: der 
terminologischen Übereinstimmung entspricht keine Gemeinsamkeit 
in der Sache. Die eigentliche Fiktion (die Fiktion der Dichtung) 
ist im Bereich des Aussage-, des Behauptungssatzes zu Hause; die 
Rechtsfiktion hingegen ist Teil von Normen, von Befehlen, von 
Setzungen - Befehle und Setzungen können eo ipso keine Fiktionen 
in dem üblichen Sinne des Wortes enthalten. Die Fiktion diente im 
römischen Recht als Vehikel der vorsichtigen Rechtsfortbildung; 
sie dient im modernen Recht als Mittel der Gesetzestechnik, indem 
sie - mit Hilfe der Formel 'x gilt als y' - die für den 
Sachverhalt y aufgestellten Normen auf den Sachverhalt x 
erstreckt.15 

 
Die römischen Rechtsfiktionen erweisen sich als reine 

Analogien innerhalb eines Begriffssystems16. Ihnen fehlt 

jenes eigentümliche Scheinen, mit dem die Sprache der 

Literatur das Gewußte oder Gesollte aufruft, um sich an 

ihm zu entfalten und ihm als etwas anderes 

gegenüberzutreten. Literarische Fiktionen  dementieren die 

Eigenbedeutung der heranzitierten Fremdreferenzen, weil 

sie sie der Eigengesetzlichkeit ihrer Entfaltung unter-

                     
14 Hans Kelsen, "Zur Theorie der juristischen Fiktionen", Annalen der 
Philosophie I (1919), S. 630-658.  
15 Manred Fuhrmann, "Die Fiktion im römischen Recht", S. 415, in 
Funktionen des Fiktiven, Poetik und Hermeneutik X, herausgegeben von 
Dieter Henrich und Wolfgang Iser, München 1983, S. 413-415. 
16 Kelsen, "Zur Theorie der juristischen Fiktionen", S. 638-46. Zu 
Analogieschlüssen im Recht vgl. Niklas Luhmann, Das Recht der 
Gesellschaft, Frankfurt am Main 1995, S. 271 und S. 338-406. 
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stellen. Die "Gleichzeitigkeit des wechselseitig Sich-

Ausschließenden"17 im literarischen Sprechen, das Binnen-

referenzen fingierend setzt und Außenreferenzen zitierend 

löscht, kann überhaupt erst die Frage motivieren, wie sich 

in bestimmten Texten die Selbstbehauptung der 

literarischen Form am Dementi normativer Verbindlichkeit 

sprachlich vollzieht.    

Diese Gleichzeitigkeit beharrt erst dann auf ihrer 

Paradoxität, wenn ein umfassender Wahrheitsbegriff, der 

die Natur entweder als Monument des göttlichen 

Schöpfungsplans überhöht oder anthropologisch als Natur 

des Menschen verbindlich macht, zerrüttet ist in seiner 

"Erwartung einer richtigen Deutung der Welt, [an der] 

nicht nur Tatsachenerklärungen, sondern auch fiktive 

Darstellungen und natürlich auch normative Geltungs-

behauptungen Anteil [haben]"18. Erst unter dieser Voraus-

setzung bleiben normativer Anspruch und Literarisierung 

bei der "Veranstaltung"19 ihres Zusammentreffens im 

literarischen Text miteinander unversöhnt. Die 

Konfrontation findet nicht länger innerhalb eines 

verbindlichen, alles umgreifenden Sinnzusammenhangs statt, 

der sich nur am jeweils Besonderen bestätigt, sondern ist 

in jedem literarischen Text anders und aufs neue 

                     
17 Wolfgang Iser, "Die Doppelungsstruktur des literarisch Fiktiven", S. 
502, in Funktionen des Fiktiven, Poetik und Hermeneutik X, 
herausgegeben von Dieter Henrich und Wolfgang Iser, München 1983, S. 
497-510. 
18 Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt am Main 1997, 
S. 409. 
19 Dieser von Adorno übernommene Ausdruck scheint mir hier angemessen, 
weil in ihm "Darstellung" und "Inszenierung" in ihrem Vollzug 
begriffen werden: "Der Schein an den Kunstwerken ist verschwistert dem 
Fortschritt der Integration, den sie von sich verlangen mußten und 
durch den ihr Gehalt unmittelbar gegenwärtig dünkt. Das theologische 
Erbe der Kunst ist die Säkularisation von Offenbarung, dem Ideal und 
der Schranke eines jeglichen Werkes. Kunst mit Offenbarung zu 
kontaminieren hieße, ihren unausweichlichen Fetischcharakter in der 
Theorie unreflektiert wiederholen. Die Spur von Offenbarung in ihr 
ausrotten, erniedrigte sie zur differenzlosen Wiederholung dessen, was 
ist. Sinnzusammenhang, Einheit wird von Kunstwerken veranstaltet, weil 
sie nicht ist, und als veranstaltete das Ansichsein negiert, um 
dessentwillen die Veranstaltung unternommen wird - am Ende die Kunst 
selbst." Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, herausgegeben von 
Gretel Adorno und Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 141998 [1973], S. 
162. 
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auszutragen20. Die Konfrontation ist nicht länger typisch, 

sondern ereignishaft und kann deshalb nur an den Spuren 

ihres Vollzugs studiert werden. In dieser Hinsicht dreht 

sich für die hier anstehenden Interpretationen das Axiom 

kritischer Wissenschaftlichkeit um, wonach die Methode den 

Gegenstand erst konstituiere. Vielmehr gilt: der 

Gegenstand ist das Ereignis des literarischen Textes, und 

die Methode ist Lesen als Reaktion, fast schon als Reflex. 

Es wird im weiteren also nicht darum gehen, das Genre 

"fiktionale Literatur" mit dem Genre "Normentext" zu 

vergleichen, sondern die notwendige "Selbstreferenziali-

tät" literarischen Sprechens in den Grenzen einzelner 

Erzählungen und Romane an den Spuren des Vollzugs ihrer 

Abgrenzung von der "Fremdreferenz"21 normativer Ansprüche 

zu beobachten. In dieser Grenzziehung veranstaltet sich 

der literarische Text als das, was nicht normativ ist, und 

wirft damit auch die Frage auf nach dem, was normativ 

gewesen wäre. 

Melvilles "Bartleby" bringt das neue, nicht mehr von 

einer umfassenden Natur bestimmte Verhältnis von Recht und 

Literatur literarisch zum Vorschein. Obwohl die Equity-

Jurisprudenz in ihrem Namen eine natürliche Gerechtigkeit 

aufruft, die die Unterscheidung zwischen Recht und Unrecht 

versöhnend in sich aufnehmen könnte, hat sie sich im 

                     
20 "Damit bringt die Als-Ob Fiktion auch einen gewichtigen Unterschied 
zwischen dem Fiktiven und dem Symbolischen in den Blick. Der 
Ganzheitsaspekt, der durch die Einklammerung des Als-Ob angezielt ist, 
hat Zweckcharakter und ist ein solcher des Gebrauchs; denn die Fiktion 
bestimmt sich durch ihre pragmatische Verwendung. Im Gegensatz dazu 
steht der Ganzheitsaspekt des Symbols, der aus einer Setzung stammt 
und durch die Repräsentationsleistung der gewählten 
Symbolisierungsfigur gegenwärtig gemacht werden soll. Der 
Ganzheitsaspekt hingegen, der sich in der Einklammerung anzeigt, ist 
ein solcher, durch den sich Einstellungsaktivitäten zu dem 
dargestellten Sachverhalt hervorrufen lassen. Er ist folglich eine 
Realität, die erst entsteht, und nicht schon eine, die vor allem 
Vollzug als eine erkennbare Setzung gegeben ist. Deshalb vermag die 
Fiktion auch in unterschiedlichen historischen  Situationen immer 
wieder zu funktionieren, was sich nicht durchweg für die 
Symbolisierungsleistungen behaupten läßt." Wolfgang Iser, "Akte des 
Fingierens", S. 145, in Funktionen des Fiktiven, Poetik und 
Hermeneutik X, herausgegeben von Dieter Henrich und Wolfgang Iser, 
München 1983, S. 121-151. 
21 Zu dieser Unterscheidung in ihrer Relevanz für die Kunst siehe 
Niklas Luhmann, "Weltkunst", S. 37-45, in Niklas Luhmann, Frederick D. 
Bunsen und Dirk Baecker, Unbeobachtbare Welt. Über Kunst und 
Architektur, Bielefeld 1990, S. 7-45 und ders., Die Kunst der 
Gesellschaft, passim.  
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Alltagsgeschäft der Kanzlei, in der Bartleby (zunächst 

noch) arbeitet, von diesem widersprüchlichen Anspruch weit 

entfernt. Bartlebys auf sich selbst zurückfallende Formel 

"I would prefer not to" ist von der Wirkung her analog zur 

paradoxalen Struktur einer Gerechtigkeit, in der das Recht 

als positiver Wert (prefer) und das Unrecht als negativer 

(not to) in einer erfahrbaren, die Spannung auflösenden 

Form zusammenfinden. Die Externalisierung der 

Gerechtigkeit aus der Unterscheidung Recht/Unrecht legt 

die Unterscheidung selbst lahm, weil sie sie in die Form 

einer nichtssagenden Gleichung bringt: es ist recht, 

zwischen Recht und Unrecht zu unterscheiden.22 Entsprechend 

löscht das Vorziehen eines gegen jede konkrete Präferenz 

gerichteten "not to" das Vorziehen selbst aus: ich würde 

es vorziehen, das nicht-Vorziehen dem Vorziehen 

vorzuziehen. Das höfliche Konditional ("I would prefer"), 

das Bartleby in den meisten Fällen verwendet, verstärkt 

diesen Effekt noch, denn es stellt die auslöschende und 

deshalb für alles offene Formel unter den Vorbehalt vor-

läufiger Nichtexistenz - was ist das "if", das im "I 

would" eingeschlossen ist und auf das Bartleby wartet, um 

seine Formel in den Indikativ setzen zu können? -: 

vielleicht ein neues, besseres Recht, oder vielleicht gar 

die Erlösung vom Recht. 

Bartlebys Formel legt die Rechtsgeschäfte in der Equity-

Kanzlei lahm, während sie die Entfaltung der literarischen 

Erzählung vorantreibt. Die Erzählung läßt die Paradoxie 

einfach stattfinden, während das Recht sie verdrängen muß. 

Mit "Bartleby" beansprucht Melville das Erlösungs-

versprechen der Paradoxie, das Gegensätzliche in die 

Einheit einer Form zu bringen, für die Literatur. Die 

Stimme einer Natürlichkeit, die alles Gegensätzliche 

versöhnend in sich aufnimmt, ist in die Literatur 

eingerückt. Hier kann sie - im Gegensatz zum Recht - 

raumgreifen. Damit ist sie aber auch entnaturalisiert. 

                     
22 Siehe dazu Luhmann, Das Recht der Gesellschaft, S. 165-214 und 496-
549.  
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Paines "voice of nature"23, der die Literatur und das Recht 

folgen, ist in "Bartleby" weder Ursprung noch Telos, 

sondern der Effekt einer merkwürdigen Art, sich 

auszudrücken.     

Wäre es dann nicht angezeigt, der Stimme der Natur, und 

sei sie auch nur ästhetischer Effekt, im Recht aufs neue 

Platz zu schaffen? 

 

 

II. 

Die "Law and Literature Studies"24, die seit den 

siebziger Jahren Interesse auf sich ziehen, greifen diese 

Frage auf. Ihnen liegt die Annahme zugrunde, daß die 

Literatur dem Recht etwas voraushabe, das sich 

wissenschaftlich ermitteln ließe. Der Ertrag dieser 

Studien soll Wege aufzeigen, das Recht mit einer Art 

                     
23 Thomas Paine zitiert bei Ferguson, Law and Letters in American 
Culture, S. 16. 
24 Die "Law and Literature-Studies" werden üblicherweise aufgeteilt in 
das  Interesse am Recht in der Literatur ("law in literature") und das 
Interesse an der Literarizität des Rechts ("law as literature"). Beide 
Forschungsgebiete lassen sich weiter aufteilen (siehe dazu Posner, 
Barsky, Robert Weisberg und ders. mit Jean-Pierre Barricelli).  
Nan Goodman bringt diese Aufteilung in eine zeitliche Ordnung. Zuerst 
habe der Fokus auf thematischen Studien zum Recht in der Literatur 
gelegen. Seit Beginn der 80er Jahre habe sich der Akzent auf die 
Rhetorizität des Rechts verschoben: die "Law and Literature-Studies" 
griffen nicht zuletzt politische  Anregungen der "linguistischen" oder 
"rhetorischen Wende" in der Literaturwissenschaft und Philosophie auf. 
Auch in der zweiten Phase sei die Überlegenheit literarischer Sprache 
über die Sprache des Rechts vorausgesetzt worden. Dies ändere sich 
erst mit der in den späten 90ern einsetzenden dritten Phase, wo Recht 
und Literatur mit geschichtswissenschaftlicher Spezifizität auf ein 
"kulturelles Gerechtigkeitsidiom" (Gregg Crane, S. 767) bezogen 
würden, das ständiger Revision unterworfen sei. Nan Goodman, "Contract 
Realism", American Literary History 11 (1999), S. 513-524; zum selben 
Thema siehe Robert Barsky, "The Discourse(s) of Literature and Law", 
in Face to Face. Bakhtin in Russia and the West, edited by Carol Adlam 
and others, Sheffield 1997, S. 372-385; Gregg D. Crane, "The Path of 
Law and Literature", American Literary History 9 (1997), S. 758-775; 
Anne McGillivray, "Recherche Sublime: An Introduction to Law and 
Literature", Mosaic 27 (1994), S. i-ix;  Richard Posner, Law and 
Literature. A Misunderstood Relation, Cambridge [Massachusetts] und 
London 1988; Ian Ward, Law and Literature. Possibilities and 
Perspectives, Cambridge und New York, 1995; Robert Weisberg, "The Law-
Literature Enterprise", Yale Journal of Law & the Humanities 1 (1988), 
S. 1-67; Richard Weisberg und Jean-Pierre Barricelli, "Literature and 
Law", in Interrelations of Literature, edited by Jean-Pierre 
Barricelli and Joseph Gibaldi, New York 1992, S. 150-175; Law and 
Literature. Current Legal Issues 1999, vol. 2, edited by Michael 
Freeman and Andrew D. E. Lewis, Oxford und New York 1999.  
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literarischem Mehrwert anzureichern.25 Es geht ihnen also 

einerseits um eine Verbesserung des Rechts im Rahmen 

voranschreitender Demokratisierung, andererseits um eine 

entgegenkommende Antwort der Literatur und ihrer 

Wissenschaft auf "die Nötigung zum gesellschaftlich 

Guten"26. Billy Budd ist hier ein kanonischer Text.27 Die 

brüchige Erzählweise um Billys rätselhafte Schönheit herum 

zieht die brutale Gradlinigkeit von Kapitän Veres Version 

der Geschichte - "Struck dead by an angel of God! Yet the 

angel must hang!"28 - in Zweifel und setzt sich selbst an 

deren Stelle. Damit vollzieht der Text literarisch das, 

was sich die "Law and Literature"-Studien auf wissen-

schaftlichem Wege vorgenommen haben. Ob er dabei den 

wissenschaftlichen Hoffnungen Grenzen zieht oder sie 

beflügelt, bleibt umstritten.     

                     
25 Nan Goodman erkennt hierin einen typischen Standpunkt der "Law and 
Literature Studies": "where the law fails, literature picks up the 
pieces". Auf die Gefahr einer Sentimentalisierung der Literatur im 
Vergleich zum Recht wird in Texten neueren Datums fast durchweg hinge-
wiesen. Die Grenzen zwischen sentimentaler Überhöhung der Literatur 
und einer Lesart, die sich dem subversiven Potential literarisch-
selbstreflexiver Sprache verpflichtet fühlt, sind umstritten. Siehe 
Robert Weisberg, "The Law-Literature Enterprise" und den antwortenden 
Kommentar Richard Weisbergs, "Family Feud: A Response to Robert 
Weisberg on Law and Literature", beide im Yale Journal of Law & the 
Humanities 1 (1988), S. 1-67 bzw. 69-77. Der von Michael Freeman und 
Andrew D. E. Lewis bei Oxford University Press herausgegebene 
Sammelband Law and Literature ist weitgehend von dieser Debatte 
bestimmt.  
26 Karl Heinz Bohrer, Nach der Natur. Über Politik und Ästhetik, 
München und Wien 1988, S. 155. Bohrer äußert sich hier zu einer 
deutschen Bewußtseinslage. Seine Formulierung trifft aber auch die 
intellektuelle Situation, wie Richard Posner sie für die 
amerikanischen Universitäten beschreibt: "[The fields of law and 
literature] have been caught up in the growing politicization of 
intellectual life in this country. […] The humanities have lost 
prestige and cultural centrality to the combined forces of natural and 
social science […]. To law professors, literature offers a hope of 
redemption from a technocratic future. To literature professors, law 
offers a hope of redemption from social marginality.", Posner, Law and 
Literature, S. 11. Vgl. Ward, Law and literature. Possibilities and 
Perspectives, S. 38: "I want to investigate what has emerged as the 
ultimate pragmatic ambition of the law and literature movement: the 
role of literature in reconstituting the community." 
27 Die Eröffnungsnummer der Cardozo Studies in Law and Literature 
beschäftigt sich ausschließlich mit Billy Budd: "We do devote our 
first number to the text that has come to 'mean' Law and Literature 
among many of its interpreters and constituents", schreibt Richard 
Weisberg in der "Editor´s Preface", nicht paginiert [S. 3]. Vgl. 
McGillivray, "Recherche Sublime: An Introduction to Law and 
Literature", S. v. 
28 Melville, Billy Budd, S. 101.  
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Jedenfalls reicht die "intellektuelle Nähe"29 von Recht 

und Literatur als Kulturen formalisierter und stark aus-

legungsbedürftiger Sprache nicht dazu, dem Recht in seiner 

Anwendung das vorzuwerfen, was es zuallererst auszeichnet: 

"Judges are people of violence."30 Der ideologiekritische 

Gestus31 der "Law and Literature"-Studien verfehlt sein 

politisches Ziel, wo übersehen wird, daß die Gewalt kein 

Störfall des Rechts ist, sondern ihm wesentlich. Mit der 

Annahme zur Entscheidung rufen die Richter eine Amtsgewalt 

auf den Plan, die ihren Schatten nicht zuletzt auf sie 

selbst wirft. Ein Richterspruch schafft nicht nur Recht, 

sondern er zerstört es auch, wenn er aus einem diffusen 

Gemenge unterschiedlicher Rechtsauffassungen das aus-

scheidet, was er kraft seines Amtes zum Unrecht stempelt 

oder für irrelevant erklärt. Kraft desselben Amtes sind 

Richter gezwungen, einen potentiell unabschließbaren 

Interpretationsprozeß in eine Entscheidung zu überführen, 

die sich zu ihrer Durchsetzung wieder auf Gewalt stützt. 

Im Zwang, jeden angenommenen Fall auch zu entscheiden, 

unterliegen die Richter selbst der Gewalt ihrer 

                     
29 Ferguson, Law and Letters in American Culture, S. 6. Entspechend 
äußern sich Richard Weisberg und Jean-Pierre Barricelli gleich zu 
Beginn ihres Aufsatzes  "Literature and Law" (S. 150): "Few fields 
related to the literary disciplines hold as much promise as the law 
for interdisciplinary inquiry. Law, associated to literature from its 
inception as a formalized attempt to structure reality through 
language, retains its literary essence today."   
30 Robert Cover, "The Supreme Court 1982 Term. Foreword: Nomos and 
Narrative", S. 53, in Harvard Law Review 97 (1983), S. 4-68. Lawrence 
Douglas stützt sich auf Cover in seiner Billy Budd-Interpretation 
"Discursive Limits: Narrative and Judgement in Billy Budd", Mosaic 27 
(1994), S. 141-160. Ein enges gegenseitiges Abhängigkeitsverhältnis 
von Recht und institutionalisierter Gewalt im modernen Rechtstaat 
stellt auch Niklas Luhmann fest in Das Recht der Gesellschaft, S. 281-
85, 425 f..   
31 "'Law and Literature' invites speculation about law as a regulatory 
device and explores social constructions of law. Literature […] 
discloses ideologies of law contextualized in place, culture and 
character; such literature offers discourses which enrich both 
literary and legal studies." McGillivray, "Recherche Sublime: An 
Introduction to Law and Literature", S. v. Richard Weisberg fordert 
von "Law and Literature"-Studien Belege ihres "subversive bona fides" 
und ihres "iconoclastic spirit" auf dem Weg zu einer adäquaten 
Verbindung von Ethik und Ästhetik. Darin ist er sich mit Robert 
Weisberg einig: "The revelation of a connection between disparate 
forms of discourse is really illuminating only when discomfiting, or, 
better yet, subversive, because subversion of the apparent culture is 
precisely what this sort of 'social text' approach can contribute.". 
Robert Weisberg, "The Law-Literature Enterprise", S. 3; Richard 
Weisberg, "Family Feud: A Response to Robert Weisberg on Law and 
Literature", S. 70.   
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Amtssprache, die alles, was sie anspricht, zu Recht oder 

Unrecht gerinnen läßt oder von sich wegstößt.32 

Andererseits ist es eine juristische Banalität, auf die 

nicht erst die Literaturwissenschaft aufmerksam machen 

muß, daß gute Juristen trotz der Gewalt, unter der sie 

stehen und die sie ausüben, nicht einfach dem konkreten 

Fall eine abstrakte Norm überstülpen, sondern versuchen, 

der Besonderheit aller betroffenen Personen und Vorkomm-

nisse in der Entscheidung Rechnung zu tragen.33  

Der Versuch, der unterscheidenden Gewalt des Rechts mit 

literarischen Werten wie Offenheit, Ganzheitlichkeit oder 

Suspendierung von Faktizität zu begegnen, birgt die Gefahr 

der Sentimentalisierung sowohl des Rechts als auch der 

Literatur. Obwohl diese Gefahr als besonderes Problem der 

"Law and Literature"-Studien bewußt geworden und vielfach 

benannt worden ist34, fällt es doch schwer, ihr zu 

entgehen. Die Literatur scheint immer etwas zu 

versprechen, was das Recht nicht halten kann. Juristische 

Bemühungen zielen stets auf eine Entscheidung, die 

institutionell verbindlich ist und ein bestimmtes 

Anschlußhandeln vorschreibt.35 Genau diese Verbindlichkeit 

geht literarischem Lesen und Schreiben ab. Literatur kann 

für den einzelnen Verbindlichkeit entfalten, indem sie ihn 

tragisch oder komisch berührt, durch die Erfahrung von 

Freiheit jenseits des Interesses oder auch die Sehnsucht 

nach Glück aufleben läßt. Aber diese Erschütterungen, wie 

sie auch im einzelnen geartet sein mögen, sind frei von 

der Nötigung zu einer im voraus festgelegten, hinlänglich 

bestimmten Reaktion.  

Brook Thomas ruft ins Gedächtnis, daß man wenig über das 

Recht erfährt, wenn man es gegen die Offenheit der 

                     
32 Ich stütze mich hier auf Robert Cover, "Nomos and Narrative", S. 41 
ff. und passim, der die Gewalt als konstitutives Element von 
Rechtsetzung, Rechtserhaltung und Rechtsprechung knapp, aber 
grundlegend darstellt.  
33 Robert Weisberg, "The Law-Literature Enterprise", S. 17 f. 
34 Siehe dazu den Sammelband Law and Literature. Current Legal Issues 
1999, vol. 2 und die Debatte zwischen Robert Weisberg und Richard 
Weisberg im Yale Journal of Law & the Humanities 1 (1988), S. 1-77. 
35 Martin Kriele, "Besonderheiten juristischer Hermeneutik", S. 411, in 
Text und Applikation, Poetik und Hermeneutik IX, herausgegeben von 
Manfred Fuhrmann [u.a.], München 1981, S. 409-412. 
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Literatur ausspielt.36 Es ist sehr viel leichter, eine 

alternative Geschichte zu einer juristischen Entscheidung 

zu erzählen und so einer der mit der Entscheidung 

ausgeschlossenen schier unzähligen Möglichkeiten 

narrativer Konstruktion zu ihrem Recht zu verhelfen, als 

historisch den Weg nachzuzeichnen, auf dem die gefallene 

Entscheidung ihre Verbindlichkeit erlangt hat: "[To try] 

to understand law […] is to try to reconstruct the 

cultural narratives that grant the law its authority. […] 

Paradoxically […] it seems easier to tell what stories are 

excluded than it is to reconstruct the narrative that 

excludes them."37 

Thomas versteht Billy Budd als Versuch, die Grenzen 

einer individualistischen Konzeption richtigen Rechts ins 

Bewußtsein zu rufen. Der als unauflösbar vorgeführte 

Konflikt zwischen natürlichem und positivem Recht sowie 

zwischen persönlicher Freiheit und sozialer Ordnung sei 

angelegt in einem Axiom amerikanischer Demokratie, 

demzufolge Individualrechte der sozialen Ordnung vorgängig 

seien und durch diese stets Einschränkung erführen. Thomas 

empfiehlt ein genossenschaftliches Rechtsverständnis, wie 

es Otto von Gierke im späten 19. Jahrhundert aus der 

Rechtsgeschichte barg,38 als Ausweg aus dieser in Billy 

Budd durchgespielten Gerechtigkeitsimpasse. So gelesen ist 

Billy Budd ein Ausdruck der Not an einem kulturell 

dominanten Rechtsverständnis und damit der Aufruf, Alter-

nativen zu finden. Auf diese Weise vermeidet Thomas zwar 

die Sentimentalisierung des Rechts mit ästhetischen 

Maßstäben. Dafür nimmt er in Kauf, daß die Literatur sich 

ihm nur als Hilfsmittel zur historischen Erforschung und 

demokratischen Weiterentwicklung eines "kulturellen Idioms 

der Gerechtigkeit"39 erschließt. Auch in der historisch 

informierten, nicht sentimentalen Version der "Law and 

                     
36 Brook Thomas, "Billy Budd and the Untold Story of the Law", Cardozo 
Studies in Law and Literature 1 (1989), S. 49-69. 
37 Thomas, "Billy Budd and the Untold Story of the Law", S. 51.  
38 Von Gierkes Schriften fanden zur vorletzten Jahrhundertwende auch in 
der englischsprachigen Jurisprudenz Widerhall: Thomas, a.a.O., S. 65 
ff. 
39 Crane, "The Path of Law and Literature", S. 767. 
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Literature"-Studien gibt es keinen Platz für den Gedanken, 

daß ästhetische Wirkung quer zur Sache der Gerechtigkeit 

stehen könnte - oder zumindest in einem problematischeren 

Verhältnis zu ihr. 

Genau zu dieser Vermutung gibt Billy Budd jedoch Anlaß. 

Was ist so unheimlich an Billys Tod? Wäre nur der Konflikt 

zwischen einzelnem und sozialer Ordnung, zwischen 

Naturrecht und positivem Recht im Spiel, dann wäre Billys 

Hinrichtung Sinnbild für etwas Vertrautes. Sein Tod wäre 

anrührend, aber schlüssig und nicht von der schockierenden 

Wirkung, die er auf Vere, die Matrosen und nicht zuletzt 

die Literaturwissenschaftler und Juristen hat, die nicht 

aufhören können, darüber zu schreiben.40 Vere steuert mit 

Billys Hinrichtung auf einen Moment erfüllter Gegenwärtig-

keit zu. Billys Tod soll zum gesättigten Moment werden, in 

dem bedeutungsvolle Vergangenheit und heilbringende 

Zukunft zusammenlaufen. Reinhart Herzog hat das "institu-

tionalisierte Perfekt" juristischer und das "proleptische 

Futur" theologischer Sprache beschrieben.41 Beides ist 

zusammengeführt in der Hinrichtung als bildhaftem Ausdruck 

jener Formel vom Engel Gottes, der den versöhnenden 

Opfertod sterben muß, welche Vere spontan für Billys 

Verbrechen findet.42 

Diese Zusammenkunft von vorläufigem Heil in einer 

vorweggenommenen Zukunft und einem Perfekt, das die 

Vergangenheit in einem gegenwärtigen Handeln zum Abschluß 

bringt, mißlingt im Falle von Billys Hinrichtung 

politisch, weil sie in ein ästhetisches Phänomen 

umschlägt. Weder Strafe noch Heilsversprechen sind dem 

Moment ihrer erzwungenen oder erkünstelten Konfrontation 

mit Billys sinnloser, unverdienter, nur sich selbst als 

Glück versprechender Schönheit gewachsen. Die 
                     
40 Billy Budd ist mittlerweile auch in der Rechtswissenschaft 
kanonisiert: Bernard Schwartz widmet der Erzählung ein Kapitel in Main 
Currents in American Legal Thought, Durham 1993, S. 230-36; vgl. dort 
auch das Kapitel zu "Bartleby", S. 363-71.  
41 Reinhart Herzog, "Vergleichende Bemerkungen zur theologischen und 
juristischen Applikation" und "Zum Verhältnis von Norm und 
Narrativität in den applikativen Hermeneutiken", in Text und 
Applikation, Poetik und Hermeneutik IX, herausgegeben von Manfred 
Fuhrmann [u.a.], München 1981, S. 367-393 und S. 435-455.  
42 Melville, Billy Budd, S. 111. 
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Konfrontation von Billys Schönheit mit der richtenden, 

heilenden Gewalt gibt nicht etwa der Schönheit einen 

politischen Sinn, sondern der Gewalt einen ästhetischen: 

das ist das Schockierende, das über die Versinnbildlichung 

einer Rechtsproblematik hinausgeht.43 Gleich in den ersten 

beiden Kapiteln stellt der Erzähler klar, daß Billy im 

Gegensatz zum gängigen Typ des "Handsome Sailor" ganz und 

gar nicht über die Qualitäten eines Sprechers oder 

Anführers der Matrosen verfügt. Die Seeleute laben sich 

einfach an "Baby Budd"44, ohne Aussicht, ihr Verlangen, ihn 

vor Augen zu haben, jemals durch irgendeine sinnvolle, 

befriedigende Tat stillen zu können. Solches Verlangen 

läßt sich höchstens durch Gewohnheit verschleißen, nicht 

aber in eine sinnvolle Handlung verfestigen. Billys Schön-

heit verheißt nur das Glück, ihrer angesichtig zu sein, 

also nur sich selbst. Dieser Moment des Sehens, in dem 

nichts zählt außer dem Verlangen eben nach diesem Moment, 

wird in der Hinrichtung auf die Spitze seiner Intensität 

getrieben: der Moment wird als der letzte von 

unbeschreiblichem Wert, das Sehen unendlich kostbar, das 

Verlangen im Moment endgültigen Entzugs reines Gefühl ohne 

Objekt. Ob Vere mehr von diesem ästhetischen Verlangen 

getrieben wird oder von einem politisch-teleologischen 

nach einer Gegenwart, in der Vergangenheit und Zukunft 

sich erfüllen, weiß er nach allem, was erzählt wird, 

selbst nicht. In der Sprache des Rechts, die als 

thematischer Boden der Erzählung immer spürbar bleibt, ist 

die Hingabe an den im buchstäblichen Sinn zukunftslosen 

Moment von Billys letzter Schönheit böse. Vere schafft für 

den ästhetischen Moment das "böse Kunstwerk"45 von Billys 

Hinrichtung. Welche Alternative bleibt dem Erzähler, 

Billys Tod in literarische Form zu bringen, wenn er einen 

anderen Ausblick freilegen will, von dem die Literatur, 

                     
43 Zu "Ästhetik und Gewalt als Bedingungsverhältnis" und der 
Verschlossenheit ästhetischer Wirkung gegenüber ethischen Problemen 
siehe Karl Heinz Bohrer, Die Grenzen des Ästhetischen, München und 
Wien 1998, S. 138-170.  
44 Melville, Billy Budd, S. 44 ff. 
45 Bohrer, Nach der Natur, S. 116. 
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die sich vom Recht weggeschrieben hat, auf das Recht 

zurückblicken kann? 

 

 

III. 

Schon im Vorgriff auf die eingehendere Lektüre von 

"Bartleby" und Billy Budd in den folgenen Kapiteln 

zeichnet sich ab, daß das Verhältnis normativer Probleme 

zu Fragen der Entfaltung ästhetischer Form komplizierter 

ist, als die in den "Law and Literature"-Studien gehegte 

Hoffnung auf eine ästhetische Anreicherung des Rechts 

wahrhaben will. Anders als die Referenz auf Faktizität 

läßt sich die Bindung an normative Vorstellungen nicht 

einfach literarisch suspendieren, weil der Akt 

literarischer Aufhebung selbst unter der Frage des Rechts 

steht. Faktizität kann man auf sich beruhen lassen. Der 

Sollensfrage des Rechts entkommt man so nicht. Selbst 

Fragen literarischer Plausibilität, die an die 

suspendierte Faktizität erinnern, sind normative Fragen: 

warum sollte ich so tun, als ob ich das, was ich hier 

lese, glaubte, wo es doch so unwahrscheinlich ist? Ist das 

Recht selbst der thematische Boden literarischer 

Suspendierung, erhöht sich diese Spannung. Mit welchem 

Recht suspendiere ich das Recht, von dem hier die Rede 

ist? Die literarische Suspendierung des Rechts stellt also 

die Frage nach einem anderen Recht nicht, weil sie sich 

auf ein Ziel zu bewegt, wo das Recht literarisch geheilt 

würde in einer ganzheitlichen, offenen, gewaltlosen 

Ordnung freiwilligen Miteinanders. Das wäre ohnehin das 

Ende des Rechts. Sondern sie stellt sie als einen Verdacht 

gegen sich selbst. Sie bewegt sich immer weiter hinein in 

Hawthornes Zwielicht und wird so dem Recht, das sie ent-

stellend mitführt, immer verdächtiger. Didaktische 

Literatur suspendiert das Recht überhaupt nicht, sondern 

bildet es ab. Zwielichtige Literatur, also die "offene" 

Literatur, auf der die Hoffnungen der "Law and 

Literature"-Studien liegen, kann nicht der Ort für ein 

neues, besseres Recht sein, denn das Recht kennt nur hell 
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oder dunkel, schwarz oder weiß. Wenn die Literatur das 

Recht ins Zwielicht hineinholt, zeigt sie, wie wenig es 

dahin paßt. So behauptet die Literatur ihren Unterschied 

zum Recht. In der literarischen Usurpation des Rechts, die 

Melville in "Bartleby" und Billy Budd vornimmt, stellt 

sich das Problem eines demokratischen Rechts nicht als 

ausstehende Synthese, sondern als Möglichkeit des 

Ausbruchs. Das Recht wird wertvoll in seinem Mangel, als 

Licht oder Dunkelheit, in die sich die literarische 

Dämmerung auflösen könnte. Vere schafft mit durchaus 

künstlerischem Formwillen ein Sinnbild, das ihm dann ins 

"böse Kunstwerk" des Moments umkippt; durch den Erzähler 

überführt Melville dieses Kunstwerk in ein anderes: in die 

Erzählung als ganze. Diese verliert sich nicht an den 

Moment. Dem Erzähler gelingt es, die Geschichte von Billy 

Budd so zu erzählen, als hätte sie noch nicht 

stattgefunden. Die oft bemängelte Leere von Billys 

Charakter ist dann Bedingung und nicht Schwäche. Weil wir 

Billy nach der Lektüre nicht kennen, müssen wir ihn um uns 

herum in der Wirklichkeit suchen. Die Geschichte bleibt 

offen für unseren Eingriff, weil sie so erzählt wird, als 

habe sie noch nicht stattgefunden. Mit dieser 

Eingriffsmöglichkeit öffnet sich ein Tor für Normen, die 

den noch ausstehenden Eingriff leiten könnten. Die Apathie 

des Moments, der nur Verlangen ist und keine Aussicht auf 

sinnvolles Handeln bietet, wird aufgebrochen. Das "noch 

nicht" des Erzählers impliziert eine Zukünftigkeit, auf 

die normative Syntax angewiesen ist: ohne den Ausblick auf 

die Zukunft hat es keinen Sinn, ein Sollen oder Sätze nach 

dem Schema "wenn…, dann…" zu formulieren.46 

Mit Billy Budd gibt Melville einen vorwegnehmenden 

Kommentar zu den "Law and Literature"-Studien, denn er 

läßt den ästhetischen Mehrwert, der das Recht anreichern 

soll, auf das Recht zurückschlagen. Wenn die Schönheit im 

Moment hingerissener Betrachtung tatsächlich "die 

Unterbrechung planer Kontinuität […] absehbar auf den Tod 

                     
46 Bohrer,  Die Grenzen des Ästhetischen, S. 161; Luhmann, Das Recht 
der Gesellschaft, S. 165-213. 
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zu" verheißt47, weil sie die Aussicht auf die Zukunft 

versperrt - aus der Betrachtung der Schönheit folgt 

nichts, außer die Schönheit betrachten zu wollen -, dann 

ist die absichtliche gewaltsame Bündelung von körperlichem 

Glanz, Schuld- und Erlösungssymbolik und Sterbesekunde ein 

außerordentliches Experiment, das sich nur durch das 

Verlangen rechtfertigt, seiner angesichtig zu werden, 

nicht aber durch seine mögliche Einbindung in eine 

sinnstiftende narrative Ordnung. Das "böse Kunstwerk" 

fordert zu einer Betrachtung heraus, die sich für einen 

Moment aus allen legitimierenden Zusammenhängen löst. Es 

eröffnet, schreibt Karl Heinz Bohrer,  den 

"beunruhigende[n] Schritt in das Namenlose unbegrenzter 

Vorstellungskraft, die durch keinen der bekannten Diskurse 

mehr kontrolliert wird"48. Überträgt man Bohrers Befund auf 

Billy Budd, dann reichert Melville das Recht also nicht 

mit "guter" Literatur, sondern mit dem "bösen Kunstwerk" 

an. Eine "böse" Wirkung überhaupt festzustellen heißt aber 

auch, den Roman an normative Vorstellungen zurückgebunden 

zu sehen. Normatives Sprechen tut sich schwer mit jedem 

weltlichen Jenseits von gut und böse, weil ein solches in 

seinem Munde wenn nicht immer schon böse, so doch 

zumindest verdächtig ist.  

Neben der historischen Herausforderung, daß sich die 

legitimierenden Grundlagen in den Vereinigten Staaten des 

späten 19. Jahrhunderts wandeln, gibt es bei der 

Konfrontation von literarischem und normativem Sprechen 

also ein strukturelles Problem, das den "Law and 

Literature"-Studien entgeht. In Hawthornes oben zitierte 

Formulierung ist es eingegangen. Literarisches Sprechen 

wirft das Zwielicht selbst, in welchem es gelesen werden 

will. Mit dem Aufruf zur "willing suspension of 

disbelief"49 verspült es die scharfe Grenze zwischen Trug 

und Wahrheit: so zieht es die Erkenntnis ins Zwielicht. 

                     
47 Bohrer, Nach der Natur, S. 228. 
48 Bohrer, Nach der Natur, S. 129 und 110-161. 
49 Coleridge zitiert bei Murray H. Abrams, The Mirror and the Lamp. 
Romantic Theory and the Critical Tradition, Oxford [usw.] 1953, S. 
324, mit Nachweis. 
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Entsprechend weicht es, wenn es nicht didaktisches 

Sinnbild sein will, den Kontrast zwischen Gut und Böse, 

Recht und Unrecht auf. Der Rückbezug zur Sprache der 

Erkenntnis ist aber ein anderer als zur Sprache des 

Rechts. Die Vorhaltung, nicht länger dem Gewußten zu 

entsprechen, trifft die zwielichtige Literatur anders als 

diejenige, das Rechte und Gute zu verdämmern. Die Sprache 

der Erkenntnis ist nicht appellativ; sie hat nichts gegen 

einen Sprachgebrauch, der sich bewußt und ersichtlich von 

ihr entfernt. Dagegen gibt es, wo gehandelt wird, keinen 

Ort, der dem Recht egal ist, sobald es aufgerufen wurde. 

Literarisches Sprechen ist Handeln, weil es sich anderer 

Sprechweisen bemächtigt und sie zu seiner eigenen 

Entfaltung gebraucht. Man könnte die Legitimität dieser 

Usurpation vergessen. Unmöglich ist das erst, wo der 

literarische Text das Recht aufruft und mitführt. Das 

Recht fragt dann den literarischen Text von innen heraus, 

wo er steht. "Im Zwielicht" ist keine zufriedenstellende 

Antwort, denn das Zwielicht bedeutet für das Recht 

Verdacht. Dieses Verdachtsmoment aus dem Inneren des 

literarischen Textes heraus gibt es nicht bei der 

Suspendierung von Faktizität. Das Recht kann der Literatur 

als Dämmerung nur Vorläufigkeit zugute halten. Dann ist 

die Frage, wohin sich die Dämmerung auflösen wird: zur 

Sonne eines neuen, besseren Rechts oder zur dem Recht 

abgewandten Dunkelheit. Für das Recht muß es Unrecht sein, 

ihm den Rücken zu kehren.  

Die Literatur kann vor dem Recht, das sie selbst in sich 

aufgerufen hat, auch nicht geltend machen, in der 

Dämmerung bleiben zu wollen. Den Kontrast zwischen hell 

und dunkel, zwischen Recht und Unrecht als Selbstzweck 

aufzuweichen ist Unrecht, solange sich kein neues Recht 

abzeichnet und die Aufweichung rückwirkend heilt. Das 

Recht muß für Klarheit sorgen, sobald es aufgerufen ist. 

Bestes Indiz dafür ist der Entscheidungszwang, unter dem 

Gerichte stehen. Dieser Zwang wirkt auch in den 

literarischen Text hinein, denn er gehört zum Recht. Das 

Recht fordert seine eigene Durchsetzung. Es kann sich nur 
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als Verpflichtung präsentieren, beachtet zu werden. Diese 

Verpflichtung läßt sich auch literarisch nicht 

suspendieren. Eine Aussage der Erkenntnis formuliert im 

Gegensatz dazu nicht schon von sich aus eine Verpflichtung 

an den Adressaten, sie zu beachten. Deswegen ist die 

Suspendierung der Faktizität dem Faktischen egal, während 

die Suspendierung des Rechts das Recht aufruft. 

In Karl Heinz Bohrers Terminologie wird das deutlich: 

das Kunstwerk, das sich dem legitimierenden Diskurs 

entzieht, ist "böse". Entsprechend kann sich die 

Selbstentfernung vom Recht, die Melville und Howells in 

den hier zur Debatte stehenden Texten einschlagen, ganz 

und gar nicht vom Recht freisprechen, sondern sie richtet 

sich selbst. So erscheint ein literarisches Sich-

Freisprechen vom Recht, das sich der Sprache des Rechts 

bedient, um seine Form zu entfalten, als besondere 

Provokation des Rechts. Das Konfliktuale literarischen 

Sprechens, das sich des Fremden (also anderer 

Sprechweisen) bemächtigt und sich an ihm entfaltet, wird 

in der Literatur nie schärfer gefaßt als in ihrer 

Selbstentfaltung am Recht. Denn der Konflikt bietet keine 

Aussicht auf versöhnende Integration. Bemächtigt sich der 

literarische Text Aussagen der Erkenntnis oder der 

Theologie, bietet die Wahrheit einen allumfassenden 

Horizont, in dem das dialektische Spiel aufgehen kann. 

Aber die besondere Wahrheit des Rechts ist zweigeteilt und 

unversöhnlich. Dies gilt spätestens für ein modernes 

funktionalistisches Rechtsverständnis, wie es bei Oliver 

Wendell Holmes formuliert ist. Aber selbst für die christ-

liche Tradition gilt, daß das Recht in die gefallene Welt 

gehört. Wo Recht ist, ist auch Unrecht. Recht ist 

Entzweiung, nicht Erlösung. 

Das Recht ist also von seiner Struktur her eine Heraus-

forderung für die parasitäre Autonomie literarischen 

Sprechens. Literatur entfaltet sich im Konflikt zu dem, 

was sie heranzitiert und wessen sie sich bemächtigt. Die 

literarische Selbstbehauptung am Gegenstand des Rechts 

birgt die Chance höchster Intensität. Es besteht keine 
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Aussicht auf Entschärfung. Je schärfer die literarische 

Form sich abzeichnet und die Dämmerung im Innern hütet, je 

schärfer ist sie gerichtet. Je weniger sie Aussicht auf 

ein neues Recht bietet, weil sie sich ausschließlich als 

Dämmerung stabilisiert, desto klarer ist sie im Unrecht. 

Wenn sie sich des Rechts bemächtigt, ist die Literatur 

eine Provokation, aus der die reine Freude oder die 

Neugier am Konflikt spricht. 

Am Anfang dieses Kapitels war nicht nur von einer 

literarischen Bewegung weg vom Recht die Rede, sondern 

auch von einem möglichen Rückbezug auf das 

Demokratiegebot, dem Melville und Howells ihr Schaffen 

unterstellten und das einen erheblichen Teil der 

kulturellen Bemühungen in den Vereinigten Staaten des 19. 

Jahrhunderts leitete. "Bartleby" und Billy Budd entfalten 

sich um besondere krisenhafte Momente, die die Zukunft als 

Horizont des Rechts verstellen und gerade deshalb das 

Recht in besonderem Maße herausfordern: im einen Text ist 

es die Formel, im anderen die Hinrichtung, die dem Recht 

ein Bein stellt. In Howells´ An Imperative Duty gibt es 

Momente des Ekels, in denen die Figuren jede Aussicht auf 

eine Zukunft verlieren, der sie sich verpflichtet fühlen 

könnten. 

Diese Momente stehen innerhalb einer "epische[n] 

Kontinuität"50 der Texte als ganzer, der normative 

Bedeutung schon allein durch die so und nicht anders 

gewählte Abfolge der erzählten Ereignisse zukommt. Der 

zumindest bei Melville selbstgenügsame Moment höchsten 

Verlangens bleibt eingebettet in das Sinnversprechen der 

narrativen Form:  

 
[…] law and narrative are inseparably related. Every 

prescription is insistent in its demand to be located in 
discourse - to be supplied with history and destiny, beginning 
and end, explanation and purpose. And every narrative is 
insistent in its demand for its prescriptive point, its moral. 
History and literature cannot escape their location in a 
normative universe, nor can prescription, even when embodied in a 
legal text, escape its origin and its end in experience, in the 
narratives that are the trajectories plotted upon material 
reality by our imaginations.51 

                     
50 Bohrer, Nach der Natur, S. 73 und 137. 
51 Cover, "Nomos and Narrative", S. 5. 
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In dem Zitat wird deutlich, daß Robert Cover sich in der 

Einschätzung, wenn auch nicht in der Bewertung mit Karl 

Heinz Bohrer einig ist: es ist die epische Organisation 

von Zeit, die von sich aus schon normative Kraft 

entfaltet. Wenn die Geschichte von Billy Budd deutlich 

macht, daß Billy in seiner Opferung an den Moment Unrecht 

geschieht, dann schließt sich die Frage an, was 

demgegenüber denn Recht gewesen wäre. Die literarische 

Entfernung vom Recht, die dem Recht verdächtig sein muß 

und die sich selbst antagonistisch gegen das Recht stellt, 

folgt dem Gesetz ihrer narrativen Entfaltung und 

entwickelt so doch wieder normative Implikationen. Auch 

das Recht mit seiner erzählenden Abfolge vom "Wenn" zum 

"Dann" kann gar nicht umhin, Geschichten zu erzählen. Es 

bettet ein Ereignis in eine plausible Vergangenheit und 

knüpft es an eine absehbare Zukunft.52 Die Literatur bleibt 

im Konflikt, diesmal zwischen "bösem" Moment und der sich 

narrativ entfaltenden Dauer. 

 

    

IV. 

Während Melville mit ästhetischem Verlangen dem Recht 

zudringt, sucht der gelassenere Howells Wege an ihm 

vorbei. Die narrative Logik des Rechts ist für ihn ein 

Sonderfall jenes "äußeren Anscheins von Gesetzmäßigkeit"53, 

den die Wirklichkeit verbreitet und dem seine eigene, 

realistische Erzählweise folgt. Howells interessiert das 

soziale Problem einer gemeinsamen Praxis, in der sich die 

vielen möglichen individuellen Lebensgeschichten 

überkreuzen. Die Kreuzung oder Bündelung mehrerer 

Geschichten bedeutet weniger Konfrontation oder 

Einschränkung als die Chance, die Erzählstränge zu 

wechseln. An einen zivilisierten Sinn für Humor knüpft er 

                     
52 Cover, "Nomos and Narrarive", S. 5.  
53 "The artist´s affair is to report the appearance, the effect; and in 
the real world, the appearance, the effect, is that of law and not of 
miracle." William Dean Howells, "A Psychological Counter-Current in 
Recent Fiction", North American Review 173 (1901), S. 872-888, hier: 
S. 874. 
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die Erwartung, solche Kreuzungspunkte aufzuspüren. Der 

Sinn für Humor steht als Vehikel des Übergangs von einer 

plausiblen Geschichte in die andere jener Verbindlichkeit 

entgegen, mit der das Recht den Weg vom Sachverhalt über 

den Tatbestand zur Rechtsfolge diktiert. In An Imperative 

Duty ist der Sinn für Humor ein strategisches Mittel zur 

Vermeidung des Rechts. Das Recht ist vorausgesetzt als 

eine mit Staatsgewalt verbindlich gemachte narrative Spur. 

Howells geht es weniger um die Legitimität dieser Spur als 

um die Gefahr, von ihr fortgerissen zu werden und so die 

Kontrolle über die eigene Lebensgeschichte zu verlieren. 

Sein Roman etabliert den Sinn für Humor als Medium zum 

Aufspüren narrativer Plausibilität jenseits des zwingenden 

Verlaufs von Geschichten, die das Recht vorschreibt. 

Innerhalb der Gesetzmäßigkeit narrativer Plausibilität, 

die Howells seinem Wirklichkeitsentwurf und seinen 

künstlerischen Bemühungen zugrunde legt, ist die staatlich 

verhärtete Logik des Rechts ein eher unerfreulicher Teil-

bereich, der sich mit Sinn für Humor umschiffen läßt. 

Howells´ literarischer Realismus stellt mit seiner 

Vorstellung vom "Anschein der Gesetzmäßigkeit"54, in der 

das Recht zu einem besonderen Bereich des Erzählens 

relativiert ist, die gängige Hierarchie ironisch auf den 

Kopf: nicht das Erzählen muß sich vor dem Recht 

rechtfertigen, sondern das Recht ist ein problematischer 

Sonderfall des notwendigen Anscheins narrativer Plausibi-

lität, den wir der Wirklichkeit geben.55 Zwischen Melville 

und Howells verläuft eine Kluft entlang dem Verlangen, dem 

Recht ästhetisch zuzudringen und der Bürgerpflicht, auf 

ästhetischem Wege den Kontakt mit dem Recht zu vermeiden. 

Der kollektiven Pflicht des Ausweichens steht das 

individuelle Verlangen entgegen, dem Recht auf den Leib zu 

rücken.  

                     
54 Ebenda. 
55  Der Humor steigt nicht nur in Howells´ Roman, sondern auch in der 
sich herausbildenden Konsumentenkultur der vorletzten Jahrhundertwende 
zu einer Bürgerpflicht auf, die auch heute nichts von ihrer normativen 
Kraft eingebüßt hat. Daniel Wickberg, The Senses of Humor. Self and 
Laughter in Modern America, Ithaca und London 1998. 
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V. 

Damit ist das Feld für ein Kräftespiel abgesteckt, das 

sich an "Bartleby", An Imperative Duty und Billy Budd 

verfolgen läßt. Zunächst antworten die Texte auf ein 

Problem ihrer Zeit und ihres politischen Umfelds: die 

Erosion substanzhafter Gerechtigkeitsvorstellungen. Die 

klaren Unterscheidungen einer funktionalistischen Sprache 

des Rechts werden im Zwielicht von "Bartleby", An 

Imperative Duty und Billy Budd auf unterschiedliche Weise 

herausgefordert. Diese Herausforderung spitzt sich in 

krisenhaften Momenten zu, in denen normative Kalkulationen 

abbrechen, weil die Aussicht auf eine Zukunft versperrt 

ist. Bei Melville sind diese Momente ästhetisch aufgefaßt 

als höchste Intensität eines Verlangens ohne Ziel: 

Bartlebys Formel bezieht sich auf ein Nichts, das alles 

wäre, wenn…; Billys Schönheit ist in dem Moment am 

reizvollsten, wo sie sich von der Person Billy, zu der man 

in Beziehung treten kann, löst. Howells stellt diese 

Momente negativ als Ekel seiner Protagonisten vor und 

lenkt so das Augenmerk auf einen anderen Aspekt 

konfliktualer literarischer Entfaltung am Recht.  

Während die Texte in zukunftslosen Momenten normativen 

Kalkulationen den Rücken kehren, bleiben sie ihnen in der 

narrativen Einbettung dieser Momente verbunden. Narrative 

Dauer verspricht die Gesetzmäßigkeit ihrer eigenen 

Entfaltung. Sowohl Melville als auch Howells fühlten sich 

von der Frage nach der Möglichkeit einer demokratischen 

Normen verpflichteten Kunst angesprochen.56 Chancen für 

                     
56 Außerhalb seiner Erzählungen, Romane und Gedichte hat Melville sich 
dazu in seiner Rezension zu "Hawthorne and His Mosses" geäußert: 
Herman Melville, "Hawthorne and His Mosses. By A Virginian Spending 
July in Vermont", S. 246-249, in ders., The Piazza Tales and Other 
Prose Pieces 1839-1860, The Writings of Herman Melville, The 
Northwestern-Newberry Edition, volume nine, edited by Harrison Hayford 
[u.a.], Evanston und Chicago 1987, S. 239-252. Howells´ 
jahrzehntelanges Bemühen um eine zeitgemäße amerikanische Literatur 
ist ohne seine Selbstverpflichtung auf die amerikanische Demokratie 
überhaupt nicht vorstellbar. Aufgrund ihres Bestrebens, die 
Konsolidierung des politischen Systems der Vereinigten Staaten, die 
Westexpansion und die wirtschaftliche Entwicklung durch eine genuin 
demokratische Kultur zu ergänzen, stehen beide Autoren von vornherein 
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eine Antwort hierauf bietet die organisierte Dauer des 

Erzählens.  

Neben dem Interesse an den literarischen Texten um ihrer 

selbst willen ist die vorliegende Arbeit motiviert als 

Antwort auf das Schweigen der "Law and Literature"-Studien 

zur anti-utopischen, konfliktualen Seite literarischen 

Sprechens. Howells und Melville entfachen in den zur 

Diskussion stehenden Texten in mehrfacher Hinsicht einen 

Streit, um ihn verfolgen zu können, nicht etwa, um das 

Ende allen Streitens herbeizudichten: den Streit zu sehen 

ist schon für sich reizvoll. Sie reagieren auf Verände-

rungen, die das 19. Jahrhundert zur Moderne drängen, wo, 

mit Niklas Luhmann gesprochen, die Natur als Harmonie der 

Realität als Widerstand weicht.57 Vor dem Hintergrund 

dieser historischen Reibung holen sie die Sprache des 

Rechts ins literarische Zwielicht ein und fordern sie in 

ihrem Entscheidungszwang heraus. 

 

 

 

                                                            
im Zentrum des Interesses der Amerikastudien; frühe richtungweisende 
Texte sind in dieser Hinsicht F. O. Matthiessens American Renaissance. 
Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman, New York 1941 
und Edwin H. Cadys zweibändige Howells-Biographie The Road To Realism. 
The Early Years of William Dean Howells 1837-1885 und The Realist at 
War. The Mature Years of William Dean Howells 1885-1920, Syracuse 1956 
bzw. 1958.  
57 Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, S. 22. 


