ZWEITER TEIL

4. Schwierige Unterscheidungen: An Imperative Duty

I.

Ein dsthetisches Programm, das sich einer Analogisierung
von "Romanform und Gesellschaftsform"!®® verschreibt,
stellt den im ersten Kapitel gesteckten Rahmen dieser
Arbeit gleich wieder in Frage: seit den achtziger Jahren
des 19. Jahrhunderts formulierte William Dean Howells in
seinen Rezensionen und literarischen Essays nachdriicklich
einen Anspruch der amerikanischen Demokratie auf Realismus
in den Kinsten!'®?” und setzte damit den MaBstab flir seine
eigenen Bemiihungen auf dem Feld des Romans und der
Kurzgeschichte. Wie kann das Reale normative Kraft in
asthetischer und gesellschaftlicher Hinsicht entfalten?
Jedenfalls nicht positivistisch verstanden als das, was
schlichtweg vorliegt. Aus Howells  Realismus spricht
weniger der Glaube an Objektivitdt als ein Gesplr flir die
normative Kraft dessen, was als "normal" gilt. Denn
Normalitat schafft jenen gemeinsamen Grund - the
commonplacel®® —, auf dem die nur logisch absolut
getrennten Sphdren von Sein und Sollen ihre alltdgliche
Gestalt gegenseitiger Durchdringung lberhaupt erst
annehmen. Sie wird damit zu einem Gut, das gepflegt werden
muR. Als solches ist sie weit mehr als der jederzeit
empirisch zu ermittelnde Durchschnitt.

Die Wiedergewinnung der Normalitat fir Fragen gesell-
schaftlicher Verbindlichkeit ist eine mogliche Antwort auf
die oben beschriebene Entrickung eines normativen

Naturbegriffs. Denn erst nach dem Verlust absoluter

186 Heinz Ickstadt, Der amerikanische Roman im 20. Jahrhundert. Trans-
formation des Mimetischen, Darmstadt 1998, S. 16.

187 Edwin H. Cady, The Road to Realism. The Early Years 1837-1885 of
William Dean Howells, Syracuse 1956, S. 182-245 und ders., The Realist
at War. The Mature Years 1885-1920 of wWilliam Dean Howells, Syracuse
1958, passim.

188 Nach Cadys kleinem Glossarium einer der Schliisselbegriffe des
Realismus, wenn auch Cady an dieser Stelle nicht wviel =zu seiner
Kldrung tut: "commonplace, the - essence of reality, the one uncommon
subject of art." Edwin H. Cady, "What kind of critic was Howells?", in
William Dean Howells as Critic, edited by Edwin H. Cady, London und
Boston 1973, S. 1-6, hier: S. 5.
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metaphysischer Normen gilt, daBR "im Ausnahmefall die Norm
vernichtet" wird: "Die Norm", schreibt Carl Schmitt,
"braucht ein homogenes Medium. Diese faktische Normalitat
ist nicht bloR eine 'duBere Voraussetzung' [..]; sie gehort
vielmehr zu ihrer immanenten Geltung. Es gibt keine Norm,
die auf ein Chaos anwendbar wdre."!8% "Normativitat" ruft
also nicht nur die Ausrichtung des Faktischen auf ein
Gesetz, sondern auch die Normalitat der Lebensverhdltnisse
auf. Angesichts der "zunehmenden Heterogenitéat der
amerikanischen Gesellschaft im letzten Viertel des 19.
Jahrhunderts"1?0 bedeutet die Herausforderung, sich dieses
"homogenen Mediums" zu vergewissern, fir einen Demokraten
wie Howells allerdings etwas anderes als flir einen
deutschen Theoretiker der Diktatur im zwanzigsten.
Charakteristisch flir Howells’ Stil in dem hier
ausgewdhlten Text, An Imperative Duty aus dem Jahr 18911°1,
ist ein Gespiir fiir semantische Uberschiisse im Verhiltnis
zwischen Norm und Normalitdt, das Howells weder in die
festgezurrte Begrifflichkeit reinlichen Denkens noch in
eine objektivistische Verstimmelung des Realen abgleiten
laRkt.

Die normative Kraft gesellschaftlicher Normalitat figt
sich durchaus in das oben beschriebene, um die
Jahrhundertwende in den Vereinigten Staaten gewonnene
moderne Rechtsverstadndnis ein. Normalitdt kann zumindest
noch im spaten 19. Jahrhundert einen gewissermalen
natliirlichen Grund des Rechts abgeben. Die Implikation des
Wahrscheinlichen und Gewdhnlichen stellt die Normalitéat
der Verhdltnisse in engen Zusammenhang zu Oliver Wendell
Holmes’ funktionalem Verstandnis des Rechts als
Kalkulation auf die Zukunft. Uber dieselbe Briicke riickt
das Recht wieder an zeitgemdle Vorstellungen vom
Naturgesetz heran: die Wahrscheinlichkeit, die das

Naturgesetz bestimmt, wird gegen die logische Reduktion

189 gchmitt, Politische Theologie, S. 19.

190 Ickstadt, Der amerikanische Roman im 20. Jahrhundert, S. 16.

191 william Dean Howells, The Shadow of a Dream and An Imperative
Duty, A Selected Edition of W. D. Howells, volume 17, Martha Banta et
al. (Hg.), Bloomington und London 1970.
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der sozialen Normen auf einen vom Faktischen ganz und gar
unabhdngigen Geltungsanspruch als wesentliche Kategorie
des Rechts bewahrt; so kommt die Allianz zwischen
Naturgesetz und sozialer Norm noch einmal davon.192
Andererseits ist das "Normale" dem Wandel der Zeiten und
Brduche unterstellt. Es kann Gegenstand demokratischer
Willensbildung sein und fir die Selbstvergewisserung der
"Nation" dienstbar gemacht werden.1?®3

Problematischer ist das Verhdltnis eines gesellschaft-
lichen Konsenses ilber das, was als normal gilt, zur
literarischen Fiktionalitdt. Jeder Realismus betritt die
literarische Szene mit einer polemischen Geste gegen die
Schmdhung der Kunst als bestenfalls niitzliche Liige, deren
Kehrseite ihre quasi-religidse Verklarung zu einer
weltfremden, "hoheren" Wahrheit ist. Wenn Howells in einer
Rezension zum Theater seines Zeitgenossen Edward Harrigan
die perfekte Illusion mit der Gegenwartigkeit des
Faktischen in eins setzt, kann das als Beispiel dieses
polemischen  Gestus gelten.'?® Howells 1l&BRt mit der
historistischen Kategorie der Normalitdt einerseits jenen
heilsgeschichtlich absolut gesetzten Wahrheitsbegriff des
"von Anbeginn Jederzeitliche[n]"!%5 hinter sich, unter dem
die Kinste sich mit Naturwissenschaften, Recht und
Theologie trafen'?®; andererseits nimmt er die spezifische
Eigengesetzlichkeit der Entfaltung literarischer Form
zugunsten einer Verpflichtung auf die normative Kraft
gesellschaftlicher Normalitat zurilick. Er schreibt dem

l6schenden Charakter der Fiktionalisierung, der

192 zum Auseinanderklaffen von sozialer Norm und Naturgesetz als

Antwort auf die Philosophie Kants und Humes siehe Hans Kelsen, Society
and Nature, S. 249-266.

193 Winfried Fluck, "Realismus, Naturalismus, Vormoderne", S. 172, in
Amerikanische Literaturgeschichte, herausgegeben von Hubert Zapf,
Stuttgart und Weimar 1996, S. 154-217.

194 william Dean Howells, "Editor’s Study. July, 1886", in Editor s
Study by William Dean Howells, edited, with an introduction, by James
W. Simpson, Troy (New York) 1983, S. 30b; wvgl. Cady, William Dean
Howells as Critic, S. 84-88. Cadys Sammlung nimmt zwar Kirzungen 1in
Howells”® Original vor, wumfalt aber auch Schriften auberhalb der
"Editor s Study", als deren Verfasser flir Harper’'s Monthly Howells
zwischen 1886 und 1892 tatig war.

195 Erich Auerbach, "Figura", Archivum Romanicum: Nuova Revista di
Filologia Romanza 22 (1938), S. 436-489, hier: S. 474.

196 Tuhmann, Die Kunst der Gesellschaft, S. 409.



Unterordnung des Thematischen unter die Selbstbehauptung
der literarischen Form entgegen. Will er dabei nicht in
eindimensionale Didaktik wverfallen, muB er sowohl
Normalitdt so anreichern, daR sie eine Erfahrung Jjenseits
bloBer Subsumption und Typisierung erlaubt, als auch die
Eigengesetzlichkeit literarischer Entfaltung auf eine er-—
strebenswerte gesellschaftliche Normalitdt und Normalisie-
rung zurichten. Das "Angesicht der Tatsachen", welches die
"perfekte Illusion"!®’ im Theater erdffnet, ist eher

Resultat einer Art spontaner Ubereinkunft!®® im Publikum

197 wIn certain moments of Dan’s Tribulations the illusion is so
perfect that you lose the sense of being in the theatre; you are out
of that world of conventions and traditions, and in the presence of
the facts." Howells iiber Harris’  Theater, "Editor’'s Study. July, 1886"
(Simpson), S. 30b.

198 Dper Bedeutung des Vertragsgedankens fiir den amerikanischen
Realismus des spdten 19. Jahrhunderts geht Brook Thomas nach in
American Literary Realism and the Failed Promise of Contract, Berkeley
und Los Angeles 1997, passim. Winfried Fluck wund Heinz Ickstadt
beschreiben das Gesprdch als Modell einer im Sinne von Howells oder
auch Henry James "gelungene[n] Lektilire": "Im Idealfall", schreibt
Fluck, "wlirde der Text somit einen Kommunikationsraum darstellen, fir
den das Gesprdch als eine sich selbst korrigierende, tendenziell
unabschlieBbare Kommunikationsform Vorbild ist. Erfahrung allein ist
nicht genug. Sie muR zugleich konsensfdhig und gesellschaftsbildend
sein und kann daher erst im Akt kommunikativer Interaktion - und damit
im Akt interpretatorischer Perspektivierung - produktiv gemacht
werden." Ickstadt erkennt in den Romanen Howells’  das Bemithen "um den
Dialog zwischen Autor und Publikum", das eine "homogene Kultur
voraus[setzt], die andererseits gerade durch [diesen] Dialog [..] erst
kommunikativ verwirklicht werden so0ll." Winfried Fluck, Inszenierte
Wirklichkeit. Der amerikanische Realismus 1865-1900, Minchen 1992, S.
33 (Zitat) und S. 9-87; ders., Das kulturelle Imagindre. Eine
Funktionsgeschichte des amerikanischen Romans 1790-1900, Frankfurt am
Main 1997, S. 250-277. Heinz Ickstadt, "Offentliche Fiktion und
blirgerliches Leben - der amerikanische Roman der Jahrhundertwende als
kommunikatives System", in Amerikastudien - Theorie, Geschichte,
interpretatorische Praxis, herausgegeben von Martin Christadler und
Glinter Lenz, Stuttgart 1977, S. 223-247, hier: S. 238; ders.,
"Concepts of Society and the Practice of Fiction - Symbolic Responses
to the Experience of Change in Late Nineteenth Century America", in
Impressions of a Gilded Age, Marc Chénetier und Rob Kroes, editors,

Amsterdam 1983, S. 77-95; ders., Der amerikanische Roman 1im Z20.
Jahrhundert, S. 15 ff.
Mit diesem Ansatz wird es mdglich, den Realismus funktional zu

beschreiben und zu verstehen, ohne 1in die 1literaturwissenschaftlich
unfruchtbare Debatte einsteigen zu miissen, ob der Jjeweils vorliegende
realistische Text denn auch "wirklich" die Wirklichkeit wiedergebe,
der er sich verpflichtet hat. Wieviel damit gewonnen ist, zeigt ein
Blick auf das Gros der Literatur zum amerikanischen Realismus, das
kaum von der Frage nach der angemessenen Abbildung von Wirklichkeit im
Roman loskommt (siehe dazu den Uberblick bei Fluck, Inszenierte
Wirklichkeit, S. 46-72).

Verfahren und Praktiken der Kommunikation im Roman zu erkennen und als
verbindlich zu akzeptieren ist das eine; die Vorstellung vom Lesen als
einer dialogischen Kommunikation oder eines Gesprdchs mit dem Text
oder dem Autor, schon gar in ihrer demokratischen Konnotation eines
Austauschs unter "gleichberechtigen Kommunikationspartner[n]" (Fluck,
Das kulturelle Imagindre, S. 264), das andere, das mir schwer
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sowie zwischen Publikum und Kiinstlern iiber den Stand der
Dinge, als dabB es der Euphorie entsprange, zur
Eigentimlichkeit der Dinge selbst vorgedrungen zu sein.
Dazu palt, daB Howells seinen Realismus aus dem
Unterschied zwischen M"mapping" und "picturing life" zu
gewinnen sucht. Denn das kartographische Zusammenstellen
eines Inventars dessen, was vorliegt, weist Howells an
anderer Stelle von sich zugunsten einer nicht nur
abbildenden, sondern bildnerischen und letztlich sogar
bildenden Kunst im moralisch—-erbaulichen Sinn'??:

When realism becomes false to itself, when it heaps up facts
merely, and maps life instead of picturing 1it, realism will
perish, too. Every true realist instinctively knows this, and it
is perhaps the reason why he is careful of every fact, and feels

himself bound to express or to indicate its meaning at the risk
of over—-moralizing.

"Picturing life" ist eine doppelbddige Vorstellung, die
zwischen Schaffen (eines Konsenses iber den Stand der
Dinge) und Abbilden (der Dinge selbst) oszilliert. Diese
Oszillation geht {Uber die generelle Mediatisierungs-
problematik zwischen Objekt und Repradsentation, der auch
das bloRe "Kartographieren" unterldge, hinaus: mag sie fir
die kognitive Aneignung des Objekts ein Problem sein, fir
Howells  kiinstlerischen Realismus ist sie eine Chance.
Howells nutzt sie in einem Moment emphatischer
Selbsterkldrung, wenn er hier den Bedeutungsiberschull des
Wortes "picturing" umspielt. Solch rhetorisches Spiel,

zumal in einem nicht-fiktionalen Text, vertragt sich nicht

nachzuvollziehen bleibt. Solange ein literarischer Text beim Lesen
iberhaupt Fragen aufwirft, Dbleibt er ein im materiellen Sinn fest
umrissener Block, eine gebundene oder zumindest graphisch begrenzte
Gestalt, ein rédtselhaftes Ding, das uns weder anspricht noch auf uns
zukommt, sondern das man bestenfalls findet. Schon die Notwendigkeit,
lesend oder auch zuhdrend in den Sprachraum eines Textes einzutreten
und interpretierend, wenn nicht verzweifelt, dann jedenfalls dringlich
nach Regeln zu suchen, denen man sich dankbar filigt, um wenigstens die
Illusion zu haben, man sei auf dem Weg des Verstehens, diktiert eine
Unterwerfung, die mir weit entfernt zu sein scheint von den
situationsgebundenen strategischen Allianzen und Divergenzen, die man
im Gesprédch austragt. Der Text verdndert sich nicht, egal was man zu
ihm sagt; Texte sind auf ihre Art stumm, und sie sind es auch filr
ihren Autor. Dies ist keine Mystifizierung der Literatur, sondern es
sind die einfachen, ganz undramatischen Spielregeln literarischen
Lesens. Denn literarische Texte sind geniigsam, weil sie wuns als
Brocken wvon Buchstaben so fremd sind: man kann das Lesen auch einfach
lassen, wahrend man ein Gesprdch oft weder verweigern kann noch darf.
Das wdre unmenschlich - aber Blicher sind eben Dinge.

199 Howells, "Editor’'s Study. May, 1886" (Simpson), S. 22a.
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mit einem Realismus, der sein Pathos aus dem Ringen um das
nackte Objekt zu gewinnen sucht. Howells entfaltet ein
anderes, ganz eigenes Pathos: er tastet herum in einer
Welt verwischter Konturen, Uber deren diesseits und
jenseits man sich verstdndigen muB. Irrealitat ist fir ihn

dort, wo er allein bleibt.

IT.

In einer Rezension, die Howells in derselben Ausgabe von
Harper s Monthly Magazine unterbringt, wo er An Imperative
Duty als Fortsetzungsroman lanciert, bescheinigt er den
Principles of Psychology seines Freundes William James
einen "pittoresken" Stil, der das Werk dem allgemeinen
Lesepublikum erdffne.?%0 James versichere uns nicht nur der
Tatsachen, sondern verstehe es, ebenso bildnerisch wie
bildend zu schreiben. Offenheit flir den "gemeinen Leser"
zu attestieren ist fir Howells mehr als die in Rezensionen
ibliche Einordnung eines Buches nach dem anvisierten
Publikum. Im "pittoresken" Stil geht das Werk iber den
akademischen Zirkel hinaus und gibt sich einen demokrati-
schen Habitus. Es wird allgemeinverstdndlich und richtet
sich so an Jjenes "homogene Publikum", das Anfang und Ende
von Howells® literarischen Bemilhungen ist.2% Der "general
reader" ist die geistige Briicke, die Howells schlagt,
damit der Autor James, die vielen Leser eines
demokratischen Publikums und nicht zuletzt der Rezensent
Howells sich begegnen kdnnen. Diesen Weg konnen sie alle
gehen, wenn sie nur wollen. Er beginnt und endet in James’
"menschlicher" Haltung zu seinem Gegenstand, die es ihm
erlaubt, sich erfolgreich an "Leute durchschnittlicher
Kultur" zu wenden oder, wie es an anderer Stelle in noch
deutlicherer Verbindung von Norm und Normalitd&t heiBlt, den

"Durchschnittsmenschen" fir sich einzunehmen.?202 ILesen wird

200 Howells, "Editor’'s Study. July, 1891" (Simpson), S. 323-325.
201 Tckstadt, Der amerikanische Roman im 20. Jahrhundert, S. 17 f.

202 Howells faBt die Charakterisierungen des Publikums als "people of
average culture", "the average human being" und "the general reader"
ein mit der Eulogie auf James’ "friendly and consciously fallible



so zur Begegnung auf gemeinsamem Grund und zu einem
Bekenntnis zu diesem Grund. Um den Grund, der die
Begegnung erst méglich macht, ist es Howells zu tun. Trotz
aller anti-sentimentalen, "erwachsenen"?03® Vernliinftigkeit
in Howells  Realismus spricht aus der hegenden Sorge um
den gemeinsamen Grund eine 1im besten sentimentalen Sinne
herzerweichende Angst des Schriftstellers vor
Vereinsamung. Howells schreibt so, als ersehne er eine
Antwort: "es ist gut", mdchte man ihm lbers Jahrhundert
hinweg zurufen, "wir sind alle noch da". Fir einen Autor,
der nicht mehr fiir {iberschaubare Zirkel, sondern zunehmend
flir einen massenhaften literarischen Markt schreibt und
schreiben will, ist das ein unerfillbarer Wunsch. Die
Sorge um einen Grund der Begegnung muB umso groBer sein,
als James’  Buch in seinen Thesen schon das biBchen festen
Boden, das sich bei aller Verunsicherung beruhigend unter
den eigenen FiiBen bemerkbar macht, in einen "Strom"
umdeutet, der das SelbstbewulBtsein mit sich forttrage. Die
Angst, auch nur einen Schritt zu weit zu gehen, gibt
Howells die Disziplin, die Oberfldche seiner Texte zu
einer fast schon sublimen Freundlichkeit zu polieren,
selbst wenn es um eine durchaus beunruhigende Sache wie
James ~ Principles of Psychology geht.204

Howells empfiehlt eine Passage aus den Principles, die
das Problem einer erfolgreichen Selbstschopfung im Alltag
konventionalisierten Zusammenlebens als entscheidende

Lebensaufgabe herausstellt:20°

attitude [called] 'human'", mit der die Rezension ihren Anfang nimmt
und in der sie schlieBlich endet: "This fidelity [to the truth] is as
signal in it as the generosity of the feeling, the elevation of the
thought, the sweetness of the humanity which characterize it. [..] [The
book] 1is a treasury of suggestion which any cultivated intelligence
can profit by." "Kultiviert" bekommt in diesem Zusammenhang eine ganz
eigene Bedeutung, nicht etwa 1im Sinne einer Vertrautheit mit den
letzten Geheimnissen des Geschmacks, sondern im Sinne der Féadhigkeit,
selbst die "menschliche" Haltung einnehmen zu kodnnen. "Editor s Study.
July, 1891" (Simpson), S. 323-325.

203 Fluck, Insznenierte Wirklichkeit, S. 24/25.

204 7y William James und Howells im Zusammenhang mit An Imperative Duty
siehe Henry B. Wonham, "Writing Realism, Policing Consciousness:
Howells and the Black Body", American Literature 67 (1995), S. 701-
724, S. 702 ff.

205 Howells, "Editor’'s Study. July, 1891" (Simpson), S. 324a/b.
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It will have been perceived from this how the moral aspect of
the facts ascertained interests the writer, who feels their value
not only as a moralist but as an artist; he cannot help stating
them picturesquely. This must commend him to the general reader
[..]. It would be hard for us, at least, to find a more important
piece of writing in its way than the chapter on Habit; it 1is
something for [..] the young to read with fear and hope, the old
with self-pity or self-gratulation, and every one with
recognition of the fact that in most things that tell for good or
ill, and much or 1little in 1life, we are creatures of our own
making. It would be well for the reader to review this chapter in
the light of that on the Will, where the notion of free-will is
more fully dealt with. In fact the will of the weak man is not
free; but the will of the strong man, the man who has got the
habit of preferring sense to nonsense and 'virtue' to 'vice,' 1is
a freed will, which one might very well spend all one’'s energies
in achieving. It is this preference which at last becomes the
man, and remains permanent throughout those astounding changes
which every one finds in himself from time to time.

Das Erkennen der Tatsachen ("facts ascertained"; "every

one

with recognition of the fact"; "In fact") ist

entscheidend flir eine erfolgreiche Lebensfiihrung, was

nicht nur gesellschaftliche, sondern nationale Relevanz

hat: nur wer erkennt, ist frei und stark, ein "neuer

Mensch" amerikanisch—-demokratischen Zuschnitts. All dies

hdngt davon ab, sich der Tatsachen zu versichern als das,

was

sie fiir uns sind 1in einer vergegenwdrtigenden

Darstellung, die unsere Sprache spricht - die wir als

normal empfinden, in der wir also die Tatsachen und uns

selbst erkennen und so schon wieder Normalitdt vollziehen.

Dazu bedarf es dsthetischer (bildnerischer) als auch

moralischer (bildender) Kompetenz. Doch damit nicht genug,

denn die Tatsachen an sich bilden keinen festen Grund der

Erkenntnis; sie bleiben sich in ihrer Beziehung zu uns

nicht gleich:20¢%

'Every thought we have of a given fact,' Mr James says, 'is,
strictly speaking, unique, and only bears resemblance of kind
with our other thoughts of the same fact. When the identical fact
recurs, we must think of it in different relations from those in
which it last appeared. And the thought by which we cognize it is
the thought of it-in-these-relations, a thought suffused with the
consciousness of all that dim context. Often we are ourselves
struck at the strange differences in our successive views of the
same thing. We wonder how we ever could have opined as we did
last month about a certain matter. We have outgrown the
possibility of that state of mind, we know not how. From one year
to another we see things in new lights. What was unreal has grown
real, and what was exciting is insipid. The friends we used to
care the world for are shrunken to shadows; the women, once so

206

Howells, "Editor’s Study. July, 1891" (Simpson), S. 324b. Vgl.

William James, The Principles of Psychology, Cambrigde
[Massachusetts] und London 1983, S. 227/28.
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divine, the stars, the woods, and the waters, how now so dull and
common; the young girls that brought an aura of infinity, at
present hardly distinguishable existences; the pictures so empty;
and as for the books, what was there to find so mysteriously
significant in Goethe, or in John Mill so full of weight? Instead
of all this, more zestful than ever is the work, the work; and
fuller and deeper the import of common duties and of common
goods.'

We can safely leave to the reader the implications of this
admirable thought.

Howells  ironisches Zutrauen an uns ist hier eher eine
Zumutung, denn was ist nun Uberhaupt noch sicher? Der
Umgang mit den Implikationen der Jamesschen Sprache
jedenfalls nicht. Wie kann man noch von "identischen
Tatsachen" reden, wenn keine Tatsache dem BewuBtsein in
ihrer Identitadt mit sich selbst zuganglich ist? Zur
"Identitat" der Tatsache dringt das BewuBtsein nach James
gar nicht vor; es muB sich auf Ahnlichkeiten verlassen.
Ahnlichkeit als solche zu erkennen heiBt, sich einer Maske
bewulRt zu werden, hinter der man Identitdt zwar vermutet,
die aber genauso gut Nichtidentitdt wverschleiern kdnnte.?207
Zudem  ist der Erkenntnisprozel Uberhaupt bei James
kompliziert, denn das Verhdltnis, in dem das BewuRtsein
zum Gegenstand steht, ist Teil des "Gegenstands—-in-
Relation", also Teil des Erkenntnisprozesses selbst. Das
erkennende BewuBtsein steht vor dem nicht aufldsbaren
Dilemma, wahrend der Beobachtung des Gegenstands sich
selbst beobachten zu missen.

Howells legt in der Vorbereitung des James-Zitats einen
Akzent auf die Vergewisserung ("ascertain") und das
Wiedererkennen des Faktischen in James’® Psychology als
Grundvoraussetzung fir einen "pittoresken" Stil. Das Zitat
selbst dagegen gewinnt den Unterschied "unreal"/"real"
weniger aus Tatsachen als aus dem BewuRtseinszustand des
Betrachters, der vom Gegenstand der Betrachtung nicht zu
trennen ist: "From one year to another we see things in

new lights. What was unreal has grown real, and what was

207 n@e have been using the word Object. Something must now be said

about the proper use of the term Object in Psychology. In popular
parlance the word object is commonly taken without reference to the
act of knowledge, and treated as synonymous with individual subject of
existence. [However, the] object of every thought [..] is neither more
nor less than all that the thought thinks, exactly as the thought
thinks it, however complicated the matter". W. James, Psychology, S.
265 und 266; vgl. S. 212 ff., 265 ff., 434 ff., 499 ff. und 913 ff.
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exciting 1is insipid." Hieran anschlieBend fallt James in
eine Litanei auf die Sinnentleerung der Welt, wobei Jjeder
aufgegriffene Gegenstand die Bewegung von "exciting" zu
"insipid" durchlauft. Wie steht es dann um die Bewegung
von "unreal" zu "real" innerhalb dieses durchgadngigen
Musters? Das Muster, das mit dem Schritt von "unreal" zu
"real" eingeleitet wird, ist aufgrund seiner Insistenz so
stark, daB es eben diesen Schritt rilickwirkend in sich
vereinnahmt. So behauptet sich zum einen der melancholi-

sche Blick, fir den "real" auf einer Seite steht mit

"insipid", "shrunken to shadows", "dull and common [!]",
"hardly distinguishable existencel..]" und Bedeutungs-
verlust schlechthin ("what was there to find so
mysteriously significant?"). Andererseits sind die

Satzhadlften in "What was unreal has grown real, and what
was exciting is insipid" nicht nur in Analogie, sondern
auch als Spiegelung lesbar. In diesem Fall wiirde der erste
Teilsatz nicht die insistierende Abwartsbewegung der
folgenden Satze vorwegnehmen, sondern ihr einen zyklischen
Austausch voranstellen. Die unbedeutenden Tatsachen sind
"real" und bedeutend geworden, wahrend das, was friher
aufregend war, seine Realitat verloren hat und entriickt
ist. Die Aufwidrtsbewegung im ersten Teilsatz verbande sich
dann mit der Abwirtsbewegung im zweiten zu einer
zyklischen Vertauschung der Werte. Der Zusammenhang
spricht flir die zweite Lesart: Howells ist "Realist", und
James bezeichnet an anderer Stelle in seiner Psychology
das Reale als das, was flir uns von Bedeutung ist?208, James’
melancholisches Zwischenspiel ware dann aber selbst vollig
bedeutungslos. Fiir reinen Spott ist es nicht leicht genug:
es vergehen Freundschaft und Liebe, Natur und Kunst
entleeren sich, Weisheit verstummt. Die Ambivalenz bleibt
in James® melancholischem Ton erhalten, der dem Austausch

der Werte das Triumphierende nimmt. Der Weg von "unreal"

208 n1n the relative sense, then, the sense in which we contrast
reality with simple unreality, and in which one thing is said to have
more reality than another, and to be more believed, reality means
simply relation to our emotional and active life. This 1is the only
sense which the word ever has in the mouths of practical men." W.
James, Psychology, S. 924.
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zu "real" ist zumindest auch ein Abstieg.?% James bleibt
am Grund der melancholischen Bewegung; er bietet nicht den

Ausblick auf neue HOhen, sondern erdffnet auf dem Boden

des Gewodhnlichen einen Weg aus der Erstarrung in Untatig
keit, die die eigentliche Versuchung des Melancholikers
ist. Uber das Gewdhnliche kommt man nicht hinaus, aber das
Gewdbhnliche selbst erhdlt eine neue Bedeutung: "Instead of
all this, more zestful than ever is the work, the work;
and fuller and deeper the import of common duties and of
common goods". Mit der Wiederholung von "common" besteht
James auf einem Schlisselwort der amerikanischen
Demokratie und des amerikanischen Realismus, das er vorher
und diesmal eindeutig am Ende der Abwartsbewegung verortet
hat: "the women, once so divine, the stars, the woods, and
the waters, how now so dull and common". Das Insistieren
auf dem Wort "common" schafft eine Brilicke zwischen dem
Gewdhnlichen, dem Gemeinen und dem Gemeinsamen. Auch "the
work" wird in der Wiederholung und Abtrennung vom
Folgenden ein stark aufgeladener Begriff, obwohl Tatigkeit
als Gegengift gegen Melancholie ganz innerhalb der
Tradition bleibt. "The work" mull eine Arbeit sein, die
jedem ansteht und die nach dem Abstieg ins Gemeine und
Gewbhnliche auch nur dort bewdltigt werden kann.

In dem langen James-Zitat zeichnet sich eine M&glichkeit
ab, die Vergewisserung des Faktischen und deren
bildnerische und bildende Vermittlung im "pittoresken"
literarischen Stil stark genug mit Komplexitat
anzureichern, um Normalitdt zum Feld der Kiinste werden zu
lassen. Es gibt keinen offenbarenden Blick hinter die
Maske des Gewdhnlichen und Gemeinen, wohl aber einen Blick
hinter die Masken pompéser kiinstlerischer Konvention, die
den Blick auf das Gewdhnliche und Gemeine verstellen.
Realitdtsgefiihl ist ein vom Beobachter abhadngiger
Gemiitszustand. Dennoch wird das Axiom von der

Selbstidentitdt der Welt nicht aufgegeben. "Tatsachen”

209 cady beschreibt die "moral vision" des amerikanischen Realismus im
spadten 19. Jahrhundert als solidarischen Abstieg ins Allt&dgliche nach
den dionysischen HGhenfliigen der Romantik. Edwin H. Cady, The Light of
Common Day. Realism in American Fiction, Bloomington und London 1971,
S. 10 f.
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bleiben vorausgesetzt als "Tatsachen", obwohl der
Beobachter selbst teilhat an dem Beziehungsgeflecht, in

das jede dieser Tatsachen vor dem BewuBtsein gehiillt
bleibt.?!?® In diesem Geflecht kann es keine nackte
Objektivitat geben; insofern folgt Howells in seinem
Realismus dem Diktum William James : "Knowledge about a
thing is knowledge of its relations."?!l Es scheint, dabl in
dieser sdkular-pragmatischen Auratisierung die Gegenstande
des Wissens offen bleiben fir eine literarisch-fiktionale
Anndherung, die sich als realistische verstanden wissen
will. Die Aura aus nicht erschépfend aufzuzdhlenden
Beziehungen, die alles umgibt, ersetzt funktional jene
auratische zweite Wirklichkeit hinter oder wvielleicht
besser tiber allem, auf die es die Autoren der romance
abgesehen hatten.?!?2 Wo der Betrachter selbst Teil der Aura
seines Gegenstandes ist, ersetzt Nihe die Uberschau als
Modus der Erkenntnis. Ndahe ist immer auch Gefahr, und wo
nichts sicher ist, wird Normalitdt zur Aufgabe: "more
zestful than ever is the work, the work". Im Strom des
individuellen BewuRtseins, in dem Identitdt immer nur aus
Ahnlichkeiten erschlossen werden kann, gibt es gemeinen
Grund nur in tdtiger Auseinandersetzung und gegenseitiger
Versicherung: "and fuller and deeper the import of common
duties and common goods". Wird das Sehen in der Literatur
dieser Zeit nur so wichtig, weil seine VerlaBlichkeit in
Frage steht? Der Akzent auf dem Austausch mit der Umwelt

in sprachlicher Kommunikation?!® und Arbeit impliziert den

Verlust einer zentralen Perspektive, ein Tasten und Rufen.

210 Im Vorwort zur Psychology schreibt James: "Psychology, the science
of finite minds, assumes as its data (1) thoughts and feelings, and
(2) a physical world in time and space with which they coexist and

which (3) they know. [..] [Psychology] can go no farther - can go no
farther, that 1s, as a natural science. If she goes farther she
becomes metaphysical”. Die Analogie zu einem Realismus, der den

Schritt ins Romantisch-Idealisierende vermeiden mul, ist augenfallig.
W. James, Psychology, "Preface", S. 6.

211 y. James, Psychology, S. 250.

212 7um Verhdltnis von romance und realism in der amerikanischen
Literatur des spdteren 19. Jahrhunderts siehe Fluck, Inszenierte
Wirklichkeit, S. 57-72.

213 pluck, Inszenierte Wirklichkeit, S. 33-45; ders., Das kulturelle
Imagindre, S. 250-277; Ickstadt, "Offentliche Fiktion und biirgerliches
Leben" und "Concepts of Society and the Practice of Fiction", beide
passim; ders., Der amerikanische Roman im 20. Jahrhundert, S. 15 ff.



Das hieBe auch, daB die "weltumspannende Bewegung zu
Leben und zu Wahrheit"?2!4, an der realistische Literatur in
Howells  Verstdndnis Anteil zu nehmen hdtte, Ausdruck
dafir ist, daR sich Leben und Wahrheit weit genug entzogen
haben, um ein literarisches Wiedereinholen erforderlich zu
machen. Wie aus dem James-Zitat hervorgeht, stellt sich
dieses Erfordernis nicht nur als lberfdallige Korrektur
einer romantisierenden Geschmacksverirrung innerhalb der
amerikanischen literarischen Szene, sondern in Antwort auf
aktuelle Einsichten in das Problem der Erkenntnis. James
reagiert auf ein Erkenntnisproblem mit einem Aufruf zur
Arbeit an Gemeinsamkeit: angezeigt ist "the work"
eingedenk des Gewichts "gemeinsamer Pflichten und Gliter".

Fiir das kognitive Verhdltnis zwischen Betrachter und
Objekt der Betrachtung ist das Verschwinden von
Unterschieden in einem Nebel von "hardly distinguishable
existences" problematisch. Dagegen begreift James und mit
ihm Howells?!> dasselbe Phidnomen im sozialen Verhdltnis,
also zwischen Mitgliedern einer Gemeinschaft, als Starke.
Auf das Gemeinsame kommt es an, und dies gerade angesichts
einer undurchsichtigen gegenseitigen Verstrickung der
Gegenstdnde von Erkenntnis. Das Gemeinsame ist
ausgerichtet auf Pflichten (duties) und Werte (goods),
also auf bedeutungsvolle und relative, nicht objektive
Unterschiede, die konsensual und ohne Ricksicht auf
besondere Privilegien gehandhabt werden. Die Bewegung zu
Leben und Wahrheit ist dann eine Bewegung zur Reproduktion
einer verbindlichen Pragmatik gemeinsamen Unterscheidens.
Der Verlust an Unterschieden zwischen den Dingen, so wie
sie sind, wird kompensiert, indem solche Unterschiede
gepflegt werden, die fir das Zusammenleben der
Gemeinschaft von Bedeutung sind: diejenigen zwischen
Werten und Mangeln, Pflicht und Verantwortungslosigkeit.
Die Gemeinschaft erhdlt sich aus der konsensualen

Handhabung dieser Unterschiede.

214 Howells, "Editor’s Study. November, 1891" (Simpson), S. 342b.
215 Howells, "Editor’'s Study. July, 1888", (Simpson), S. 143-147.
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Die ostentative Referenzbehauptung in Howells’
literarischem Realismus prdsentiert also viel weniger die
Welt, wie sie 1ist, als ihren eigenen Geltungsanspruch in
der Gemeinschaft der Lesenden. Im Gestus ist Howells’
Realismus deshalb weder berichtend noch erfindend, sondern
kommt der rhetorischen Frage nahe: ist das nicht die Welt,
wie wir sie kennen? Ein so gearteter Realismus hat es
weniger darauf abgesehen, das Unerhorte dokumentarisch zu
(re)préasentieren, als eine praktikable, verbindliche Form
des vorausschauenden Umgangs damit zu etablieren. Das
Unerhorte in dem William James-Zitat ist der zu Bewultsein
gekommene Verlust dessen, worauf sich Erkenntnis
traditionell gestiitzt hat: die greifbare, flir sich selbst
sprechende Identitdt der Erkenntnisgegenstdnde. Aus diesem
BewuRtsein heraus steht flir Howells weniger die
Prdsentation im Vordergrund, als die Notwendigkeit der
Rlckversicherung hinsichtlich der Art, wie man mit diesem
Verlust umgeht. Der Akzent liegt nicht auf der
irreduziblen Prasenz des einzigartigen Objekts oder des
subjektiven Erlebnisses. Vielmehr geht es um die
Gemeinde/Gemeinschaft als "Werk"2?¢, also als Produkt wvon
Arbeit, das nur zwischen denen zustande kommt, die Augen
haben zu sehen und Ohren zu hdren. HOren und Sehen sind
als soziale Tatigkeit aufgefaBt: den Ausgeschlossenen oder
sich selbst AusschlieBenden sind ein "Geist der Betaubung,
Augen, die nicht sehen, und Ohren, die nicht horen, bis
zum heutigen Tag"?l?7 gegeben. Es kommt also eher auf die
Augen und Ohren an als auf das Objekt. Hierin liegt die
politische Bedeutung eines Realismus, dem es weniger um
die Evokation der Welt als um die Verbindlichkeit der Art
und Weise des Weltbezugs geht. DaBR ausgerechnet das
Normale zum Feld des literarischen Realismus werden kann,
ist untriigliches Indiz dafiir, daR die realistische
Literatur nicht Reportage betreiben und den Lesern
sprachlich das vermitteln will, was sie selbst noch nicht

mit ihren eigenen Augen gesehen haben. Howells legt

2l6 1 Kor 9, 1.
217 R¥mer 11, 8.
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Zeugnis ab; das vitale Interesse des Zeugen ist die
Zustimmung seines Publikums viel mehr als die eigene

Wahrhaftigkeit.

IIT.
Das Gemeinsame als Ziel menschlichen Bemiihens ("the
work") 1ist also Problem und Abhilfe in einem: Problem als

Storung traditioneller Erkenntnis, Abhilfe als Pragmatik
des Umgangs mit diesem Problem. Die beiden Hauptfiguren in
An Imperative Duty sind jeweils auf ihre Weise mit dem
Verwischen des Unterschiedes zwischen personaler
Integritdt und Umwelt konfrontiert. Rhoda Aldgate falRt die
Erkenntnis, daB sie im konventionellen, wenn auch nicht

unbedingt im legalen Sinne eine Schwarze ist?18,

218 pie rechtlichen Kriterien waren um 1880 in den Einzelstaaten

verschieden. In den Staaten im Siden und Westen der USA, wo Schwarze
nach einer festgesetzten Abstammungsarithmetik diskriminiert wurden,
war Rhoda ein Grenzfall und wohl eher schon im rechtlichen Sinne weil.
Viele Staaten gaben aber gar keine Definitionen und sprachen in ihren
Gesetzen einfach wvon "negroes", "mulattoes" oder "persons of color".
Ein Indiz dafiir, im rechtlichen Sinne schwarz zu sein, war der
regelmdfRige Umgang mit Schwarzen. Rhodas Tante, Mrs. Meredith, erkldrt
Olney, Rhodas Mutter sei ein "octoroon" gewesen (Howells, An
Imperative Duty, S. 32); wenn ich die merkwlirdige Arithmetik der
Diskriminierung nach Hautfarbe nicht durcheinanderbringe, héatte dazu
die Mutter aber nicht nur, wie Mrs. Meredith versichert, einen weiRen
Vater und GroBvater, sondern schon einen weiBen Urgrobvater haben
miissen. Howells 14Rt die rechtliche Lage wunklar. Jedenfalls ist
sicher, daR die Heirat wvon Rhodas Eltern in Louisiana Jjuristisch
prekdr war, denn EheschlieBungen zwischen Schwarzen und WeiBen waren
dort wie in wvielen anderen Staaten ein "infamous crime", belegt mit
hohen Freiheits- und Geldstrafen fiir beide Ehepartner.

In Boston waren Ehen zwischen weifen Mannern und schwarzen Frauen
erlaubt, aber sehr selten. In seiner 1910 erschienen, 1in mehrfacher
Hinsicht atemberaubenden Studie Race Distinctions in American Law, auf

die ich mich hier stitze, gibt Gilbert Thomas Stephenson einen
Bostoner Zensus der Jahre 1900-1907 wieder. Die Zahl schwankt zwischen
einer und vier Ehen pro Jahr. Ehen zwischen weiRen Frauen und

schwarzen Mdnnern waren um einiges hdufiger: hier schwanken die Zahlen
zwischen 19 und 35. Stephenson zitiert dazu Ray Stannard Bakers 1908
erschienene Studie Following the Colour Line:

"In the great majority of intermarriages the white women belong to the
lower walks of life. They are German, Irish, or other foreign women,
respectable but ignorant. [..] the white woman who marries a Negro 1is
speedily declassed: she is ostracised by the white people, and while
she finds a certain place among the Negroes, she is not even readily
accepted as a Negro. In short, she is cut off from both races. When I
was at Xenia, 0., I was told of a case of a white man who was arrested
for living with a Negro woman. The magistrate compelled him to marry
the Negro woman as the worst punishment he could invent. For this
reason, although there are no laws in most Northern States against
mixed marriages and although the Negro population has been increasing,
the number of intermarriages [..] in many cities, as in Boston, [..] 1is
decreasing. It is an unpopular institution."
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zurlckblickend als eine Ausldschung des Unterschieds
zwischen sich und der Welt auf: "[..] I couldn’'t see
anything but myself; the world was filled with me -
blotted out with me!"?!® Diese Ausldschung verlduft
subjektivistisch, als kontextvertilgende Expansion eines
neugewonnenen, unertrdglichen Selbstbildes, das kein
jenseits mehr zuldht, und deshalb eben auch keine
Veranderung.

Bei Olney verlauft die Ausldschung in umgekehrter
Richtung, als Kontraktion seiner Subjektivitat. Die Umwelt
untersplilt ordnende Differenzen, bis Olney schlieBlich das
Gefihl fir den eigenen Standpunkt wverliert. Dabei ist die
Arbeit, die ihm in der Erdéffnungszene von An Imperative
Duty??9 ansteht, doch gerade die Wiedergewinnung einer
Normalitat im Wechselspiel von Vertrautheit und
Verfremdung, dem sich der junge Spezialist filir "nervdse
Leiden"??! Dbei seiner Rickkehr in die Heimatstadt Boston
ausgesetzt sieht. Nach einem ladngeren Europaaufenthalt mit
offenem Ende, der aus wirtschaftlichen Griinden frihzeitig
abgebrochen werden muBte??2, geht es flir Olney ganz
wOrtlich darum, festen Boden zu gewinnen, auf dem sich
eine berufliche Karriere errichten lieBe. Olney versucht
sich von Boston ein Bild zu machen, in das er seine
widerstreitenden Eindriicke integrieren kdnnte. Als
asthetisch geschulter Beobachter ergibt er sich erst
einmal dem Reiz des pittoresken Nebeneinanders schwarzer
und weiBer Biirgerlichkeit, der durch die verstarkte

Einwanderung Schwarzer aus den Sidstaaten nach dem

Gilbert Thomas Stephenson, Race Distinctions in American Law, New York
und London 1910, Nachdruck, The Basic Afro-American Reprint Library.
Books on the History, Culture, and Social Environment of Afro-
Americans. Selected by Clarence E. Holte from his collection, New York
und London 1970, S. 99. Reiches Material zum Thema bietet der
Sammelband Interracialism. Black-White Intermarriage 1n American
History, Literature, and Law, edited by Werner Sollors, Oxford [usw.]
2000.

219 Howells, An Imperative Duty, S. 95.

220 Howells, An Imperative Duty, S. 3-8.

221 Howells, An Imperative Duty, S. 10.

222 7u Verbindungen zwischen Howells’ Roman und dem Bdrsenkrach von
1873 siehe Jeffory A. Clymer, "Race and the Protocol of American
Citizenship in William Dean Howells  An Imperative Duty", American
Literary Realism 30 (1998), S. 31-51.
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Blirgerkrieg eine fiir Olney ungekannte Intensitadt erreicht
hat.

Als Genre, das von "Friktionen" lebt und subtile
"Anschldge auf die Sinne" fihrt, stellt das Pittoreske die
Integritdt des Betrachters keineswegs in Frage: viel eher
bietet dieser "Anschlag", wie Angus Fletcher argumentiert,
den Angehdrigen der "leisured classes" die Chance einer
tempordren Suspendierung ihres weltabgewandten Ennui im
reizvollen Moment.?23 Die Kontraste wecken das Selbstgefihl
im angeregten Gebrauch der Sinne; aus der Distanz erwdchst
das Gefihl der eigenen Freiheit, sich zu den "Reibungen"
zu stellen, ohne durch irgendeine Notwendigkeit dazu
getrieben zu sein.??? Olney empfindet nicht anders, als man
es von einem "europdisierten" Amerikaner hdtte erwarten
konnen. Pittoresk betrachtet ist es plausibel, daBR Olney
sich am Ende des Kapitels ausgerechnet durch den Anblick
der schwarzen Bevdlkerung Bostons an Italien erinnert
fihlt; dort sind es GroBRe und Verfall, wunderbare
Gelassenheit und verheerende Stagnation, hier das
"schwarze" und "weiRe" Gesicht der amerikanischen
Zivilisation, die den pittoresken Reiz ausmachen. Olney
gewinnt einen Eindruck von seiner alten und neuen Heimat,
der ihn stimuliert, aber noch nicht wirklich erfaBlt.?225

Die wenn auch heikle Integration, die Olney am Ende des
Kapitels im pittoresken Blick gelingt, ist Resultat einer
Anstrengung und Reaktion auf Olneys ersten, verstdrenden
Eindruck von der ihm fremd gewordenen Heimatstadt. Dieser

Eindruck wurde beherrscht vom irischen Proletariat, dessen

223 Angus Fletcher, Allegory. The Theory of a Symbolic Mode, Ithaca und
London 1964, S. 252-261, hier: S. 254 und S. 255.

224 nThe essential psychic kinship of the sublime and picturesque with
the main tradition of allegory lies in their moralizing tendency and
emotive ambivalence." Fletcher, Allegory, S. 267. Vgl. Martin Price,
"The Picturesque Moment", in From Sensibility to Romanticism, edited
by Frederick W. Hilles and Harold Bloom, New York 1965, S. 259-292;
Richard S. Moore, "The Politics of Vision: Picturesque America", in
ders., That Cunning Alphabet. Melville’s Aesthetics of Nature,
Amsterdam 1982, S. 21-42.

225 mwith their brilliant complexions of lustrous black, or rich café
au lait, or creamy white, they gave a vividness to the public
spectacle which it would not otherwise have had, and the sight of
these negroes in Boston somehow brought back to Olney’ s homesick heart
a sense of Italy, where he had never seen one of their race." Howells,
An Imperative Duty, S. 8.



Auftreten auf Olney groRspurig ("self-assertive") und
aggressiv wirkt. Die Dominanz des "proletarischen Typs"
erinnert Olney auf demiitigende Weise an Liverpool, "the
most commonplace of English cities". DaB Boston dazu noch
die Grandiositat =zur Schau gestellten imperialen Selbst-
bewuRtseins abgeht, macht den Vergleich fir den in Europa
sensibilisierten Heimkehrer nicht weniger schmerzhaft. Die
Iren orientieren sich - anders als die Schwarzen - nicht
an einer Nachahmung der weiBen Gesellschaftswelt innerhalb
ihrer eigenen Sphdre, sondern erkunden die Grenzen ihrer
persdnlichen Freirdume im Bereich eines o0ffentlichen
Raumes, den sie wvon vornherein als allgemein zuganglich
verstehen. Sie beanspruchen nicht nur einen Teil des
kulturellen "common ground", sondern betrachten ihn im
ganzen als Feld mdglicher EinfluBnahme.??® Der "Boston
Common", dem Offentlichen Ort schlechthin, haben sie
bereits einen anderen Charakter oktroyiert:

He could only conjecture an approach from all directions to a
common type among those who work with their hands for a living;
what he had seen in Liverpool and now saw in Boston was not the
English type or the American type, but the proletarian type. He
noticed it especially in the women, and more especially in the
young girls, as he met them in the street after their day’'s work
was done, and on the first Sunday afternoon following his
arrival, as he saw them on the Common. By far the greater part of
those listening to the brass band which was then beginning to vex
the ghost of our poor old Puritan Sabbath there, were given away

by their accent for those primary and secondary Irish who abound
with us.?227

Gerade angesichts der selbstbewulten jungen
Arbeiterinnen stellt sich flir Olney die Frage nach dem
Erfolg amerikanischer Kulturalisierung und Kultivierung.
Denn trotz der Spuren harter Arbeit tragen die Frauen in
Olneys Augen das Versprechen zukilinftiger délicatesse 1in
sich:

the vyoung girls were thin and crooked, with pale, pasty
complexions, and an effect of physical delicacy from their hard

work and hard conditions, which might later be physical
refinement. They [..] seemed fond of wearing red Jjerseys, which
accented every fact of their anatomy. Looking at them

scientifically, Olney thought that if they survived to be mothers
they might give us, with better conditions, a race as hale and
handsome as the elder American race; but the transition from the

226 Howells, An Imperative Duty, S. 3-5.
227 Howells, An Imperative Duty, S. 4.



Old World to the New, as represented in them, was painful. [..] he
found their bearing apt to be aggressive, as if from a wish to
ascertain the full limits of their social freedom [..].2%28

Die amerikanische Kultur - mit Olneys gesehen -, wird
sich daran zu bewdhren haben, ob es ihr gelingt, diese
Zwischenwesen in amerikanische Miitter zu verwandeln.??2°

Was Olney also zundchst vorfindet, ist nicht die alte
Hauptstadt des puritanischen Amerika, sondern die schdbige
und 6de ("mean and dull") Kopie der gewoOhnlichsten aller
englischen Stadte, beherrscht von einem universellen
proletarischen Typus, der nationale Unterschiede vergessen
macht. Olney fehlen Kontraste, an denen er sich orientie-
ren konnte. Stattdessen sieht er sich konfrontiert mit
einem universellen Menschentypus, der ihn zu vereinnahmen
droht. Selbst "the real republican manner", die den Umgang
der Bostoner miteinander bestimmt, hat sich fiir Olney nach
seinem Aufenthalt in Europa zum Ausdruck eines
historischen Erbes relativiert und damit auch einen Teil
ihres spezifisch amerikanischen Charmes eingebiiRt.?3% Das
Verschwimmen der Unterschiede zwischen alter und neuer
Welt, Immigrant und Riickkehrer, Hautfarbe und
Klassenzugehdrigkeit, hoéflicher Form und nacktem
Interesse, Individualitat und universellem Typus,
Selbstgeniligsamkeit und Masse kommt in einer Szene zum
Hohepunkt, wo mit der Distanz auch Olneys Selbstgefiihl fir
kurze Zeit zusammenbricht. Der Verlust an Kontrasten, die
Orientierung ermdglichen, und der Verlust der Distanz, die
Selbstgefiihl als ein Gefiihl der {iberschauenden Kontrolle
iber ein gefdlliges Ganzes gewdhrleistet, lassen Olneys
Hoffnung auf ein Verhdltnis zur Heimat zwischen
dsthetischem Wohlgefallen und aktiver Wiedereingliederung
in die "bessere Gesellschaft" in {berfallartigem Ekel
zusammenbrechen. AnlaR hierfiir ist ein einsames Abendessen

im Restaurant des Hotels, in das sich Olney filirs erste

228 Ebenda.
229 7u Vorstellungen von Rasse, Klasse und Nationalitdt in ihrem

schillernden Verhdltnis zur "weilen" Hautfarbe als zentralem
Bezugspunkt amerikanischer Identitdt siehe Clymer, "Race and the
Protocol of American Citizenship in William Dean Howells  An

Imperative Duty", passim.
230 Howells, An Imperative Duty, S. 4/5.
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eingemietet hat. Diese so alltdgliche wie heikle Situation
balanciert ohnehin auf der deutlichen, aber sehr diinn
gezogenen Grenze zwischen der Hinfdlligkeit des Fleisches
und dem ewigen Wert der Zivilisation. Das unilibersehbare
Gekreisel zweier auf seinem Tisch aufgestellter ingenidser
Apparate zur Vertreibung von Fliegen ruft Olney die
Durchldssigkeit dieser Grenze ins BewuBtsein. Der irische
Kellner, dessen Korperlichkeit sich fihlbar in Olneys
Essen mischt, muBR dem Heimkehrer in seinem handgreiflichen
Geschidftseifer vorkommen wie ein zeitgemdBerer
Doppelgdnger im unschénen Kampf um den Lebensunterhalt;
selbst Olneys Winsche weiB der Kellner vorwegzunehmen:

[The Irish waiters] could not hide their eagerness for fees,
and they took an interest in his well-being so openly mercenary
that he could scarcely enjoy his meals. With two of those four-
winged whirligigs revolving on the table before him to scare away
the flies, and working him up to such a vertigo that he thought
he must swoon into his soup, Olney was uncomfortably aware of the
Irish waiter standing so close behind his chair that his stomach
bulged against it, and he felt his breath coming and going on the
bald spot on his crown. He could not put out his hand to take up
a bit of bread without having a hairy paw thrust forward to
anticipate his want; and he knew that his waiter considered each

service of the kind worth a good deal extra, and expected to be
remembered for it 1in our silver coinage, whose unique ugliness

struck Olney afresh.?31

Die Ausldschung von klaren Unterschieden provoziert
kdrperlichen Ekel; das AuBerliche schwimmt ineinander und
unterspililt das Selbstgefiihl. Olneys Ekel nimmt Rhodas oben
benanntes Gefiihl der Ausldschung zwischen Ich und Welt
unter umgekehrten Vorzeichen vorweg. Wo Rhodas
neugewonnenes Selbstbild sich ausdehnt auf alles um sie
herum und jedes zeitliche oder ortliche Jjenseits in sich
aufnimmt, zieht sich fir Olney die Welt um ihn herum
zusammen. Olney wird zum Zentrum einer Kontraktion, wo das
Eigene im Fremden ausgeldscht zu werden droht: er wird
vereinnahmt von dem irischen Kellner, dessen Hand seine
Wiinsche vorwegnimmt, dessen Atem er fihlt und dessen
Fleisch er noch durch den trennenden Stuhl hindurch am
eigenen KOrper spiirt. Dabei verdndert sich Olneys
Wahrnehmung. Die Apparate zum Vertreiben der Fliegen, die

augenfdllig die Grenze zwischen Nahrung und Exkrement,

231 Howells, An Imperative Duty, S. 5.
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zwischen nacktem ILeben und Zivilisation umspielen, rufen
bei Olney Schwindel hervor. Der Distanzverlust in der
Bedrangung geht einher mit einer intensivierten
Wahrnehmung, die sich selbst verbildlicht sieht als
hektisches Gekreisel, das Jjenseits einer hilflosen Geste
der Abwehr weder Ziel noch Vermittlung kennt. Bei Rhoda
wird die Welt zum Abbild einer neuen, entsetzlichen
Selbsterkenntnis. Hier, wenn auch banaler, wird eine
dsthetisierende Form der Wahrnehmung einer Bewegung als
solcher nur um und fiir sich selbst zum Symptom eines
Verlustes von Selbstsicherheit.?3?

Dennoch gibt es einen entscheidenen Unterschied zwischen
Rhodas und Olneys Erfahrung einer sinnzerstdrenden
Distanzvertilgung. Olneys EinschluB in eine auf der Stelle
tretende Wahrnehmung ist an einen schockartigen, also
zumindest 1in dieser 1Intensitdt flliichtigen Orientierungs-—
verlust gebunden; Rhoda dagegen bleibt noch in ihrem alles
verschlingenden Selbstbild gefangen, nachdem sie den
Schock bereits in Normalitat Uberfihrt hat; sie ist
orientiert und trotzdem ohne Richtung. Denn der Erzdhler
differenziert bei Rhoda zwischen dem Moment des Schocks
und dem normalisierenden Schritt vom Schock zur
Erkenntnis. Der Schock selbst steht in einer eigenen Zeit
auBerhalb einer vertrauten Gegenwart, die in einem
Kontinuum zwischen Vergangenheit und Zukunft gehalten ist:

The girl sobbed on and on, and the woman repeated the same
things over and over, a babble of words in which there was no

comfort, no help, but which sufficed to tide them both over from
the past which had dropped into chaos Dbehind them to a new

present in which they must try to gain a footing once more.?233

Rhoda ist gefangen im Schock zwischen verlorener und
noch zu gewinnender Gegenwart; es geht flir sie darum, Zeit
zu gewinnen wie ein Schiffbriichiger das Land. Sie schwimmt

zwischen einer Vergangenheit, die schon ins Chaos gefallen

232 Trotzdem bedeutet diese Form &sthetischer Betrachtung eine echte

Befreiung. In seiner Funktion besehen ist der Apparat widerwdrtig und
von klaglicher Wirkung. Die Konzentration auf das Gekreisel 1laBt davon
absehen, 1in einem kleinen, geschenkten Rausch. Allerdings kann man
davon ausgehen, daB solche Alltagsrdusche en miniature Howells’
Vorstellung von einer angemessenen dsthetischen Betrachtung nicht
genligt haben werden. Olney muB also noch lernen.

233 Howells, An Imperative Duty, S. 53.
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ist, also keine zeitliche Kontinuitdt und damit auch keine
sinnvolle Gegenwart mehr gewdhrleistet, und einer neuen
Gegenwart, auf der sie erst FuB faBt, sobald sie sie
zurlckblickend als Resultat einer Entwicklung aus der
Vergangenheit begreifen kann. Der Erzadhler beschreibt
prdzise den Moment des Verstehens gegeniber dem Moment des
Schocks als einen Wiedereintritt in zeitliche Kontinuitat:
the girl had somehow realized the whole affair [..]. [..] All at
once, some vital interest precipitates the latent electricity of
the cloudy mass in a flash that illumines the world with a
shadowless brilliancy and shows everything in its very form and
meaning. Then the witness perceives that somehow from the

beginning he had understood all this before, and every influence
and circumstance had tended to the significance revealed.?3*

Rhoda fihrt die unzeitliche Stasis des Schocks hintiiber
in eine neue Kontinuitat, in der bisher anders gedeutete
oder vielleicht gar verschiittete Erinnerungsstiicke
eingeldst sind als bruchstiickhafte Prophezeiungen der eben
gewonnenen Erkenntnis. Erst damit gilt, "[she] had somehow
realized the whole affair". Erst damit gewinnt sie auch
die Aussicht auf das, was ihr in der Zukunft moglich sein
konnte, und kann SO Rickschliisse auf gegenwartig
angemessenes Handeln ziehen. Der radikale Ausbruch des
Neuen ist also genau dann in Realitéat Uberfiihrt, wenn er
als Hervorbrechen des bis dahin ungeahnten Latenten
begriffen werden kann. Dann wird das Neue normal: es
erscheint in seiner Verflechtung mit dem Gewdhnlichen, ja
ist von ihm Uberhaupt nicht mehr zu trennen. Die
Normalisierung fihrt das Neue hiniliber in den Bereich der
Kausalitat, und damit in den Bereich begrindbaren
Handelns.

Hier liegt nun aber Rhodas spezifisches Problem als
Schwarze: die gelungene Normalisierung ihres Schocks ist
total. Der neugewonnene Horizont einer Schwarzen ist dicht
geschlossen. Ihre Zukunft ist nicht das Feld moglicher
Projektionen aus der Gegenwart heraus in sinnvoller
Kontinuitat zur Vergangenheit, sondern ein undurchdring-

licher Spiegel, der Rhoda den Anblick ihrer schwarzen,

234 Howells, An Imperative Duty, S. 53 und 54; Hervorhebungen nicht im
Original.
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maskenhaften Identitat zurickwirft, wohin sie sich auch
wendet: "the world was [..] blotted out with me."?3> Was
Rekontextualisierung aus dem starren Moment heraus hatte
sein sollen, ist die endgliltige L&schung von
Kontextualitdat. Ab Jjetzt gibt es nur noch Text, und zwar
den tragischen schwarzer Rollenakzeptanz. Dieser Text
gilt, so meint zumindest James Baldwin, noch in unserer
Zeit: "the heart of the matter [/] is here [..]. You were
born where you were born and faced the future that you
faced because you were black and for no other reason. The
limits of your ambition were, thus, expected to be set for
ever."?3% Fir Rhoda ist es die ihr ilbergestlilpte Maske
einer Schwarzen, die sie in eine totale Kongruenz zwischen
Selbstbild und Weltbild setzt. In allem, was auf sie
zukommt, erkennt sie nur sich selbst, denn als Schwarze
ist ihre Beziehung zu ihrer amerikanischen Umwelt ein fir
allemal geregelt.

Olney dagegen findet im Anblick der schwarzen
Bevdlkerung Bostons Trost. Das Bild, das er sich von den
Schwarzen macht, evoziert in ihm ein zweifach verlorenes
Arkadien: das Amerika sowie das Italien seiner
Erinnerung.?3’ Entlang des Klischees drolliger
Eigenartigkeit konstruiert er sich eine schwarze Blirger-—
lichkeit, die einen interessanten, aber harmlosen Kontrast
zur Welt der Weilen bietet. Die schwarzen Bediensteten
sind nicht "self-assertive" und "aggressive" wie die
irischen Proletarier, sondern "alert and aloof". Sie
bleiben in ihrer Sphédre. Gerade weil sie an ihrem Platz
bleiben, hdlt sich der &dsthetisch interessante Kontrast
zur "weiBen" Welt. Und gerade weil sie auf ihre Weise den
Idealen der weiBen Gesellschaft nacheifern, ist der
formale Zusammenhang, das Gesellschaftsbild, nie in Frage
gestellt. Das potentielle Umschlagen des Gegensatzes in
einen unmittelbaren Konflikt zwischen Schwarz und Weild

kann nicht in Olneys Bild miteingehen, denn im

235 Howells, An Imperative Duty, S. 95.
236 James Baldwin, The Fire Next Time, Middlesex 1970 [1963], S. 15/16.
237 Howells, An Imperative Duty, S. 5-8.
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Konfliktfall droht die Ausldschung des anregenden
Kontrastes entweder zugunsten des einen oder des anderen
Pols, oder, um im Bilde zu bleiben, durch Vergrauung.
Beides lieRe die asthetische Distanz, aus der Olney seine
Sicherheit 2zu gewinnen sucht, zusammenbrechen. Im Ekel,
der Olney ilberkommt, als er von dem irischen Kellner
osmotisch 1in den Stoffwechsel des "proletarischen Typs"
vereinnahmt wird - er fihlt dessen Bauch noch durch die
trennende Stuhllehne, spirt den Atem auf seiner Kopfhaut,
empfindet die behaarte Hand als Prothese seiner leisesten
Appetitregungen - sehnt Olney sich zurick in ein
arkadisches Amerika seiner Vorstellung, wo das schwierige,
konfliktgeladene Gemenge aus Hautfarbe, ethnischer
Zugehorigkeit, Klasse und amerikanischer Identitat
reizvoll verhiillt bleibt in der dekorativen Erscheinung
und dem taktvollen Betragen des schwarzen Dieners mit der
weiBen Weste.?38

Olney erobert sich in seinem Wohlgefallen am Szenario
schwarzer Biirgerlichkeit heimatlichen Boden =zuriick. Das
eigenartige Zusammenleben von Schwarzen und WeiBen hebt
Amerika deutlich wvon FEuropa ab: unter Olneys pittoreskem
Blick wird es zum heimeligen Lokalkolorit. Gleichzeitig
mildert dieser Blick den Bruch des Ubergangs aus der
Sorglosigkeit des europdischen Exils, wo Olney sich
asthetischem GenuB frei von patriotischem Verantwortungs-
gefihl oder wirtschaftlichem Druck hingeben konnte.
Trotzdem wird schon im unmittelbaren AnlaR der Entstehung
des Bildes sein Konstruktionsprinzip in Zweifel gezogen:
die irischen Proletarier sprengen als "Universaltypus" den
Kontrast zwischen Schwarz und WeiB, auf den Olney seinen
Versuch der Rekonstruktion eines vertrauten Amerikabildes

grindet.

238 w[The Irish Waiters] had a kind of short sack of alpaca, which did
not support one’s love of gentility like the conventional dress-code
of the world-wide waiter, or cheer one’s heart like the white linen
jacket and apron of the negro waiter. [..] [Olney] would not have been
ready to say that one of the negro waiters, whom he wished they had at
his hotel, would not have been just as greedy of money; but he would
have clothed his greed in such a smiling courtesy and such a childish
simpleheartedness that it would have been graceful and winning. He
would have used tact in his administrations [..]." Howells, An
Imperative Duty, S. 5.
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Die Iren drédngen sich in Olneys BewuBRtsein als ein neuer
Faktor, an dem sein Spiel der Kontraste sich leerlauft.
Sie geben unverblimt einen falschen Ton an - den mobiler
Lohnarbeitskraft, in dessen durchdringender Schwingung
Olney alles gleich zu werden droht. In ihrer Eindeutigkeit
machen die Iren ihre Umgebung zweideutig: alles andere
scheint auch zu sein, was sie sind. An ihrem Anblick
verschmelzen Olneys eigene Rilckkehr, die unvermutet hohe
Zahl europdischer Einwanderer und die starke Zuwanderung
von Schwarzen aus dem Siden?3? zu einem Phdnomen, das Olney
umfalRt, ohne dal er genau wilRte, wo er steht. Howells
konstruiert in der Erdffnungsszene diesen Konflikt nicht
etwa so, daB er Olneys Sehnsucht nach dsthetischer
Integration im pittoresken, nuancenverliebten Blick die
moderne, objektive Kraft des Okonomischen in Gestalt der
irischen Einwanderer entgegensetzte. Die Iren werden
sorgfaltig nur in ihrer Wirkung auf Olney beschrieben; sie
sind, um an William James anzukniipfen, "Objekt in
Relation"?40 zu Olney. Das heiBt auch wieder nicht, dab
Olney sich ihre fordernde Pradsenz nur einbildete: Olney
wird als aufmerksamer und oft auch kihler und
selbstkritischer Beobachter in die Erzdhlung eingefihrt.
In Abwechslung von erlebter Rede und auktorialem Erzdhlen
werden Olneys visuelle Eindriicke und seine Versuche, diese
zu einem Gesamteindruck seiner alten und neuen amerikani-
schen Heimat zu integrieren, auf eine Weise geschildert,
die keinen AnlaB dazu gibt, Olney als einem Phantasten zu
miRtrauen. Andererseits erfadhrt man genug iiber Olney, um
zu merken, daB sich in seinem Eindruck von den Iren ebenso
wie in seiner Konstruktion schwarzer Biirgerlichkeit seine
eigene Lage widerspiegelt. Der unvorhergesehene Ubergang

vom reisenden und studierenden Privatier zum seRBhaften

239 wIt seemed to him that they had increased since he was last in
Boston beyond the ratio of nature; and the hotel clerk afterward told
him there had been that summer an unusual influx of negroes from the
South." Howells, An Imperative Duty, S. 6.

240 wyhen the identical fact recurs, we must think of it in different
relations from those in which it last appeared. And the thought by
which we cognize it is the thought of it-in-these-relations, a thought
suffused with the consciousness of all that dim context." W. James,
Psychology, S. 227. Vgl. Howells, "Editor’s Study. July, 1891"
(Simpson), S. 324b.
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Arzt, der um seine Klientel kampfen muR, korrespondiert

mit Olneys verstOrter Faszination am universellen
"proletarischen Typus" ebenso, wie aus der Genugtuung, die
er 1n Betrachtung der schwarzen Bevdlkerung Bostons
gewinnt, seine Sehnsucht nach einem idyllischen nirgendwo
namens "Amerika" spricht, das er einfach betrachten

kénnte, ohne darin etwas besonderes sein zu missen. Ein
Detail wie die intensivierte Wahrnehmung des Apparats zur
Vertreibung der Fliegen in einer Art dsthetischen
Schwindels, der wie abwehrend nur um sich selbst kreist

und sinnvolle Vermittlung blockiert, ist nicht weniger
Symptom von Olneys Krise, als die Verharmlosung
konflikthafter Gegensdtze im pittoresken Blick.

Neben dieser Frage angemessener adsthetischer Betrachtung
etabliert Howells auf den ersten Seiten seines Romans drei
zentrale Themen der amerikanischen Demokratie zum Ende des
19. Jahrhunderts: das Problem schwarzer und weiBer Biirger-—
lichkeit nach dem Krieg, die wachsende Einwanderung sowie
die privaten und gesellschaftlichen Umbriiche zu Zeiten
kapitalistischer Expansion, in denen sich ein neues,
stddtisches Proletariat herausbildet.??! Diese Themen
bestimmen die Szenerie von Boston, so wie sie in Olneys
Blick aufgeschlagen wird. DaB dieser Blick nur ein
ausschnitthafter sein kann, wird unterstrichen durch die
Eingriffe des Erzadhlers, der allerdings nicht mehr
beisteuert als das ndotigste Hintergrundwisssen iUber den
Protagonisten und vereinzelte Erganzungen zu dessen
Eindricken. Weil wir gleichzeitig mit der Entfaltung der
Szene etwas Uber Olneys Lage als Heimkehrer auf der Suche
nach gesichertem Lebensunterhalt erfahren, erkennen wir
auch, wie Olney sich selbst in dem Bild von Boston
spiegelt; der &dsthetisierende Blick auf die Schwarzen, die
Sehnsucht nach einem pittoresken Heimatbild stehen dem
Blick auf die herausfordernden Iren gegenilber, die das
dsthetische Spiel der Kontraste mit der Sorge um

wirtschaftliches Wohlergehen untergraben. Das Problem des

241 7um Gilded Age in seiner Bedeutung fiir die Autorengeneration um
Howells siehe Cady, The Road to Realism, S. 175-182.



"Atavismus" im Sinne einer durch "Rassenzugehorigkeit"
bedingten Vererbung von FEigenschaften und Weitergabe von
Pflichten, an dem sich Howells  Erzdhlung entfaltet, wird
so angebunden an die psychische Befindlichkeit des
Protagonisten. Damit 1ist es von vornherein in seiner
Objektivitat in Frage gestellt. Schon die Trennlinien
zwischen den einzelnen "Rassen" ist von Anfang an
verwischt: geht es nun um Schwarze gegeniiber WeiRen, um
Iren und Schwarze gegeniber Angloamerikanern oder um
Schwarze und Angloamerikaner gegenlber den "keltischen"
Iren? Trotz der objektiven Zweifelhaftigkeit ist der
Atavismus aber ein "reales" Problem fir Olney: aus ihm
entsteht ein Konflikt, in dem er sich bewdhren mul.?% Das
Buch unterwirft Olney einem BildungsprozeR. Dabei verliert
er sein pittoreskes Arkadien und gewinnt stattdessen

Amerika - als Exilant.

IV.

Mit der Moralisierung des pittoresken Blicks gibt
Howells seinem Protagonisten eine Bildungsgeschichte vor,
die in gewissem Sinne die Bildungsgeschichte eines
Stranges der amerikanischen Kiinste im 19. Jahrhundert
nachzeichnet: den Weg vom bloB Pittoresken mit
zweifelhaftem moralischen Wert zur Schaffung eines genuin

amerikanischen "moral picturesque":

Picturesqueness was the capacity of landscape to stimulate

mental play [..]. [..] But for a complex of reasons, the
picturesque resisted convincing relation to the good. [..] The
primary effect of the picturesque was 'interest,' and, to enjoy

this dispassionate state, one had only to cultivate a rich store
of ideas and be passively receptive [..].24%3

Dem amerikanischen "moral picturesque" dagegen gehe es,
fédhrt Richard Moore fort, um die Gewinnung eines
"neutralen Bodens" jenseits des konventionell Schdénen und

diesseits des Erhabenen. Es geht, wenn man so will, um den

242 1n der Konfrontation einer vermeintlich naturwissenschaftlichen,

also objektiven Determination mit moralischen Fragen und der Freiheit
des Individuums zur "Selbstschopfung" ist der "Atavismus" ein
typisches Problem der Moderne.

243 Moore, "The Politics of Vision", S. 23, 25 und 21-42 passim.
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Garten zwischen Metropole und Wildnis, um eine Normalitéat
also zwischen den Extremen.?44

Wie Howells  in seiner Rezension zu William James’
Psychology?%> deutlich macht, geht es ihm um eine Sprache,
die das Pittoreske als literarische Technik lebhafter
Beschreibung mit dem Moralischen als relationaler Aura um
das Beschriebene verbindet: dies wdre Howells  Version des

"moral picturesque".?‘® Warum sollte diese Sprache nun

244 DaB das Pittoreske als &sthetische Kategorie fiir die amerikanischen
Realisten von entscheidender, wenn auch fiir sie spezifischer Bedeutung
war, belegt eine AuRerung Henry James  =zu Flauberts Salammbé in einem
Artikel aus dem Jahr 1876: "There are passages in it in which the
literary expression of that refined, and subtilized, and erudite sense
of the picturesque which recent vyears have brought to such a
development seems to have reached its highest level". Das Pittoreske
ist hier eine Frage der Technik, die sich an der Genauigkeit und
Plastizitdt 1literarischer Beschreibung entscheidet. Diese filir das
Projekt des Realismus unerlaBliche Fahigkeit wird frivol, wenn sie nur
um der bloBen Bildhaftigkeit willen zum Einsatz kommt: "the attentive
reader receives an indefinable impression of perverted ingenuity and
wasted power. The sense of the picturesque has somehow killed the
spiritual sense; the [/] moral side of the work is dry and thin".
Henry James, "French Writers", in ders., Literary Criticism: French
Writers, Other European Writers, the Prefaces to the New York Edition,
The Library of America, New York 1984, S. 1-899, hier: S. 176, 181/82.
Angus Fletcher verfolgt historisch in seiner Studie zur Allegorie den
besonderen Reiz des Pittoresken und stellt mit treffsicherer Wortwahl
fest: "The picturesque scene 1s meant to titillate, not excite
naturally by a promise of movement and climactic pleasure." Fletcher,
Allegory, S. 260.

245 Howells, "Editor s Study. July, 1891" (Simpson), S. 323-325a.

246 In einem Vortragsmanuskript aus dem Jahr 1899 richtet Howells die
nahezu unerschépfliche relationale Aura auf die eine, richtige
Perspektive zu: "The old superstition of a dramatic situation as the
supreme representation of life must be discarded, and the novelist
must endeavor to give exactly the effect of life. [..] I can never do
it, for I was bred in a false school whose trammels I have never been
quite able to burst; but the novelist who begins where I leave off [..]
will not reject anything because he cannot make it picturesque or
dramatic, but he will feel the beauty of truth so intimately, and will
value it so supremely that he will seek the effect of that solely. [..]
He will try to give that general resemblance which can come only from
the most devoted fidelity to particulars. As it is now the
representation of life in novels, even the most conscientious 1in its
details is warped and distorted by the novelist’'s anxiety to produce
an image that is startling and impressive, as well as true. But if he
can once conceive the notion of letting the reader’s imagination take
care of these things; 1if he can convince himself that his own affair
is to arrange a correct perspective in which all things shall appear
in their very proportion and relation, he will have mastered the
secret of repose, which is the soul of beauty in all its forms." Dem
Inventarisieren und Kartographieren, das er als bloBes "mapping" der
Realitdt einige Jahre =zuvor noch =zurilickgewiesen hatte, kommt Howells
hier sehr nahe. Letztlich ist es die richtig gewdhlte und konsequent
beibehaltene Perspektive, die den "effect of life" garantiert. Howells
ist 1in An Imperative Duty experimentierfreudiger als in dem hier

zitierten Vortrag; im fiktionalen Text 1ist gerade die Fahigkeit,
Perspektiven zu wechseln und Standpunkte zu  verschieben, von
entscheidender Bedeutung. William Dean Howells, "Novel-Writing and

Novel-Reading. An Impersonal Explanation", in Howells and James: A
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ausgerechnet die der 1literarischen Fiktionalitdt sein?
Auch hier findet sich der Anhaltspunkt bei William James,
der seinen Schritt weg von der Identitdt des nackten
Objekts hin zum riskanten Spiel der Ahnlichkeiten mit
einer Sprachkritik begleitet:

Here, again, language works against the perception of the
truth. We name our thoughts simply, each after its thing, as if
each knew its own thing and nothing else. What each really knows
is clearly the thing it is named for, with dimly perhaps a

thousand other things. It ought to be named after all of them,
but it never is.2%7

Hier 1ist ein Aufbrechen der Denotation zugunsten der
Konnotation gefordert, also etwas, aus dem poetische
Sprache oft genug legitimiert wird. Flir William James
steht die Soliditdt des Namens im Gegensatz zum FluB des
BewuBtseins, dem "free water of consciousness"248,
Entscheidend ist, daBR die denotative Sprache selbst als
Schein begriffen wird, was auch konsequent ist in einer
Weltanschauung, fiir die Identitdt der Grenzwert
aufscheinender Ahnlichkeiten in einem immer neuen Gewebe
aus Relationen 1ist?4?. Fiktionale und kognitive Sprache
bewegen sich also auf derselben Ebene, nicht ldnger durch
die Kluft zwischen Schein und Sein getrennt. Wenn dazu
noch die Frage der Moralitdt des literarischen Kunstwerks
eine der angemessenen Reprédsentation der Objekte-in-
Relationen4®® ist, 1ldge ein spezifisches Betdtigungsfeld
fiktionaler Sprache darin, dem Schein der Stasis und
Isolation, den kognitive Sprache aufwirft, etwas entgegen-—

zusetzen. Nicht die Identitdt des Namens mit dem benannten

Double Billing, edited by William M. Gibson [u.a.], New York 1958, S.
7-24, hier: S. 21.

247 W, James, Psychology, S. 234, Hervorhebung nicht im Original.

248 W, James, Psychology, S. 246; wvgl. S. 271, wo James von sprachlich
vermittelter Bedeutung spricht als "overtone, or halo, or fringe of
the word, as spoken in that sentence”. Zu den Implikationen dieser
Sprachkritik in ihrer pragmatistischen Eigenart siehe Richard Poirier,
"The Reinstatement of the Vague", 1in ders., Poetry and Pragmatism,
Cambridge [Massachusetts] 1992, S. 129-168.

249 mEquality, or qualitative (as distinguished from numerical)

identity, 1is thus nothing but the extreme degree of Ilikeness. W.
James, Psychology, S. 502.

250 m[The] fringe, as I use the word [..] is part of the object
cognized, - substantive qualities and things appearing to the mind in
a fringe of relations. W. James, Psychology, S. 249, FuBnote 19; vgl.
das James-Zitat bei Howells, "Editor’'s Study. July, 1891" (Simpson),
S. 324Db.



Objekt, sondern die relationale Aura von Wortern ware das
Metier des Fiktionalen. Da man diese Aura nicht als ganze
aussprechen kann - das ware ein Widerspruch in sich -,
bleibt nur, sie zu nutzen, sie also in ihrem Gebrauch
sichtbar zu machen, als Quelle der Moglichkeit eben dieses
Gebrauchs. Literarisch-fiktionale "Doppelung" der Welt?5!
ist als solche schon Auratisierung des Namens, denn in ihr
vollzieht sich sichtbar Ubertragbarkeit. Es ist
konstitutiv fir literarische Fiktionen, daB denselben
Worter im fiktionalen Raum andere semantische Bezilige
offenstehen als aulerhalb.

Howells gibt dies friih in seinem Roman zu erkennen.
AnlaBlich von Olneys erstem Krankenbesuch bei Mrs.
Meredith wird das Verhaltnis von Literatur und Leben zum
Gesprachsstoff zwischen dem Arzt und seiner nervlich
angeschlagenen Patientin. Olney, so kann man annehmen,
wahlt diesen Stoff aus professionellen Grinden: zum einen
knlipft er damit an die letzte Unterhaltung mit Mrs.
Meredith an, die er noch in Florenz fihrte, und schafft so
eine Atmosphédre gegenseitiger Vertrautheit. Zum anderen
laRt sich auf die heilsame Wirkung einer Reflexion auf
dieses Verhdltnis fiir eine Patientin hoffen, die eher in
ihre eigenen Obsessionen verstrickt zu sein scheint als
von organischen Leiden geschlagen. Schon in Florenz war
Olney augefallen, daB Mrs. Meredith dazu neigt, sich in
Vorstellungen hineinzusteigern. Damals trieben sie die
ethischen Probleme 1in George Eliot’s Romola?®? um. Mit
Olney kdnnen wir aus dieser Erinnerung schlieBen, daB Mrs.
Meredith - der es, wie Olney schon nach einer kurzen
Untersuchung feststellt, "so viel besser ging, als sie
aussah"2%3 - die F&higkeit zur "therapeutischen [Selbst-]

Objektivierung"2°¥ fehle. Mrs. Meredith verschlieBt sich im

251 1ser, "Die Doppelungsstruktur des literarisch Fiktiven", passim, in
Funktionen des Fiktiven; siehe auch die anderen Beitrdge Isers in
diesem Band und ders., Das Fiktive und das Imagindre. Perspektiven
literarischer Anthropologie, Frankfurt am Main 1991, S. 18-51.

252 George Eliot, Romola, The Clarendon Edition of the Works of George
Eliot, edited by Andrew Brown, Oxford [usw.] 1993.

253 Howells, An Imperative Duty, S. 16.

254 Henry B. Wonham beschreibt als "therapeutic objectification" ein
intellektuelles Verfahren, das Howells, wie er autobiographisch
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Gefiihl eines Leides, bei dem nicht einmal sicher ist, ob

es 1hr eigenes 1ist oder ein fremdes, mit dem sie sich
identifiziert. Ein humorvoller Vergleich mit den Seelen-
abgriinden des Schurken aus Romola kdnnte sie auf heilsame
Art veranlassen, entgegen ihrer Gewohnheit die Banalitat
des Lebens gegeniiber der Intensitat der Literatur hoch-
zuschatzen. Olneys Versuch, Mrs. Meredith zu einer
abwegigen Identifikation einzuladen und so mit ihren
eigenen Waffen zu schlagen, fruchtet allerdings nicht:

He tried to treat the affair lightly, and he added: "I don’'t
see why you shouldn’t be on good terms with sleep. You know Tito
slept very well, even with a bad conscience."

Mrs. Meredith would not smile with him at the recurrence to
their last conversation. She sighed, and gave him a look of

tragical appeal. "I sometimes think he had an enviable
character."255

Glaubt man Olney und Mrs. Meredith, dann haben beide
sehr eigenwillige Erinnerungen an George Eliots Roman.
Denn nirgendwo 1in Romola 1ist hervorgehoben, daB Tito
besonders gut schliefe. Im Gegenteil: den ganzen Roman
tiber ist Tito rastlos, wenn auch nicht aus schlechtem
Gewissen, sondern um Annehmlichkeiten hinterherzujagen
oder Unannehmlichkeiten auszuweichen. Am SchluB des Romans
hdtte sein Schlafverzicht ihm sogar um ein Haar das Leben
gerettet, wdre Tito nicht doch noch aus einem unerhdrten
Zufall heraus seinem rachsiichtigen Ziehvater in die H&ande
gefallen.

Mrs. Merediths MiRverstandnis geht sehr viel tiefer als
Olneys eher am Wohl seiner Patientin als an Eliots Roman
orientierter Hinweis auf Titos Schlaf. Denn sie versteht
Tito als idealtypischen Schurken, der eine eigene GrdbBe
daraus gewinnt, daB er sich mit Geschick und auf seinen
Vorteil bedacht von den Pflichten gegeniiber seinem
Ziehvater, seiner Ehefrau und seinem Schwiegervater 10st.
Mrs. Meredith findet 1in Romola zwei absolut gliltige

Standards vorgegeben: den des gegen alle Gewissensnot

bezeugt, auf sich selbst anwendete: "in self-defense I learnt to
practice a psychological juggle; I came to deal with my own fears as
if they were alien". Howells, Years of My Youth, zitiert mit Nachweis

bei Wonham, "Howells and the Black Body", S. 704.
255 Howells, An Imperative Duty, S. 16.



100

gefeiten Schurken und den des unter allen Umstéanden
einzuhaltenden Gebots. Hieraus leitet sie flir sich selbst
eine tragische Position ab. Sie ist weder Schurke genug,
das Gebot absoluter Aufrichtigkeit zu brechen, noch kann
sie es einhalten, ohne Rhoda ein unverdientes Leid
anzutun. Die miBlingende Identifikation mit dem Drama der
Literatur, die Olney als heilsam anvisiert hatte,
verstarkt Mrs. Merediths Leid also noch, denn sie 1laRt sie
allein und ohne Vorbild.

Sowohl Olney als auch Mrs. Meredith sind interessierte
Leser. Olney nimmt sich Freiheiten mit George Eliots
Roman. Dies kdonnte Mrs. Meredith das Vergniigen bereiten,
ihm zu widersprechen, seine Interpretation anzuzweifeln
oder zu berichtigen oder einfach Ablenkung zu finden. Im
besten Fall verstiinde Mrs. Meredith den Verweis auf Tito
als Einladung, das AusmaB ihres tatsdchlichen Leidens mit
den forcierten Abgriindigkeiten historischer Romane zu
vergleichen. Ohne Mrs. Merediths Sorgen zu kennen,
vertraut Olney darauf, daB seine Patientin sich wie eine
Parodie tragischer Ausweglosigkeit in der Komddie des
Alltags vorkommen miiRte, sobald sie sich bewuBt mit einem
gewissenlosen Schurken aus der Welt historischer Romane
identifiziert. Sein 1im Detail freier Umgang mit FEliots
Roman ist also therapeutisch motiviert. Er zielt auf das
Wohlergehen seiner Patientin und auf seinen eigenen Erfolg
als Arzt. Der angemessene Umgang mit einem fiktionalen
Text bestimmt sich fiir Olney nach der Situation, in der er
stattfindet. Hier ist es das Krankengespradch, bei dem der
therapeutische Erfolg dariber entscheidet, was angemessen
ist und was nicht.

Mrs. Meredith spielt bei dem Wechselspiel der
Perspektiven, das Olney ihr anbietet, aber nicht mit. Sie
erkennt in Tito den Erzschurken, der das unbedingte Gebot
bricht, sich zu seiner Herkunft zu bekennen und die
Pflichten des Sohnes, Schwiegersohnes und Ehemanns auf
sich zu nehmen. DaBl Tito seinem Ziehvater, den er
verleugnet, so ziemlich alles schuldet aubBer irgendwelchen

Pflichten aus Abstammung, um die es in Rhodas Fall und



beim vermeintlichen Problem des Atavismus {liberhaupt nur
gehen kann, 1Bt Mrs. Meredith in ihrer Lesart unter den
Tisch fallen. Mrs. Meredith sieht auch nicht, daB es fir
sie viel weniger auf Rhodas Pflichten gegeniber ihren
Vorfahren oder ihrem zukiinftigen Gatten als auf ihre
eigenen Pflichten gegeniiber Rhoda ankommen sollte. In
Howells Roman ist dies ein Indiz flir ein viel schwerer
wiegendes MiRverstandnis. In ihrer romantisierenden
Interpretation ibersieht Mrs. Meredith die treibende Kraft
hinter Titos Verfehlungen: seine letztlich so kleinliche
Selbstsucht. Mit der Entscheidung, die nichts ahnende
Rhoda mit ihrer Abstammung und irgendwelchen damit
verbundenen Pflichten zu konfrontieren, handelt Mrs.
Meredith selbstsilichtig, gibt sich aber tragisch als Voll-
streckerin einer zwingenden Pflicht. Sie walzt die Last
eines Jjahrelang gehiliteten Geheimnisses in dem Moment auf
Rhoda ab, wo ihr selbst die Folgen der Geheimhaltung
unangenehm werden. Denn angesichts einer sich anbahnenden
Heirat zwischen Rhoda und dem jungen Geistlichen
Bloomingdale ist Mrs. Meredith weder bereit, das Risiko,
Rhodas Herkunft konnte nach der EheschlieBung doch noch
bekannt werden, alleine zu tragen, noch Rhoda Klarheit zu
verschaffen und ihr dann die Entscheidung zu ilUberlassen,
ob sie sich ihrem zukiinftigen Gatten offenbaren will oder
nicht. Howells 1&dRt Mrs. Meredith gegeniiber Olney den
entscheidenden Satz aussprechen, der ihre Pflicht-
versessenheit als Rlickzug aus ethischer Verantwortung
preisgibt: "I will not be responsible for the future".?56
Olney nimmt sich Freiheiten mit George Eliots Roman;
Mrs. Meredith liest den Roman falsch, indem sie sich auf
die konventionellen Romantisierungen im Text versteift und
so den Blick wverliert fir ein viel wesentlicheres Moment
in Romola: Eliots Beschaftigung mit der Eigendynamik einer

okkasionellen und leichtfertigen Selbstsucht. Olney halt

256 wit jis better to die - to kill - than to lie. [..] I will never
consent to be a party to any such deceit. I will tell Rhoda, and then
she shall tell me what she is going to do, and if she is not going to
tell him, I will do it. Yes! I will not be responsible for the future,
and I should be [/] responsible if he did not know. In such a case I
could not spare her." Howells, An Imperative Duty, S. 37/38.
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in seiner therapeutischen Interpretation trotz aller
Kontextverschiebung zwischen Roman und Alltag, trotz dem
humorvollen Heranholen von Romanfiguren ins ernste
Krankengesprach und dem spielerischen Hinliberspringen vom
Krankenbett ins fiktive Florenz des spaten 15.
Jahrhunderts gezielt das Wohlwollen gegeniiber den Nachsten
aufrecht, das George Eliot zur Abwehr der Selbstsucht in
Romola ins Spiel bringt und zu ihrem Anliegen macht. "Love
your way out", heilBt es spdter dann auch in An Imperative
Duty.?257

In vieler Hinsicht ist Howells knapper Text eine Nach-
schoépfung von Eliots historischem Roman im Ton und Stil
des Realismus, so wie Howells ihn propagierte. Einen
Eindruck davon kénnte ein vergleichendes Lesen von Olneys
und Rhodas Gespradch am Ende von An Imperative Duty und dem
Gesprach zwischen Savanarola und Romola im vierzigsten
Kapitel von Eliots Roman geben. In beiden Gespradchen geht
es um die Moglichkeit einer gerade unmdglich gewordenen
Ehe. Beide Ehen - die eine schon geschlossen, die andere
erst ersehnt — werden auf ihre Weise und mit
unterschiedlichen Folgen gerettet, aber Olneys
geschmeidige, einfiihlsame Uberredungskunst stellt
Savanarolas schicksalschwere Argumentation von den
Pflichten, die man sich nicht aussuchen kann, und dem
christlichen "Bild des hochsten Opfers, erbracht von der
groRten Liebe", nach dem der Mensch sein Leben einrichten
solle, vom Kopf auf die Fiike.?® Um das Gesprdch zwischen
Olney und Rhoda wird es im folgenden noch gehen; der
Vergleich, der hier unterbleibt, widre geeignet, Howells’
schriftstellerische Virtuositat und seinen Humor im Umgang
mit Romola zu dokumentieren. Trotzdem nimmt Howells Eliots
Vorlage ernst; er antwortet ihr mit dem Besten, was er zu
bieten hat: mit einem 1in seinem Sinne realistischen

Roman, der zugleich eine Schule realistischen Lesens ist

257 Howells, An Imperative Duty, S. 65.

258 Ich beziehe mich hier auf Kapitel XL im zweiten Buch von Eliots
Romola, "An Arresting Voice", S. 360-367, zitiert von S. 364.
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flir einen geschatzten, aber eben historischen Roman wie
Romola.?%?

Olneys zum  Wohle seines "Publikums", also seiner
Patientin Mrs. Meredith eingerichtete Adaption Titos ist
verwandt mit der Art und Weise, wie Howells die
Personenkonstellation und die Themen aus dem historischen
Roman Romola in seinen realistischen Text ibersetzt. Er
nimmt sich gréBtmdgliche Freiheiten am Original im
Hinblick auf sein amerikanisches Publikum der 1890er
Jahre, das seiner Ansicht nach Anspruch hat auf
literarischen Realismus, und 16st gerade dadurch das
Anliegen George Eliots ein, literarisch einen Weg
auszuloten zwischen einer Selbstsucht, die sich dadurch
rechtfertigt, daBR alle anderen es auch so machen, und der
blinden Hingabe an ein letztlich unmenschliches Gebot
absoluter Pflichterfiillung.

Das Problem des Umgangs mit fiktionalen Texten, das
Howells im Krankengesprdach zum Thema macht, fadllt auf den
Roman als solchen zurilick. Olney verschreibt die
fingierende "Doppelung"260 zum  Perspektivenwechsel im
Hinblick auf die eigene Situation. Dabei geht es ihm um
eine Ubersetzungsleistung: die Fihigkeit, sich in
verschiedene Kontexte zu Ubertragen und von verschiedenen
Seiten zu betrachten. Der Verweis rechtfertigt sich in
Howells Roman schon als solcher, noch vor der thematischen
Orientierung an Eliots Vorlage. Howells zielt mit Olney
auf die Einsicht, daB Probleme von verschiedenen Warten
aus verschieden aussehen konnen und daB diese Differenz

zum Nutzen fiir die eigene Positionierung oder, wenn man SO

259 In seiner "Editor’s Study" verteidigt Howells George Eliot und
Romola gegen Charles Reade, einen ihrer englischen Konkurrenten und
Kritiker auf dem Gebiet des historischen Romans: "Romola 1is a
sufficiently dull and tedious book in some respects, as [/] a
historical romance must be; but it will always come as a revelation to
the reader not wholly taken with the outside of things. It will matter
less and less every day whether it is as vivid a picture of the Middle
Ages as [Charles Reade’s] The Cloister and the Hearth, the great thing
is that it 1is true to human nature in all times, and that in Tito
Malemma it witnesses to every man the dangers of selfishness and
falsehood in the softest and sweetest, and leaves him thrilling with

fear and longing for escape from himself. [..] [Its] climax is 1in the
reader s conscience, and not in his fancy or his love of excitement."
Howells, "Editor s Study. July, 1887 (Simpson)", S. 88 a/b.

260 Tser, "Die Doppelungsstruktur des literarisch Fiktiven", passim.



will, flr eine bessere Selbstschdépfung gereichen kann. Der
Abstand zwischen fiktionaler Figur (Tito) und Betrachter
(Mrs. Meredith) soll nicht etwa in Identifikation geldscht
werden; vielmehr kdme es darauf an, den Betrachter in der
aufgerissenen Kluft an die pure Moglichkeit der
Neupositionierung zu erinnern. Nur das Gefiihl fir den
Unterschied, die miBlingende Identifikation, kann die
Frage nach dem eigenen Standpunkt aufwerfen. Die
literarische Fiktion wird hier zum Thema des Romans,
allerdings nicht als bessere, und sei es nur als besser
gemachte Welt: das wadre gerade Mrs. Merediths
Fehleinschatzung. Der Aufruf an Mrs. Meredith, die eigene
Situation mit der Titos aus Romola zu kontrastieren, zielt
auf einen heilsamen Moment der Befreiung aus Befangenheit.
Aus der empfundenen Ambivalenz erwdchst das Gefiihl der
Freiheit, sich neu zu plazieren. Angus Fletcher erkennt
hierin eine "moralisierende Tendenz", die die
Verwandtschaft des Pittoresken mit dem Erhabenen
begriindet .2l Howells rettet diese "moralisierende Tendenz"
in seine Zeit heriber, indem er den erhabenen Bezug auf
Transzendenz ersetzt durch sozusagen ebenerdige
sprachliche und soziale Relationen, denen ein ziviler Sinn
flir Humor nachspirt.

Olney empfiehlt seiner Patientin jenen heilsamen Weg,
dessen Richtung er selbst in der Erdffnungsszene des
Romans eingeschlagen hat. Allerdings sieht er diesen Weg
flir Mrs. Meredith klarer als flir sich selbst. Denn wo er
sich aus dem Bild schwarzer und weiler Bilirgerlichkeit als
distanzierter Betrachter hinausfingierte, bleibt in dem
humorvollen Vergleich mit dem Schurken Tito, zu dem Olney
Mrs. Meredith einladt, letztere selbst Teil des Bildes.
Sie hdtte sich selbst an ihrem Bild erkennen konnen, was
nichts anderes bedeutet, als daB sie sich selbst als
Fremde gegenlibergestanden wadre. Getragen von Olneys

Bemiihen, "die Sache leicht zu nehmen"?262, hitte Mrs.

26l pFletcher greift hier auf Schillers "Uber das Erhabene" zuriick.
Fletcher, Allegory, S. 267.

262 Olney, lesen wir, "tried to keep the affair lightly [..]. [..] He
could not help smiling at his failure". Mit Rhoda, deren Sache er am
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Meredith die Chance gehabt zur "Selbstbeschdmung ohne
Verdrossenheit" als erster Voraussetzung, "die eigne Enge
und Verschrumpftheit hinter sich zu lassen".?%3

Diese Formulierungen Nietzsches macht sich Stanley
Cavell 1in seinem Essay zur emersonischen "moralischen
Selbstvervollkommnung" zunutze.?6? Die Liebe zum Leben als
dem noch nicht eingeldsten Versprechen der eigenen
Moglichkeiten erkennt Cavell bei Nietzsche und Emerson als
die Basis von Nachstenliebe und Kultur, verstanden nicht
als bestimmter gesellschaftlicher Standard, sondern als
Eintritt in eine wuniverselle Menschlichkeit. In der eben
besprochenen Szene ist der Humor Vehikel des Eintritts in
eine solche Kultur. Wer sich selbst in eine humorvolle
Betrachtung miteinschlieRt, erdffnet sich jenem Gefiihl der
"Selbstbeschamung ohne Verdrossenheit", das eine Chance
bietet zur Selbstvervollkommnung und zum Eintritt in eine
echte Menschlichkeit. Die Chance gibt sich im Humor mit
dem flir einen Schriftsteller wie Howells entscheidenden
Vorteil, ohne das Genialitadtspathos Nietzsches oder
Emersons auszukommen.

Wie wir gesehen haben, beharrt Mrs. Meredith jedoch auf
ihrem Verh&dltnis zur literarischen Fiktion als Uberwelt.
Dies wird besonders deutlich an der fir sie entscheidenden
Frage im Gesprédch mit Olney:

"Then do vyou believe there 1is such a [moral] law in this
world?" Mrs. Meredith demanded, with an intensity that did not
flatter Olney he had been light to good purpose.

He could not help smiling at his failure. "I would rather not
say till you had got a night’s rest.”

[..] "Ah, don’t laugh!" said Mrs. Meredith. "It isn’t a thing to
laugh at."265

Mrs. Meredith besteht auf einem Wertgefdlle zwischen
ihrer Lebenswelt und der fiktionalen Welt von George

Eliots Roman: entweder die Literatur ist hohere Wahrheit,

SchluR leichter nimmt, als er es sich jemals hdtte vornehmen kdnnen,
wird Olney schlieBlich mehr Erfolg haben. Howells, An Imperative Duty,
S. 16 und S. 93-101, S. 98.

263 Friedrich Nietzsche, "Schopenhauer als Erzieher", S. 252, in ders.,
UnzeitgemdBe Betrachtungen, Stuttgart 1976, S. 197-299.

264 gtanley Cavell, "Aversive Thinking. Emersonian Representations in
Heidegger and Nietzsche", in ders., Conditions Handsome and

Unhandsome. The Constitution of Emersonian Perfectionism, The Carus
Lectures, 1988, Chicago und London 1990, S. 33-63, hier: S. 52.
265 Howells, An Imperative Duty, S. 16.
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oder sie 1ist bloBer Trug. Es macht sie nicht gliicklicher,
daB Olney ihr das Vertrauen in diese Alternative nimmt.

Fiir Olney bleibt die literarische Fiktion in der Welt. Nur
in diesem verniinftigen Paradox kann sich ein Spiel
nichtidentischer Wiederkehr in unterschiedlichen Kontexten
entfalten, das demjenigen, der sich darauf einlaBt, die
Mo6glichkeit vor Augen fihrt, verschiedene Standpunkte zu
wahlen, sich also als freies Wesen zu entwerfen.

Mit Mrs. Meredith und Olney als Trdgern verschiedener
Haltungen zur literarischen Fiktion ist die Frage nach dem
Status des Textes aufgeworfen, in dem diese beiden Figuren
aufeinandertreffen. Der szenische Rahmen eines Gespréachs
zwischen Arzt und Patient nimmt die Antwort vorweg:
realistische Literatur, schreibt Henry Wonham, war fir
Howells "constructive therapy whose highest function and
aspiration was creative resistance to knowledge of the
self’s wvulnerability"26%, Mit dem iUberaus milden Humor, in
dem Howells die Szene und den ganzen Roman halt,
therapiert er sein Lesepublikum gleich mit: kein Leser
wird es Mrs. Meredith zugestehen, besser zu lesen als er
selbst. Wenn wir mit Howells und Olney durch eine Komoddie
gehen, muR die dramatisierende Mrs. Meredith sich wohl
verirrt haben; sie ist, wie man heute gern sagt, "im
falschen Film".

Dem Gesprach zwischen Olney und Mrs. Meredith, das neben
der flir den Roman als solchen ernsthaften Reflexion auf
den eigenen Status eben auch eine kleine Komddie des MiBR-
verstehens ist, 1Rt Howells eine Buffo-Szene mit einem
begriffsstutzigen irischen Zimmerkellner folgen.?%’ Wenn
nicht bei Mrs. Meredith, so schladgt doch fir den Fortgang
des Romans selbst Olneys Humorrezept an. Der Kellner wurde
als komische Figur schon einige Seiten zuvor eingefiihrt.
Dort hatte er Mrs. Merediths Mahnung, Olney nur zu stdren,
falls dieser tatsdchlich Arzt sei, befolgt, indem er sie
ad absurdum fiihrte: er stdrte Olney, um herauszufinden, ob

er Arzt sei, damit er auf dieser Grundlage entscheiden

266 fWonham, "Howells and the Black Body", S. 715.
267 Howells, An Imperative Duty, S. 17-19.
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kénne, ob er ihn denn nun stdren dlurfe.?2% Nach dieser
ersten Begegnung geht es jetzt fir Olney darum, dem
Kellner begreiflich zu machen, daB er ein Rezept zum
Apotheker tragen und mit der Medizin zurickkehren soll.
Das kostet Olney einige Miihe. Die Verstadndnisschwierigkei-
ten des Kellners ergeben sich aus der wechselnden
Bedeutung identischer Worter je nach der Umgebung, in der
sie gebraucht werden. Der Kellner kann die Identitat der
Gestalt der Worter nicht auf ihr Erscheinen in
verschiedenen Kontexten hin relativieren. Komplementar
dazu verunsichert ihn, daBR verschiedene Ausdriicke dasselbe
bedeuten koénnen, obwohl sie dicht aufeinanderfolgen und
nicht von identischer Gestalt sind. Es fdllt ihm also
schwer, Identitdt und Wechsel von Wortern und Kontexten in
ein vernlUnftiges Verhdltnis zu setzen: erst daraus
entstiinde aber Sinn. Identitdt wund Nicht-Identitat sind
fiir ihn allzu suggestiv: was hier aussieht wie dort, milRte
auch hier wie dort dasselbe bedeuten; was hier anders
aussieht als dort, kann es eigentlich nicht. Von dieser
Grundregel aus versucht er, der paradigmatischen Substitu-
ierbarkeit verschiedener Worter Herr zu werden, ohne
angemessene Riicksicht auf Syntax und Kontext.

Im ersten MiRverstandnis entscheidet der Kellner, daB
"it" flir "the paper" steht, und erkennt in Konsequenz
nicht den verdnderten Bezug des Pronomens auf "the
medicine" am Ende des Satzes. Im zweiten MiRverstdndnis
hat er damit Schwierigkeiten, daR "prescription" sowohl
fiir den Rezeptschein als auch fir die Medizin stehen kann.
Deshalb ist der Satz "The apothecary will give you the
medicine and keep the prescription" flir ihn paradox. Hier
wird besonders deutlich, daB der Kellner die paradigma-—
tische Substituierbarkeit der beiden Bedeutungen des
Wortes "prescription" nicht gegen ihren gegenseitigen
AusschluR aufgrund wvon Syntax und Kontext balancieren
kann. "Prescription" ist fir ihn dasselbe wie "medicine",
auch wenn eine solche Identitdt in diesem Satz und in

dieser Situation unsinnig ist. Im AnschluB wirft ihn das

268 Howells, An Imperative Duty, S. 11 f.



synekdochische Verhdltnis wvon "apothecary" und "the
apothecary’s shop under the hotel" aus der Bahn: soll hier
dasselbe gemeint sein, nadmlich "the man under the hotel,
sor?" Schon darin, daB der Zimmerkellner den Apotheker,
dem er wahrscheinlich jeden Tag begegnet, einfach als
"Mann unter dem Hotel" betrachtet, ohne Hinsicht auf das
Geschaft und die Funktion, in der der "Mann" fir das Hotel
und seine Gaste von Bedeutung ist, zeigt sich die
Kontextblindheit des Kellners. Zuletzt verunsichert ihn
noch einmal der unterschiedliche Gebrauch des Pronomens
"ig" innerhalb ein und desselben Satzes: "This
prescription - this paper - give it to him; and he will
make up a medicine, and give it to you in a bottle; and
then vyou bring it here." Zundchst bezieht sich das
Pronomen auf "paper", das seinerseits auf "prescription"
zurlckgeht; danach auf "medicine", schlieBlich auf
"medicine in a bottle". Dem Kellner ist das zuviel - er
fragt nach, und zwar nach dem konkreten, einfachen
Gegenstand, um den es geht, losgeldst von seiner Bedeutung
fiir Olney und seine Patientin: "The bottle, sor?"

Der Kellner teilt seine kontextblinde Identitats-
versessenheit mit Mrs. Meredith: wo sie zur falschen
Tragddin wird, wird er zum echten Narren. Mrs. Meredith
gibt eine unfreiwillige Parodie, weil sie in der Banalitat
eines Bostoner Hotelzimmers auf der Rolle eines
venezianischen Schurken besteht, obwohl sie spilirt, daB die
Vorgabe nicht so recht paBt. Sie leidet unter einer Art
Gesetzesliicke. Eine gelingende Korrespondenz zwischen
(wertvoller) Literatur und Leben hatte fir sie
paradigmatisch zU verlaufen, also nach dem Muster
vertikaler Substituierbarkeit. Thre eigene Lage erscheint
ihr wie eine schlechte Anekdote, die sich in keine hohere
Wahrheit der Kunst und des Lebens aufldsen 1aBt. Auch der
Kellner geht das schwierige Verstdndnis einer "hdheren"
Sprache - fir ihn nicht der Literatur, sondern der

gebildeten Schichten - paradigmatisch an. Dabei zeigt der
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Kellner Symptome von "contexture-deficient aphasia"?%’: er
verstarrt sich in das ausufernde Bedeutungspotential wvon
Wortern, ohne den syntaktischen und situativen
Zusammenhang zur Bestimmung dessen, was gemeint ist,
angemessen zu nutzen. Im Prinzip unterliegt er dem
miRverstdndlichen Verhdltnis zwischen der Dinglichkeit des
Wortes, die etwas konkret Gemeintes verspricht, und dem
Nimbus an mdglichen Bedeutungen um das Wort herum. Dieses
MiRverhdltnis nahm William James, wie wir gesehen haben,
zum AnlaB seiner Sprachkritik.?70

Die Beildufigkeit der hier beschriebenen Szene
garantiert ihre Wirkung. Wenn Olney an dieser Stelle des
Romans ein anti-identifikatorisches Verhdltnis zur
literarischen Fiktion propagieren soll, muB er selbst in
Distanz zum Leser bleiben. Auch dieses Dilemma des
amerikanischen Realismus - den Anspruch, den Leser zu
erziehen, ohne ihn allegorisch zu gangeln?’?! -, versucht
Howells im Rlickgriff auf literarischen Humor zu
bewdltigen. Er unterwirft nicht nur den Kellner, sondern
auch Olney der Komik der Gespradchssituation. Olney, der
angetreten war, um Rhoda Aldgate von der Begriffs-
stutzigkeit des Kellners zu erldsen, scheitert selbst mit
dem Versuch, sich klipp und klar auszudricken. Seine
Uberlegenheit wird relativiert, und zwar gerade im
Hinblick auf das Problem sprachlicher Transparenz. Denn es
ist weniger ein unangemessener Sprachgebrauch als die
Eigentimlichkeit wvon Sprache {Uberhaupt, an der sich die
MiRverstdndnisse zwischen Olney und Mrs. Meredith
beziehungsweise dem Kellner entfalten. Setzt Howells’
Realismus, wie oben argumentiert tatsdchlich auf die
konnotative Aura von Sprache, um aus dem Gewebe der
Relationen eine moralische Dimension des Sprachgebrauchs

iberhaupt erst zu gewinnen, dann heilt das auch, daB er

269 Roman Jakobson und Morris Halle, Fundamentals of Language, Den Haag
[usw.] %1980, S. 85-89.

270 "What [each thought] really knows is clearly the thing it named
for, with dimly perhaps a thousand other things. It ought to be named
after all of them, but it never is." W. James, Psychology, S. 234;
vgl. oben, S. 98.

271 Fluck, Inszenierte Wirklichkeit, S. 44.



einen Kontrollverlust?’? lber das Verstdndnis dieses
Sprachgebrauchs hinnehmen muB. Wenn angemessene Sprache,
wie William James andeutet, die Geschichtlichkeit des
sprechenden BewuBtseins bis in den korperlichen Gestus des
Sprechers hinein mitzuschleppen hédtte, stellt sich die
Frage, wie aus solcher Komplexitdt der Mitteilung gegen-—
seitiges Verstdndnis {lberhaupt noch erwachsen koénnte.?73 In
der beschriebenen Textpassage aus An Imperative Duty gibt
sich Verstdndnis in gemeinsamem Lachen zu erkennen: es
lachen immer nur Olney und Rhoda. So kniipfen sie ein Band
gegenseitiger Bestatigung. Der Humor ist auch hier
Ausdruck von Kultur als sich vollziehender Gemeinschaft:
wer kennt neben geselligem Lachen nicht die ungemiitliche
Wirkung eines Humors, den man nicht nachvollziehen kann?

In Olneys Reslmee schlieBlich fallen die auf eine
angemessene Rolle der Literatur reflektierende Metaebene
und die Ebene des Handlungsverlaufs im Roman wieder so

zusammen, daBl Howells seinen Text nach dem komischen und

272 Ependa.
273 Ich beziehe mich hier auf die schon weiter oben zitierte Stelle in

Principles of Psychology, wo James der Sprache attestiert, in
entscheidener Hinsicht gegen "our ©perception of the truth" zu
arbeiten. Nachdem er das problematische Verhdltnis zwischen Denotation
und Konnotation angesprochen hat, f&hrt James fort: "Some [things we

name] are always things known a moment ago more clearly; others are
things to be known more clearly a moment hence. Our [/] own bodily
position, attitude, condition, 1is one of the things of which some
awareness, however inattentive, invariably accompanies the knowledge
of whatever else we know. We think; and as we think we feel our bodily
selves as the seat of the thinking. If the thinking be our thinking,
it must be suffused through all its parts with that peculiar warmth
and intimacy that make it come as ours. Whether the warmth and
intimacy be anything more than the feeling of the same old body always
there, is matter for the next chapter to decide." James stellt die
fest umrissene akustische oder graphische Gestalt von Wortern gegen
das Korpergefithl dessen, der denkt und seinen K&rper als untrennbar
verbunden mit seinem Denken empfindet. Auch dem =zeitlichen FluB der
Gedanken, die mitgeteilt werden sollen, stehe die feste Gestalt wvon
Wortern entgegen. Spadter spricht James von "reality as plenum" und
konkretisiert seine Sprachkritik =zu einer Kritik wissenschaftlichen

Denkens: "The order of scientific thought is quite incongruent with
the way in which reality exists or with the way in which it comes
before wus. Scientific [/] thought goes Dby selection and emphasis

exclusively. We Dbreak the solid plenitude of fact 1into seperate
essences, conceive generally what only exists particularly, and by our
classifications leave nothing in its natural neighborhood [..]. The
reality exists as a plenum. [..] But we can neither experience nor
think this plenum. What we experience, what comes before us, 1s a
chaos of fragmentary expressions interrupting each other; what we
think is an abstract system of hypothetical data and laws." W. James,
Psychology, S. 234/35 und S. 1230/31.
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reflexiven Zwischenspiel wieder aufs Weitertragen des
Konflikts lenken kann:
I think that as [/] a general thing the Irish are quicker-—
witted than we are. They 're sympathetic and poetic far beyond us.
But they can’t understand the simplest thing from us. Perhaps
they set the high constructive faculties of the imagination at
work, when they ought to use a little attention, and mere common-

sense. At any rate they seem more foreign to our intelligence,
our way of thinking, than the Jews - or the negroes even.?’%

Der Satz 1aBt sich sowohl auf den dsthetischen Konflikt
zwischen romantisierender und "realistischer" Literatur
beziehen als auch auf den Handlungskonflikt, wie er sich
fiir die Figuren des Romans stellt. Howells 1Rt Olney hier
einen Unterschied zwischen der "poetischen"
Sprachauffassung des irischen Zimmerkellners und einer
Sprache andeuten, die "unsere" ist oder zumindest sein
sollte. Der "uns" fremde Poet spricht und versteht
metaphorisch: ihm geht es einerseits um die Dinglichkeit
des Wortes, um das Wort als Gegenstand also und um das
besondere "Ding", das im Wort geborgen ist. Andererseits
nimmt der poetische Sprecher den Bedeutungsnimbus um das
Wort zum Anlal flir HoOhenflige seiner "high constructive
faculties of the imagination". "Wir" dagegen zielen auf
Verstandigung durch Aufmerksamkeit ("attention"), gesunden
Menschenverstand ("common sense") und eine kulturell
eingespielte Intelligenz ("our intelligence"). Suggestion
steht hier gegen Relation - oder, mit Jakobson?’5, Metapher
gegen Metonymie.

Howells gut gesetzte Personalpronomina ("we", "us",
"ours", "they") machen Leser zu freundlichen
Akklamateuren. Manchmal oder vielleicht besser auf Dauer
macht die Sehnsucht nach Zustimmung, die in Howells
Sprache eingewoben ist, beim Lesen verlegen, nicht
zuletzt, weil man den Eindruck gewinnt, die Verlegenheit
iber diese Sehnsucht in der Sprache des Autors selbst zu
spiren. Die Leichtigkeit der Szene, Olneys durchsichtiger
Versuch, sich verniinftelnd aus der Lage des fiir Rhoda

gestrauchelten Ritters, "red and heated with the effort he

274 Howells, An Imperative Duty, S.18/19.
275 Jakobson und Halle, Fundamentals of Language, S. 90-96.
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had been making", in die Rolle des Arztes zurlckzureden,
nehmen Howells ™ literarischer Reflexion auf seine eigene
Rolle als Autor trotz allem die didaktische Schwere und
geben ihr Glaubwlirdigkeit in bezug auf die Ereignisse und
Figuren des Romans. Andererseits ist der bestdndige Drang
zum Kopfnicken, bei dem man sich ertappt, wenn man solche
Passagen liest, ein Indiz fir die Aggressivitat wvon
Howells  Freundlichkeit, mit der er eine gemeinsame,
"amerikanische" Praxis gegen rassistische Vorurteile und
kulturelle Stereotype ausspielt. Wo die Zudringlichkeit
standiger gegenseitiger Rickversicherung der Preis fiir ein
gemeinsames, "amerikanisches" Schicksal im Tal der "common
duties and common goods"?27¢ ist, fragt man sich, ob man
nicht lieber mit William James melancholisch sein oder mit
den romantisierenden Autoren einen "infantilen"?’7 Ausflug
in herbeigedichtete HOhen und Tiefen machen mochte.

Nach dem Intermezzo ist auch der Konflikt des Romans,
die Frage nach der Bedeutung vermeintlich erblicher Eigen-
schaften, die Leuten unterschiedlicher Hautfarbe oder
ethnischer Zugehorigkeit zugeschrieben werden, nicht mehr
derselbe. Schon bevor dieser Konflikt mit Mrs. Merediths
Gestandnis =zu Rhodas Familiengeschichte offen ausbricht,
sind die Kategorien, aus denen er sich speist, "schwarz"
oder "weiR", 1n ihrer gegenseitigen AusschlieBlichkeit
aufgeweicht. Als sprachliches Verfahren solcher
Aufweichung hat Howells den Humor etabliert. Der Humor als
Gefihl der Ambivalenz nadhrt sich aus dem konnotatiwven
Potential von Sprache, das Vorstellungen in verschiedenen
Kontexten immer wieder anders, aber doch einander verwandt
erscheinen 1laRt: die exaltierte Mrs. Meredith wird in
ihrem Leidensgehabe zur Parodie der Tragddin, der
poetische Kelte wird im Alltagsgesprach zum begriffs-
stutzigen Narren, der kiihl-professionelle Arzt zum
strauchelnden Galan. All diese Verschiebungen arbeiten
gegen die rassistische Verabsolutierung der schwarzen und

weilBen Hautfarbe: wieso sollte ausgerechnet dieser

276 W. James, Psychology, S. 228, zitiert bei Howells, "Editor s Study.
July, 1891" (Simpson), S. 324b.
277 Fluck, Inszenierte Wirklichkeit, S. 24/25.



Unterschied absolut verbindlich sein und das Verhalten
diktieren?

Das komische Zwischenspiel kniipft in dieser Hinsicht
sowohl an die Erdffnungsszene an, in der die Frage der
Hautfarbe gegen die dsthetische Kategorie des
Pittoresken, die Vorstellung von "alter" und "neuer Welt",
den Geschlechterunterschied und den "proletarischen
Typus"?’® ausgespielt wurde, als auch an die nachfolgende
Unterhaltung zwischen Rhoda und Olney: hier erkennen
beide, daB sie sich in ihrer Einstellung zu den Schwarzen
weitgehend einig sind. Fiir Olney biindelt sich die
Fragwlirdigkeit der Beziehungen zwischen Schwarzen und
WeiBen in der selbst im kirchlichen Gottesdienst prak-
tizierten, informellen Segregation. Wieder ist Olney
empfindlich fiir eine Ambivalenz, die zur Reflexion
auffordert und die Freiheit zur Selbstpositionierung ins
Gedachtnis zurickruft:

Yes, 1t strikes one as very odd on getting home - very funny,
very painful. You would think we might meet on common ground

before our common God - but we don’t. [..]
Olney said this without the 1least feeling in this matter,

except a sense of its grotesqueness.279

V.

Es gibt eine Gegenkraft zum Humor in Howells  Roman, die
sich an dem Motiv der Maske oder der Maskierung zu
erkennen gibt. Wo der Humor aufgrund seiner Ambivalenz an
die Moglichkeit der Wahl erinnert, {lberfihrt die Maske
diese Potentialitat in die (eingeschrankt) reversible
Entscheidung fiir eine Rolle, die sich im Gefilige des
Kontexts, 1n dem man sich befindet, spielen 1aRt. Zu
Beginn leitet Howells das Maskenmotiv von der schwarzen
Bevolkerung Bostons ab, so wie Olney sie wahrnimmt. Weder
die besondere Bostoner Umgebung noch der Lauf der Dinge
kénnen in Olneys Augen ihren typischen Habitus verédndern:

"They all alike seemed shining [/] with good-nature and

278 Howells, An Imperative Duty, S. 4.
279 Howells, An Imperative Duty, S. 20.
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good-will, and the desire of peace on earth". Unmittelbar
danach erfreut Olney sich an dem Typ des schwarzen Dandys,
clothed through and through, as to the immortal spirit as well
as the perishable body [..]. [..] The negroes, 1if they wished to

imitate the manners of our race, wished to imitate the manners of
the best among us; they wished to be like ladies and gentlemen.

Dies unterscheidet sie vom irischen Proletariat, das,
von seinen Winschen geleitet, ausprobiert, wie weit es zu
deren Erftillung im &ffentlichen Raum gehen kann.?8% Henry
Wonham argumentiert, daR die Schwarzen fir Howells eine
Stellvertreterrolle einnehmen. Mittels ihrer literarisch
kollektivierten Identitat kénne Howells zu einem
depersonalisierten UnbewuRten vordringen, vor dem er sonst
in seiner therapeutischen Romandsthetik zurilickschrecke.?8!
In dieser Sicht jedoch kommt die soziale Relevanz der
"Maske" zu kurz. Die Maske der Schwarzen erscheint so, wie
Olney sie am Beginn des Buches 1im gesellschaftlichen
Geflige von Boston einschéatzt, als etwas durch und durch
Zivilisiertes: guter Wille, ein Verlangen nach
universeller Friedfertigkeit, das Vorbild von Dame und
Gentleman oder auch der Takt, in den der schwarze Kellner
im Gegensatz zum irischen seine "Gier" kleidet, sind
Ausdruck einer zivilisatorischen Disziplin, mit der die
Schwarzen ihren sozialen Status sublimieren. Das ist zwar
durchaus zwiespdltig, aber keineswegs "unbewuRt". Die
Maske schrankt die Freiheit zur Selbstschopfung, die der
Humor ins BewuBtsein ruft, ein, verleiht dieser Ein-
schrankung aber eine Art zivilisatorischer Wirde.

Auf Rhoda Aldgates Gesicht spielt sich die Dialektik wvon
sozialer Rolle und Individualitdt oder =zivilisatorischer
Disziplin und antiautoritdrem Humor unmittelbar ab.
Howells fiihrt Rhoda in seinen Roman ein als Erinnerung. Es
ist merkwlirdig, daB Olney das Gesicht der Frau, zu der er
sich hingezogen fihlt, als "Maske" in sich aufsteigen
sieht:

Olney recalled it as a mask, and he recalled his sense of her
wearing this family face, with its somewhat tragic beauty, over a

280 Howells, An Imperative Duty, S. 6/7.
281 fWonham, "Howells and the Black Body", passim.



personality that was at once gentle and gay. The mask, he felt,

was inherited, but the character seemed of Miss Aldgate’s own

invention [..].282

Unmittelbar im Anschlubl wird Olney sich selbst
verstecken hinter einer professionellen Maske "of
unsmiling strength”", um Mrs. Merediths Vertrauen im
Krankengesprdch zu gewinnen: es liegt in Olneys ganz
elementarem wirtschaftlichen Interesse, ihr gegeniliber als
Arzt aufzutreten, nicht bloR als Bekanntschaft aus
heiteren Tagen in Florenz. Die professionelle Maske riistet
zu einem bestimmten Verhalten, zur Stellungnahme an einem
gewissen Punkt. Sie bestimmt die Grenze zwischen Aktivitat
und Passivitat. Auch gegeniiber Bloomingdale, Olneys
Rivalen um Rhoda, bewdhrt sich die Maske des neutralen
Hausarztes als effektives Instrument.?83

Howells kniipft an das Auswdhlen und Aufsetzen einer
Maske den Ubergang von der oben beschriebenen, in der
Ambivalenz des Humors gewonnenen Freiheit in die
Bestimmtheit des Tuns. Der Humor perspektiviert; die Maske
positioniert im Geschehen. Erst mit der Notwendigkeit des
Broterwerbs und dem damit verbundenen Interesse, als Arzt
in die feinere Gesellschaft Bostons wiedereinzutreten,
entdeckt Olney seinen Patriotismus - erst diese
Notwendigkeit macht ihn vom weltenbummlerischen Betrachter

zum Handelnden, der im wdrtlichen Sinne Stellung nimmt:

Suddenly Olney’s income dropped from five or six thousand a
year to nothing at all a year; and his pretty scheme of remaining

in Italy and growing up with the country [..] had to be abandoned,

or at least it seemed so at that time. [..] [He] recurred to that
vague ideal of duty which all virtuous Americans have, and he
felt that he ought, as an American, to live in America. He had
been quite willing to think of 1living in Italy while he had the
means, but as soon as he had no means, his dormant sense of

patriotism roused itself. He had said if he had to make a fight,

he would go where other people were making it, and where it would
not seem so unnatural as it would in the secular repose of
Florence, among those who had all put off their armor at the

close of the sixteenth century.?28%

Die wirtschaftliche Notwendigkeit erzwingt den Ubergang

von "pretty scheme" und "repose" zu "duty", "fight" und

"armor". Mit "scheme" und "repose" stellt Howells der

282 Howells, An Imperative Duty, S. 13.
283 Howells, An Imperative Duty, S. 14, 78 ff..
284 Howells, An Imperative Duty, S. 9.
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Notwendigkeit Begriffe gegeniiber, die &dsthetisch
konnotiert sind. Das Wort "scheme" fir Olneys
skizzenhaften Zukunftsplan ist Teil des Vokabulars der
bildenden Kinste. Den Begriff der "repose" zitiert Howells
Ende der neunziger Jahre in seinem Vortrag "Novel-Writing
and Novel-Reading" als kiinstlerischen MaRstab heran: "the
very greatest works of fiction are marked by repose [..] it
is repose which causes the enduring charm; but who can say
just what repose 1s?".28 Diese kontemplative Gelassenheit
steht Olney aus wirtschaftlichen Griinden pldtzlich nicht
mehr an: einen Eindruck davon gibt das unangemessen
drollige Bild, das er sich von der schwarzen Bevdlkerung
Bostons macht, in das sich dann aber mit Nachdruck seine
bisher ungekannte Empfindlichkeit fiir den "proletarischen
Typus" hineindrangt.?86

Der Eintritt in die Welt des Konflikts ist ein
Reifeprozel. Olney legt die "RiUstung" an, und das heilt
hier, er wird Amerikaner. "Growing up with the country":
diese Idee ist in Olneys Situation absurd im Bezug auf
Italien, Jjenes Land, das, wie es Olney 1in seiner
ungewohnten wirtschaftlichen Zwangslage erscheint, seinen
entscheidenden Konflikt mit dem Ende des 16. Jahrhunderts
ausgefochten hatte.

Die Frage nach dem Verhaltnis von Betrachtung und
Engagement ist hier als Frage einer amerikanischen
Asthetik formuliert. Der Text verspricht etwas, das
zwischen oder iiber einer adsthetisch noch unausgegorenen
Mischung wvon "repose" und "pretty scheme" auf der einen
Seite und "Amerika" als Kampfplatz wirtschaftlicher
Interessen auf der anderen steht. Dieses Versprechen hatte
die Bildungsgeschichte, die der Roman erzadhlt, selbst
einzuldsen als ethische und dsthetische Aufwertung der
amerikanischen Szene in der Literatur. "For all aesthetic
purposes, the American people are not a nation, but a

condition"?87: Amerika ist weniger ein geographischer Ort

285 Howells, "Novel-Writing and Novel-Reading", S. 6 und S. 18.
286 Howells, An Imperative Duty, S. 3-11.
287 Howells, "Editor s Study. November, 1891" (Simpson), S. 342a.



oder eine ©politische Institution als das undeutlich
umrissene Feld, auf dem "das amerikanische Volk" das
Wechselspiel von Humor und Maske neu austragen kann. Fir
Olney geht es nach dem Fall aus den Wolken von "repose"
und "pretty scheme" darum, zu markieren, wo er steht im
Konfliktfeld Amerika, und diese Stellung unter hohem
Einsatz zu verteidigen. Howells schafft fir seinen
Protagonisten eine Situation, die sich unter dem
republikanischen Begriff des "stake in society"?288
zusammenfassen laRt: "stake" 1ist sowohl Ortsmarkierung -
und damit zumindest potentiell dankbares Objekt
dsthetischer und symbolischer Uberh&hung - als auch
Einsatz in einem Hasardspiel und schlieRlich als
Richtplatz Jjener Ort, an dem die Summe der Handlungen
gebiliindelt auf den zurilickfdllt, dem sie zugerechnet werden.
Das enge Verhaltnis von Maske und Handlung erklart
vielleicht, warum der Humor vor allem zu Beginn und zum

Ende des Romans zum Zuge kommt. Es sind die Masken, die

288 pie Vorstellung vom "stake in society" rechtfertigte in der friithen
Republik die Bindung des aktiven Wahlrechts an gewisse
Eigentumsauflagen. Nur derjenige, flir den hinsichtlich des Gemeinwohls
selbst etwas auf dem Spiel stand, der also durch Landbesitz oder
Entrichtung von Steuern Teilhaber am Unternehmen "Amerika" war und auf
diese Weise das Risiko daran mittrug, sollte befugt sein, durch seine
Stimme den Gang dieses Experiments =zu beeinflussen. Mit anderen
Worten: nur wer selbst etwas zu verlieren hat, kann eine
verantwortungsvolle Wahlentscheidung treffen. Wie das Eigentum als
Inbegriff der Privatsache hier in seiner [Konsolidierung oder
eigentlich Verabsolutierung zum Garanten des Fortkommens der
O0ffentlichen Angelegenheiten gemacht wird, ist das Staunenswerte an
diesem Gedankengang. Gut finfzig Jahre nach den egalitédren
Wahlrechtsreformen der 1820er Jahre schreibt Francis Parkman zum Fazit
seines Artikels "The Failure of Universal Suffrage" angesichts
politischer MiRBwirtschaft und einer Welle mittelloser Einwanderer in
den amerikanischen GroBlstddten: "The theory of inalienable rights
becomes an outrage to Jjustice and common-sense, when it hands over
great municipal corporations, the property of those who hold stock in
them, to the keeping of greedy and irresponsible crowds controlled by
adventurers as reckless as themselves, whose object is nothing but
plunder. But the question 1s not one of politics; it 1is one of
business, and political rights, inalienable or otherwise, are not in a
true sense involved in it. The city which can so reorganize itself
that those who supply the means of supporting it shall have the chief
control over their expenditure, will lead the way in abolishing an
anomaly as ridiculous as it is odious, and give impulse to its own
prosperity which will impel other cities to follow its example." (The
North American Review, no. CCLXIII, July-August, 1878, S. 1-20, hier:
S. 20). Zu Eigentumsklauseln im Wahlrecht der ersten amerikanischen
Einzelstaatsverfassungen siehe Willi Paul Adams, The First American
Constitutions, translated by Rita and Robert Kimber, Chapel Hill 1980,
S. 207-217. Zur Auseinandersetzung um das Konzept des "stake in
society" in der Ara Jacksons siehe Welter, The Mind of America 1820-
1860, S. 179-185.
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jewells ethische Wirkung entfalten; was aber Olney aus der
kontemplativen Haltung in das konfliktuale Spiel der
Masken zieht, ist nicht sein "moral sense", sondern seine
durchaus auch korperliche Leidenschaft fir Rhoda.?®® Die
Maske des Liebhabers lenkt Olney; sie gibt ihm Rechte und
damit implizit auch Pflichten. Warum er diese Maske wahlt,
bleibt verborgen in der Tiefe der
mysterious places of being where the spirit and the animal meet
and part in us. [..] The mood was of his emotional nature alone;

it sought and could have won no Jjustification from his moral
sense, which indeed it simply submerged and blotted out for that

time.290

Ethisch handeln heibt hier also, eine Position im
Konflikt zu markieren, nicht etwa den Konflikt aufzuheben;
auBerhalb des Konflikts, dessen Entstehen der Begriindung
entzogen ist, gibt es keine Ethik. Howells legt den
Konflikt ins tiefste Innerste des Menschen. "[M]eet and
part": weder die Tiefe noch der Konflikt sind hier Grund.
Die sonst eher stabilisierende Vorstellung von der Natur
des Menschen ist dynamisiert. An die Stelle eines
Grundkonflikts zwischen "spirit" und "animal" oder gar
einer verlorengegangenen Synthese der beiden setzt Howells
ein punktuelles Zusammentreffen von Fluchtlinien, einen
Punkt der Biindelung von Energie, wo das Treffen der

Kraftstrdme eins ist mit ihrem Auseinanderstieben.

VI.

Dies riickt einen Satz in besonderes Licht, der Motto fir
den Roman sein kdnnte: "Love your way out".?°l Was kann das
heiBen, wenn die Liebe zuriickverlegt ist in die Tiefe, in
einen Zusammenprall, der vor jeder ethischen Erwdgung

liegt und ethische Stellungnahme im Konflikt iberhaupt

289 Howells, An Imperative  Duty, S. 89/90; Edwin H. Cadys
Interpretation von Howells  The Leatherwood God versucht, mit dem
Vorurteil aufzurdumen, Howells habe wunter einer fast hysterischen
Scheu vor Sexualitdt in der Literatur gelitten. Das Vorurteil ist
ohnehin blind, da es hinter der Disziplin und Raffinesse, mit der sich
Howells  Figuren den Hof machen oder ihren Ehealltag gestalten, die
sexuelle Aggression ibersieht. Cady, The Light of Common Day, 156-160.
290 Howells, An Imperative Duty, S. 90.

291 Howells, An Imperative Duty, S. 65.
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erst moglich macht? Olneys Liebe zumindest ist ein
Interesse, das aus diesem Zusammenprall geboren ist und in
den konkreten Konflikt des Romans hineinfihrt, weil es
Olney eine Position darin wahlen 1aBt und auf diese dann
festlegt. "Love your way out" kann also bezogen auf ihn
nicht als Erldsung verstanden werden, denn erst seine
Liebe fihrt ihn aus einem Limbus &dsthetischer
Kontemplation hiniiber ins konfliktgeladene Amerika der
1880er Jahre. Denkt man an William James Bewegung wvon
"unreal" zu "real", die ein Abstieg vom Ideal und
gleichzeitig ein Aufstieg in die Menschlichkeit 1ist,?%?
dann wird Olney durch seine so gar nicht von irdischer
Last erlodsende Liebe in gewissem Sinne getauft: er tritt
hinaus aus dem Limbus in eine menschliche Welt, aus der er
— wenn Uberhaupt - erst erldst werden kdnnte. Der Limbus,
"Rand, Vorholle der vorchristlichen Gerechten" und der
"ungetauft gestorbenen Kinder"?2°3, ist ein Ort letztlich
ahnungsloser, zu frih gekommener Weisheit: ein Ort wvon
"repose" und "pretty schemes". "Love your way out" ist flr
Olney die Aufforderung, einen Weg aus der frihreifen,
sterilen Weisheit des GenieBens zu finden hinein in den
Konflikt einer Menschlichkeit, wo die Liebe selbst Schock,
Interesse und Konflikt ist.

Obwohl das Ende mit Olneys und Rhodas Ehe die
Aufforderung "Love your way out" einldst, wird das Motto
im Roman zundchst in zwiespdltigem Bezug auf Rhoda
eingefiihrt. Sie nimmt es entgegen aus dem Mund eines
schwarzen Predigers zu einem Zeitpunkt, als die Totalitéat
ihres neu gewonnen Selbstbildnisses noch jede Art eines
AuRerhalb negiert. Mrs. Meredith, die Rhoda mit der Offen-
barung ihrer Herkunft die Zukunft verschlossen hat, verab-
schiedet sich nach der Erledigung dieser vermeintlichen
Pflicht aus Howells  Geschichte. Niedergeschlagen wvon
Selbstmitleid und der Anstrengung des Bekenntnisses

verabreicht sie sich aus Nachlidssigkeit eine Uberdosis des

292 Howells, "Editor’s Study. July, 1891" (Simpson), S. 324b; vgl. W.
James, Psychology, S. 227/28 und s.o., S. 77 f.

293 Eintrag "Limbus" im Duden Fremdwdrterbuch, 3., wvo6llig neu
bearbeitete und erweiterte Auflage, Mannheim usw. 1974.
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Schlafmittels, das Olney ihr verschrieben hatte.??® Rhodas
Weg ist nicht die Flucht aus dem Leben, sondern ein
Irrgang durch Boston, den Howells als eine Art HOllenfahrt
entwirft. Rhoda fallt durch die soziale Geographie wie
durch die Spirale ihres Schreckens:
She no longer knew what she meant to do, in any sort, or what
she desired; but out of the turmoil of her horror, which she

whirled round and round 1in, some purpose that seemed at first
exterior to herself began to evolve.Z29?

Was sie jenseits von Wille oder Verlangen wie wvon
auRerhalb antreibt ist die dumpfe Ahnung einer
Notwendigkeit, ihrer neuen Lage ins Auge zu sehen. Rhoda
zieht es in die Schwarzenviertel Bostons, eine damonische
Welt voller Gestalten mit verdrehten Augen, "like dogs,
with a mute animal appeal in them, that seemed to claim
her and own her one of them, and to creep nearer and
nearer and possess her". "Impish black children", "women,
from the shrill-piped young girls, with their grotesque
attempts at fashion, to the old grandmothers, wrinkled and
obese", "burlesques of humanity, worse than apes": Rhoda
ist in der HOlle ihres neuen Selbstgefiihls angekommen. 226
Verirrt schlieRt sie sich einer alten Frau an und folgt
ihr in eine Kirche. Hier stiehlt sich in ihr zwischen
Dankbarkeit fiir die "miitterliche Gutherzigkeit" der Frau
und einem Gefiihl des Ekels und Hasses gegenlber der
schwarzen Gemeinde hin- und hergerisses BewuBtsein die
Maxime des Predigers:

You can’'t fight your way out, and you can’'t steal your way out,
and you can’t lie your way out. But you can Ilove your way out.
[..] 'Yes, that is the clew,' said the girl to herself. 'That 1is
the way out; the only way. I can endure them if I can love them,

and I shall love them if I try to help them. This money will help
them. 1297

So wie Howells die Szene in der schwarzen
Kirchengemeinde entwirft, bleibt Rhodas Erleuchtung
zundchst noch eingetriibt; irgend etwas stimmt nicht. Die

Predigt ist banal; Rhodas Spende in die Kollekte kann kaum

294 Howells, An Imperative Duty, S. 56.
295 Howells, An Imperative Duty, S. 57.
296 Howells, An Imperative Duty, S. 58.
297 Howells, An Imperative Duty, S. 65.



der Anfang eines Auswegs aus ihrer tiefen Krise sein. Noch
immer scheut sie den Anblick der Schwarzen, und auch der
HaB gegen ihre Tante flammt wieder auf. Die Szene fallt
nicht so recht in die Form einer literarisierten Anmahnung
des Gebots christlicher N&achstenliebe oder eines Wohl-
tatigkeitsaufrufs gegeniiber notleidenden Schwarzen. Es
zeichnet sich aber eine Wiederbelebung christlicher
Nédchstenliebe als Interesse ab, weniger in einem
utilitaristischen als 1in einem pragmatischen Sinn. Der
kirchliche Ritus ist kaum noch mehr als lahme Rhetorik
und Routine. Die Banalitdt des Geschehens und der an ihm
Beteiligten steht in krassem Gegensatz zum Anspruch der
christlichen Botschaft:

'Glory to God!' One o0ld woman [..] opened her mouth 1like a
catfish to emit these pious ejaculations. [..] 'Amen! Love’ s the
thing,' said the voice of the old woman with the catfish mouth;

and Rhoda, who did not see her, did not shudder. Her response
inspired the lecturer to go on.298

Rhoda schlieBt ihre Augen im Ekel.??? Der Erzdhler setzt
kein Gegengewicht zu Rhodas Eindriicken, sondern greift sie
auf und objektiviert sie damit. Die Szene schwankt
zwischen der Subjektivitdt erlebter Rede und der
Verbindlichkeit auktorialen Erzdhlens: der Ritus ist nicht
nur deshalb tot, weil Rhoda ihn in ihrer verzweifelten
Lage so erlebt. Und trotzdem kristallisiert sich das Gebot
der N&dchstenliebe, "love your way out", aus der Szene
heraus. Unter der realistischen Erzdhlweise, die eine
Balance findet zwischen duBerlichem Bericht und
psychologisch glaubwlirdiger Einfiihlung, hédlt die Parabel
stand: der Abstieg ins Ghetto ist auch ein Abstieg in eine
damonische Unterwelt. Komplementdr dazu unterlegt Howells
der Kirchenszene Klischees christlicher Heilsverkiindung.

Im Zusammenspiel der Umgebung mit Rhodas psychischer

298 Howells, An Imperative Duty, S. 64 und 65.

299 Rhodas Ekel ist mit dem verwandt, den Olney zu Anfang des Buches
verspirte, als er sich von dem irischen Kellner bedrdngt sah (S. 5):
"The night was warm, and as the church filled, the musky exhalations
of their bodies thickened the air, and made the girl faint; it seemed
to her that she began to taste the odor; and these poor people, whom
their Creator has made so hideous by the standards of all his other
creatures, roused a cruel loathing in her, which expressed itself in a
frantic refusal of their claim upon her." Howells, An Imperative Duty,
S. 64.
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Verfassung ist der Prediger als Uberbringer der Botschaft

wie auratisiert:

[The] glare of his spectacles [..], when the light struck them,
heightened the goblin effect of his presence. He had no
discernible features, and when he turned his profile [..] it was
only a wavering blur against the wall. [/] His voice was rich and

tender, with those caressing notes in it which are the peculiar
gift of his race.300
Howells vermischt hier Vorurteile {ber Schwarze - die
maskenhafte Ununterscheidbarkeit ihrer Gesichtsziige, den
vollen Klang ihrer Stimmen - mit der auf das Wort
gestitzten, sehfeindlichen Tradition christlicher
Verkiindigung. Er begegnet also dem Rassismus nicht durch
eine Gegenposition, sondern untergrdbt den Status von
Vorurteilen lberhaupt: auch ihre Bedeutung laRt sich nicht
arretieren; sie bedeuten immer mehr und anderes, als
demjenigen, der auf sie zurilickgreift, gerade lieb sein
kann. In der Tradition des verborgenen Gottes, der sich im
Logos offenbart, ist die Wahrheit der christlichen
Botschaft weniger anschaulich als vernehmbar. Auch in der
Kirche im Schwarzenviertel Bostons bleibt ihr Verkiinder
schemenhaft und gefangen in einer Szene, deren Banalitat
dem Anspruch seiner Worte spottet.3?! Sobald Rhoda die
Augen schlieBt und sich von der Situation 16st, dringt die
Botschaft zu ihr durch:
But when she shut her eyes, and heard their wild, soft voices,
her other senses were holden, and she was rapt by the music from
her frenzy of abhorrence. In one of these suspenses, while she

sat listening to the sound of the lecturer’s voice, which now and
then struck a plangent note, like some rich, melancholy bell, a

meaning began to steal out of it to her whirling thoughts.302

300 Howells, An Imperative Duty, S. 63 und 64.

301 wThis very invisibility, the seeming unreality of the black body,
is what makes Howells’'s obscurely drawn African Americans such
serviceable emblems of the mind in crisis. As a 'wavering blur' the
minister embodies the condition of wundifferentiated identity into
which Rhoda Aldgate suddenly finds herself sinking [..]. [..] Race
becomes a metaphor for psychology, a vehicle for dramatizing the
eruption into consciousness of psychic states that ought to remain
beyond the realist s representational grasp." Henry Wonhams Kommentar
zu der Szene mit dem Prediger ist schlissig; allerdings sieht Wonham
nicht, daR das Aufweichen fester Persdnlichkeitsstrukturen hinter der
"schwarzen" Maske 1in Howells’  Roman auch auf die Unterscheidung
schwarz/weiB zurickwirkt. Wonham, "Howells and the Black Body", S. 709
und 710.

302 Howells, An Imperative Duty, S. 64.
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Unentschieden bleibt, warum sich der Sinn, wenn auch
noch getriibt, in Rhodas BewuBtsein stehlen kann, das ja
von Abscheu beherrscht und kaum noch BewuRtsein ist.
Vielleicht ist es die ratselhafte Kraft des "gospel",
vielleicht die merkwiirdige Szenerie, vielleicht die
Verfiihrungskraft der Stimme des Predigers, die wieder bloB
rassistische Projektion sein konnte. Jedenfalls - und
damit geht Howells {iber die parabelhafte, also
rickwartsgewandte Anmahnung des Nachstenliebegebots hinaus
— setzt das Liebesgebot Rhoda in eine tatige Relation zu
ihrer Umwelt. Die Angst, die sie plotzlich in der fiir sie
ungewohnten Umgebung empfindet, verradat, daR sie wieder zu
sich selbst kommt. Das Knipfen einer Relation fihrt Rhoda
hinaus in ein festumrissenens Feld des Tuns und gibt ihr
in Wechselwirkung das Gefihl ihrer eigenen, mit der
tragischen Maske der Schwarzen nicht vollstandig
kongruenten Personlichkeit zurick, ein Gefihl, das zuvor
entweder ganz verloren oder labil war "wie der Kopf einer
Pusteblume"3°3, Damit formt sich fiir Rhoda Realitdt in
William James” Sinn:

In the relative sense, then, in the sense in which we contrast
reality with simple unreality and in which one thing is said to
have more reality than another, and to be more believed, reality
means simply relation to our emotional and active life. This 1is

the only sense which the word ever has in the mouths of practical
men. In this sense, whatever excites and stimulates our interest

is real [..].304

Realitdt als Relation ist angewiesen auf das Gefihl des
Unterschieds zwischen der Integritdt der eigenen Person
und der Umwelt. Howells zeichnet in dem Roman Olneys und
Rhodas Krisen als Uberflutung dieses Unterschieds in
Schwindel, HaBR (im Falle Rhodas) und vor allem Ekel. Der
Ekel ist ein Gefihl der unertrdglichen Nahe, der Habk der
Wunsch nach Ausldschung.

Die geschlechtliche Liebe dagegen ist gerade deshalb die
ideale Beziehung, weil in ihr Identifikation und Differenz
zusammenfinden. Liebe ist die perfekte Relation, die beste

Maske im Leben als Konflikt. Denn Howells konstruiert die

303 Howells, An Imperative Duty, S. 60.
304 . James, Psychology, S. 924.
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Liebe so, daB sie zum Konflikt gehdrt: "Love is a war"305,
Mit ihr kommt sowohl ein interner als auch ein externer
menschlicher Konflikt zu einer Form, mit der sich dann
umgehen 1aBt. Die Liebesbeziehung tragt die innere
Kollision zwischen "spirit" und "animal"3%® zivilisatorisch
aus; gleichzeitig vermittelt sie die Spaltung zwischen
Individualitat und Universalitat.

Diese Vermittlung hebt Howells in seiner "Editor’ s
Study" vom Januar 1888 in einem langeren Zitat hervor, das
er einem zeitgendssischen Roman von Armando Palacio Valdés
entnimmt:

'Love is the law that rules the universe; the sublime law that
unites your heart to mine is the same law that unites all the
beings of the universe, and keeps them at the same time distinct.
We are one in God, in the Creator of all things; but we enjoy at
the same time the beautiful privilege of individuality. Yet this
great privilege is at the same time our great imperfection [..].
By it we are separated from God. [..] What does abnegation mean,
or self-sacrifice? Is it anything but the expression of this
secret voice that dwells in the soul, and tells us that to love
one’s self is to love the finite, the imperfect, the ephemeral,

and to love others is to unite [/] ourselves by anticipation with
the Eternal?307

Die feierliche Diktion t&uscht dariliber hinweg, dab es
hier nur um die ganz alltdgliche Liebe zwischen Eheleuten
geht, um ein Selbstopfer, bei dem sich das Selbst auch als
"distinct" bestdtigt und so im zweifelhaften Privileg der
"imperfection" bleibt. Hier manifestiert sich nicht das
ewig Gleiche hinter der Fassade verschiedener Formen, die
apokalyptisch zu sprengen wiaren; stattdessen ist die
formale Beziehung des Unterschiedlichen zur Norm geworden.
Diese Norm ndhrt sich nicht aus dem uneinl&sbaren und
deshalb unerschépflichen Anspruch, von dem, was zufdallig
der Fall ist, auf eine Ebene perfekter, selbstgeniigsamer
Ordnung zu springen. Man kann nicht lieben sollen, man
liebt oder liebt nicht. Liebe manifestiert sich einfach
und ist trotzdem normativ. Sie ist der Idealfall der
Realitat als Norm und damit der Idealfall fiir den

305 Howells, An Imperative Duty, S. 91.
306 Howells, An Imperative Duty, S. 90.
307 Howells, "Editor’'s Study. January, 1888" (Simpson), S. 115b/116a.
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therapeutischen Realismus Howells "398, In Olneys
praktischem EntschluB, gegen die Abscheu und Verwirrung
angesichts wvon Mrs. Merediths Offen-barung der Familien-
geschichte Rhodas sein "Mitgefihl" nicht nur fir Rhoda,
sondern auch fiir die taktlose Uberbringerin der
Neuigkeiten aufzubringen3??, schwingt ebenso wie in Rhodas
Vorsatz "I shall love them if I try to help them"3!0 eine
aubBerliche, pragmatische Verfiigbarkeit der Liebe mit, die
ohne Emotion auskommt. Die natlirliche Manifestation des
"Gesetzes, das die Welt regiert"3ll, 1&Rt sich nicht
erzwingen, wohl aber simulieren: auch ohne zu lieben, kann
man seine Verhdltnisse nach der Geometrie der Liebe
einrichten.

Die Liebe ordnet die Welt, weil sie uns als Liebende in
den Konflikt einfiihrt, wo sich die Frage der Ethik
Uiberhaupt erst stellt. Sie bleibt selbst im
paradigmatischen Verhaltnis der geschlechtlichen Liebe
auch in ihrer Erfiillung Konflikt, denn als
Gleichzeitigkeit von Identifikation und Differenz ist der
Konflikt in diese perfekte Relation mit eingegeben; er mub
tdtig reproduziert werden, damit man sich zueinander
stellen kann. "Love is a war" und, so miBte man in
Anlehnung an William James ergdnzen, "work". Die Liebe ist
eine Maske, ein Teil der Ristung zum Menschen. Fir Olney

komplementiert sie den Wiedereintritt ins amerikanische

308 Wonham spricht wvon Howells’ "notion of writing as therapeutic

objectification" und ergdnzt: "The perspective of the realist [..]
makes a healthy individuality possible by mediating the cultural
extremes of barbarism and sophistication". Wonham, "Howells and the
Black Body", S. 704 und 714.

309 wolney recoiled from the words, in a turmoil of emotion for which
there is no term but disgust. His disgust was profound and pervasive,
and it did not fail, first of all, to involve the poor child herself.
[..] The impulse had to have its course; and then he mastered it, with
an abiding compassion, and a sort of tender indignation. He felt that
it was atrocious for this old woman to have allowed her
hypochondriacal anxieties to dabble with the mysteries of the young
girl’s future in that way, and he resented having been trapped I[..].
[..] The professional view which he was invited to take seemed to have
lost all dignity [..]." Howells, An Imperative Duty, S. 31.

310 Howells, An Imperative Duty, S. 65.

311 siehe den eben zitierten Auszug aus Valdés.
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Volk als "condition", den er aus wirtschaftlicher
Notwendigkeit schon vollzogen hat.312

In Howells  Roman weisen Humor und Maskenspiel Wege aus
dem Chaos der Erfahrungsflut in die Bahnen der
Relationiertheit. Sie verwandeln Einheit, den Mangel an
Kontrasten, den Howells in ein Vokabular der Uberflutung,
des emotionalen  Tumults und des Ekels faBt3!3, in
Unterschiedlichkeit, wo Relationierung ilberhaupt erst
vollzogen werden kann. Der Humor schafft Ambivalenz als
Nichtidentitdt der Erfahrungsgegenstdnde in verschiedenen
Kontexten. Im Humor wird das Bewultsein sich selbst fremd:
es tritt ein in den "stream of consciousness"3!* und tut
so, als sdhe es sich selbst im Flusse. In humorvoller
Selbstentfremdung geben sich Moéglichkeiten der Neupositio-
nierung zu erkennen. Sich eine Maske aufzusetzen heilt,
eine entsprechende Wahl zu vollziehen. Humor und Maske
stehen zusammen in einem Verhadltnis komplementarer
Wechselwirkung gegen das Chaos, Jjenen Unort, der, folgt
man William James  Vorstellung von der Erfahrungsflut und
dem Wiedergdngertum des Ahnlichen ohne letzte GewiBheit
von Identitat, unser eigentliches Zuhause ist. Das
Zwiegesprdch als privilegiertes Spielfeld von Humor und
Maske ist ein Pfeifen im Walde.3'® In dieser Hinsicht ist
Howells  gelassener Ton unheimlich. Die Panik ist zu nahe,
als daB man sich die kleinste Aufregung leisten konnte.
Das Hin und Her von Humor und Maske spannt sich wie ein

Netz ilUber den drohenden Abgrund.

312 yniverselle Menschlichkeit, Arbeit und die nationale Situation als
Entwicklungsversprechen an Jjeden Amerikaner sind die Begriffe, mit
denen sich Howells in seiner "Editor’ s Study" vom November 1891 der
Frage nach einer amerikanischen Nationalliteratur stellt. Howells,
"Editors’'s Study. January, 1891" (Simpson), S. 341-345.

313 Einen "turmoil of emotion for which there is no term but disgust"
macht Olney durch, als Mrs. Meredith ihn von Rhodas Familiengeschichte
in Kenntnis setzt. Rhodas Zustand des Schocks kommt einem Schiffbruch
gleich: "The girl sobbed on and on, and the woman repeated the same
things over and over, a babble of words [..] which sufficed to tide
them both over from the past which had dropped into chaos behind them
to a new present in which they must try to gain a footing once more."
Howells, An Imperative Duty, S. 31 und S. 53.

314 y. James, Psychology, S. 233, S. 219-278.

315 Heinz Ickstadt bestitigt der "Generation von Schriftstellern" um
Howells in ihrer "existenziellen Angst vor Anarchie und Chaos ein
neurotisches Ordnungsverlangen". Ickstadt, "Offentliche Fiktion und
blirgerliches Leben", S. 231.



127

VIT.

Am SchluR des Romans, im Gesprdch zwischen Rhoda und
Olney, kommen Maske und Humor auf besondere Weise
zusammen. Rhoda und Olney bemithen sich, ihr Gleichgewicht
in einem seelischen Konflikt zu finden. Flr beide steht
das Liebesinteresse aneinander einem Pflichtgefihl
gegeniliber, das sich nicht wverdrdngen 1aRt und deshalb in
Einklang mit diesem Interesse gebracht werden mull. Bei
Rhoda ist es das Pflichtgefiihl gegenliber ihren schwarzen
Schicksalsgenossen, bei Olney die gebotene Ernsthaftigkeit
angesichts der Nahe, in der er sich pldétzlich zu den No&oten
der diskriminierten Schwarzen in den Vereinigten Staaten
befindet. "Their love performed the task of common sense
for them": Howells 1aBt zum guten SchluB seine
Protagonisten auf das Motto "Love your way out"
zurlickfallen.3® Rhoda und Olney machen das Opfer ihres
Pflichtgefihls zum Liebesdienst, den sie einander
erbringen. Nur wenn Rhoda sich nicht offen zu ihrer
Herkunft bekennt, bleibt Olney frei wvon allen Nachteilen
eines solchen Bekenntnisses. Und nur wenn Olney seine
gerade erst gewonnenen Einsichten in das unertrdgliche
Verhdltnis zwischen Schwarzen und WeiBen hinter einer ihn
selbst ilberraschenden Leichtfertigkeit zurlickstellt?3!’, hat
er Aussicht, Rhodas tragische, ererbte Familienmaske auf-
zuhellen und sie damit fiir sich zu gewinnen.

Der Topos des Erbes, das Rhoda ins Gesicht geschrieben
steht, ist von Beginn an, zundchst wie nebenbei, in den
Text eingelassen. Er prdagt schon die Erinnerung, die in
Olney aufsteigt, als er ganz am Anfang erfadhrt, daB Rhoda
und ihre Tante in Boston und zufdllig im selben Hotel

wohnen wie er:

316 Howells, An Imperative Duty, S. 65 und S. 99.

317 wHe found himself, whenever it came to the worst with her in this
crisis, taking a tone of levity which was so 1little of his own
volition that it seemed rather to take him." Howells, An Imperative
Duty, S. 98.
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[..] he recalled the particulars of her beauty: her slender
height, her rich complexion of olive, with a sort of under-stain
of red, and the inky blackness of her eyes and hair. Her face was
of almost classic perfection, and the hair, crinkling away to
either temple, grew low upon the forehead, as the hair does in
the Clytie head. In profile the mouth was firmly accented, with a
deep cut outlining the full lower 1lip, and a fine jut forward of
the delicate chin; and the regularity of the mask was farther
relieved from insipidity by the sharp wing-like curve in the
sides of the sensitive nostrils. Olney recalled it as a mask, and
he recalled his sense of her wearing this family face, with its
somewhat tragic beauty, over a personality that was at once
gentle and gay. The mask, he felt, was inherited, but the
character seemed to be of Miss Aldgate’s own invention, and
expressed itself in the sunny sparkle of her looks, that ran over
with a willingness to please and to be pleased, and to consist in
effect of a succession of flashing, childlike smiles [..]. These
looks [..] were employed chiefly upon a serious young clergyman
[..]. But they were not employed coquettishly so much as
sympathetically, with a readiness for laughter that broke up the

inherited mask with a strange contradictory levity.318

Schon hier ist vorweggenommen, wie sehr die Liebe fir
Olney und Rhoda am SchluB die Aufgabe praktischer
Vernlinftigkeit erfilillen wird. In der Leichtfertigkeit, die
ihn im entscheidenden Gesprdch mitreiBt, so als wirke sie
eher von auRen auf ihn, als daB sie unter seiner Kontrolle
stiinde, macht Olney sich zum Spiegelbild von Rhodas
Persdnlichkeit: an ihm kann sie erkennen, wie sie auch
ist, Jenseits der tragischen, "schwarzen" Maske. So, wie
in Olneys Verwirrung bei der Riickkehr nach Boston die
ideologisch gehdrtete Unterscheidung von Schwarz und Weil
von anderen Unterschieden oder Gemeinsamkeiten unterspiilt
und aufgeweicht wird, so wird 1in der eben zitierten
Passage mit dem Begriff der "Maske" dieselbe
Unterscheidung in ein Spannungsfeld von kultureller
Uberlieferung, biologischer Vererbung und erworbener
Personlichkeit eingeriickt. Die Rolle biologischer
Erblichkeit wird dabei nicht ihrer Relevanz beraubt, wohl
aber ihrer unbedingten Prioritdt. Howells trennt auf diese
Weise die Anerkennung einer gewisssen Bedeutung, die
ererbten Eigenschaften zukommen mag, von der Anerkennung
der "White Supremacy" und findet damit eine Strategie, mit
der er dem Rassismus der Gesellschaft, in der er lebt, als

Autor begegnen kann, ohne sich hoffnungslos zu isolieren.

318 Howells, An Imperative Duty, S. 13.
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In Olneys Erinnerung an Rhodas Gesicht fachert Howells
die Bedeutung der "Maske" auf. Olney spricht dem Eindruck
einer Familiendhnlichkeit kulturellen Wert =zu, und zwar
den aus der Antike abgeleiteter Schdnheitsideale. Dies
wirft ein Licht zurick auf seine Sehnsucht nach einem
Arkadien, das er in Amerika ebenso sucht wie in Italien,
und voraus auf den SchluB, wo Rhoda Olneys Leidenschaft
als Eroberer befliigelt, weil sie exotisch fir ihn ist:
auch dies ist ein Thema, das ilber Biologie auf Kultur, und
zwar gerade die der "Neuen Welt", hinausweist. In Olneys
asthetischer Wertschdtzung von Rhodas Familiendhnlichkeit
zeigt sich, dalR der ererbten "Maske" erst auf der
kulturellen Ebene intersubjektiver Wert zukommt. DaR
dieselben duBerlichen Merkmale (die olive Hautfarbe, die
schwarzen Augen und Haare, die vollen Lippen und
geschwungenen Nasenfliigel) fir Olney Stereotype antiker
Schoénheit wie Klischees rassistischer Verachtung sein
konnen, stellt die ideologische Verankerung der rassisti-
schen Klischees in der vermeintlichen Tatsachenwelt der
Biologie in Frage. Olneys in aller Harmlosigkeit
vorgenommene Substituierung rassistisch-physiognomischer
Indizien mit positiven Werten eben der Kultur, die den
Rassismus pflegt, ladt zu dem SchlubB ein, daB auch der
Rassismus seine Autoritat nicht aus wissenschaftlicher
Wahrhaftigkeit, sondern aus kultureller Wertschatzung
genieRt. Dasselbe Gesicht kann aus denselben, &dubBerlichen
Grinden AnlaB &sthetischer Bewunderung wie rassistischer
Verachtung sein. Damit ist der Rassismus entobjektiviert;
er wird von einem neutralen Wissensgut zu einer wertenden
kulturellen Praxis, die im Gegensatz zur "reinen"
Erkenntnis =zur Disposition steht und sich legitimieren

muB .31°

319 Dpie nicht zu arretierende Zirkulation zwischen Natur und Kultur
arbeitet Eva Saks fiir das "Blut" als zentraler Metapher der
"Miscegenation"-Gesetzgebung und —Rechtsprechung heraus:
"Miscegenation law’s identification system, based on the metaphor of
blood, was committed to the separation of looked 1like (possession of

whiteness without legal title to it) from was (good title to
whiteness) . In the discourse of Dblood, semiotic representation
simultaneously becomes 1inevitable and problematic - 1inevitable,

because appearance (looking 1like) 1is no longer proof; problematic,
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Und doch zieht Howells mit der sich selbst legitimieren-
den Energie von Olneys sexuellem Verlangen etwas, das die
"animalisch"-biologische Seite des Menschen berihrt,
hinliber 1in die Kultur. Olneys Assoziation Rhodas mit
Klytia, 3?9 einer Geliebten Apolls, die aus Eifersucht eine
Rivalin verrat und, von Apoll deshalb verstoBen, "neun
Tage lang, ohne Speis und Trank zu nehmen, ihr Antlitz
nach der Sonne [kehrte], dem gldnzenden Urbilde des Gottes
mit dem silbernen Bogen"321, ist als Phantasma suggestiv,
nicht zuletzt wegen Olneys anstehender Inthronisation als
"Sonne", die in Eroberung der exotischen Rhoda deren
dunkle, tragische Maske durchbricht. Der Mythos von Klytia
nimmt gewisse Themen (Liebe, Rivalitadt und Eifersucht,
Metamorphose), nicht aber die Ordnung der Geschichte
vorweg, die, wie es gegen Ende des Buches heilt, nur Olney
selbst "zu Ende lesen kann".3?? DaB Olneys Art, seine
Geschichte zu lesen, so wie sie uns erzahlt wird, dariber
hinaus in zumindest eingeschrdnktem Sinn eine zeitgemdle
Lektiire von und eine Schule des Lesens fir Romola ist,
zeigt Howells  Virtuositdt, aber auch die Textualitét
seines Realismus. "Zuletzt ward [Klytia], von Gram und
Kummer aufgezehrt, in eine Blume verwandelt, in welcher
Gestalt sie noch wie ehemals sich nach der Sonne
wendet".323 Am SchluB ist es Olney, der Rhodas ererbte
"Maske" durch seinen Humor durchbricht und aufhellt; im

Florenz seiner Erinnerung war Rhoda sich noch selbst die

both because the appearance of social life for blacks and whites is
now called into question, and Dbecause no other evidentiarily
acceptable proof of Dblood exists. To substantiate Dblood, to
substantiate what is neither a mimetic description nor a tangible
entity but instead a semiotic figure, 1is impossible. Caught in an
epistemological loop, courts were lead right back to social codes
based on appearance, which was where the problem had begun." Eva Saks,
"Representing Miscegenation Law", S. 74.

320 Aus dem Hinweis des Erzdhlers auf "the Clytie head" (Howells, An
Imperative Duty, S. 13.) gewinnt man den Eindruck, als spiele Howells
hier auf eine ganz besondere Skulptur oder ein besonderes Bild an, das
seinem Publikum hinlédnglich bekannt gewesen sein mub. Die mir
vorliegende Ausgabe des Romans macht keine Angaben dazu. Ich bin dem
Eindruck nicht weiter nachgegangen, obwohl es interessant wdre, zu
wissen, ob es eine konkrete Vorlage fiir Rhodas Schonheit in der
bildenden Kunst gibt.

321 Karl Philipp Moritz, G&étterlehre oder Mythologische Dichtungen der
Alten [1795], Leipzig 1966, S. 270.

322 Howells, An Imperative Duty, S. 87.

323 Moritz, G8tterlehre, S. 270.



Sonne gewesen und und hatte am warmsten auf Olneys Rivalen
Bloomingdale gestrahlt.324

Aber was ware hinter der Maske, wenn sie erst
durchbrochen ist? Auch der SchluB lebt von dem
Wechselspiel zwischen Maske und Humor, das den Roman als
ganzen bestimmt. Die Maske fihrt nicht nur ein in den
Konflikt, sie hat ihre eigene Wirkung und schreibt Rollen
auf den Leib. Um vor ihrem ethischen Sog nicht die
Kontrolle zu verlieren, bedarf es der ausgleichenden
Wirkung des Humors, der geselligen Freiheit in Entfremdung
von sich selbst. Entscheidend ist, daB Howells den
Rassismus in dieses Spiel einriickt. Man kann von dunkler
Hautfarbe sein, aber die Maske des Schwarzen bekommt man
aufgedriickt; sie ist der Stempel sozialer und kultureller
Geringschéatzung. An dieser Rollenzuweisung entfaltet
Howells mit seinem Text so etwas wie eine Ethik der
Kombddie. Die Frage ist, wie man sich zu seiner Rolle
stellt. Akzeptiert man sie heroisch und beugt sich als
tragischer Held der Entfaltung der immer gleichen
rassistischen Mythologie, dann bleibt einem nur noch, der
Rolle gerecht zu werden: im selben Sinn, wie Mrs. Meredith
am Anfang bedauerte, kein besonders guter Schurke zu sein,
weil ihr die Kaltblitigkeit fehle, hatte Rhoda nun zu
zeigen, daB sie ein wlirdiges Opfer des Rassismus abzugeben
weill. Olney setzt dagegen die komddiantische Intrige.
Nicht die mythische Ordnung, sondern der Spielraum, den
die konkrete Situation bietet, steckt den Rahmen fiir
eigenes Verhalten ab. Im tragischen Register ist Olneys
Antwort auf Rhodas Bekenntnis "I am a negress!" kompletter
Unsinn, wenn nicht Hohn: "Well, not a very black one.
Besides, what of it, if I love vyou?"32%> QOlney verdirbt
Rhodas tragisches Spiel, weil er ein anderes im Sinn hat.
Die Spielrdume, die die rassistische Ordnung offen 1aBt,
erschlieBen sich der Betrachtung erst im Humor, der den
Abstand zwischen tragischer Determinierung und

kontingenter Wirklichkeit sichtbar macht. Flr eine nach

324 Howells, An Imperative Duty, S. 13.
325 Howells, An Imperative Duty, S. 94.
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den rassistischen Regeln Schwarze ist Rhodas Hautfarbe
lacherlich weil. Olney und Rhoda verschwdren sich
gewissermaBen zur Heirat, um ein besseres Spiel im Rahmen
der ihnen gegebenen Moglichkeiten spielen zu kdnnen. Sie
versprechen uns eine Fortsetzung ihrer Komddie, die dann
aber nicht mehr aufgeschrieben ist. Die immer wieder neue
Komddie der gegebenen Moglichkeiten zu Ende zu lesen ist
Olneys Aufgabe genauso, wie Howells sie zur schlechthin
amerikanischen macht und damit zur Hoffnung der Welt. Sie
gut zu lesen bedeutet, sich angemessen in sie
einzuschreiben. Olney ist der beste Leser in An Imperative
Duty, und deshalb ist es auch seine Geschichte, die wir

lesen.32¢6

326 Howells, An Imperative Duty, S. 87.
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